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ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ аа т 
А. С. МАКАРЕНКО — 

НА СЛУЖБУ 

СОВРЕМЕННОЙ ШКОЛЕ 


Антон Семеновнч Макаренко — выдающееся явление в истории совет- 
ской педагогики. В нем чудесно сочетались качества талантливого педа- 
гога-практика и выдающегося теоретика-новатора. Педагогическая дея- 
тельность А, С. Макаренко была весьма удачной и в дооктябрьский период, 
однако благоприятные условия для расцвета его мастерства и творчества 
открылись только после революции. 

С 1920 по 1926` т. А. С. Макаренко заведовал колонией имени 
А. М. Горького в селе Ковалевке под Полтавой, с мая 1926 г. по сентябрь 
1928 г.— колонией имени А. М. Горького в селе Куряже под Харьковом, 
с октября 1927 г. по 1935 г.— коммуной имени Ф. Э. Дзержинского в Харь- 
кове. Именно здесь и была создана и проверена на практике новаторская 
методика коммунистического воспитания, позволившая из бывших право- 
нарушителей и беспризорных подростков воспитать около трех тысяч со- 
ветских граждан, дисциплинированных членов социалистического обще- 
ства, настоящих патриотов и интернационалистов, людей с коммунисти- 
ческим сознанием и моралью. Эта методика была проникнута требова- 
тельной любовью к детям и подросткам, стремлением воспитать у них 
черты коммунистического характера, твердую волю, умение преодолевать 
препятствия, бороться за великие идеалы коммунизма. 

Все творчество и практическая деятельность Антона Семеновича — 
это «пафос устремления в будущее», благодаря которому преодолевались 
трудности, возникавшие на его пути в трудные 20-е годы. Этот пафос вдох- 
вовлял его на ежедневную пятнадцатичасовую работу без выходных дней 
и отпусков на протяжении нескольких лет! Этот пафос окрылял коллектив 
тгорьковцев, наполнял их не только праздничные, но и будничиые дни боль- 
гой радостью и настоящим человеческим счастьем. 

Выступая в октябре 1936 г. перед студентами и преподавателями Мос- 
ковского областного пединститута, А. С. Макаренко с воодушевлением 
товорил: «Прекрасна работа по созданию нового человека! В ней много 
наслаждения! Я приветствую партию, давшую нам это счастье и радость!» 
(Макаренко А. С. Сочинения: В 7-ми т. М., Изд-во АПН РСФСР, 
1957—1958, т. 5, с. 516. В дальнейшем в ссылках на данное издание ука- 
зываются только том и страница) 

А. С. Макаренко никогда не отрывал педагогических явлений от бурно 
развивающейся жизни. Он глубоко осознавал, что коренные изменения 
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общественно-политической жизни в стране после Великого Октября об- 
условливали необходимость принципиально иной педагогической теории, 

В сентябре 1920 г. А. С. Макаренко был назначен на должность заве- 
дующего колонией, создаваемой в шести километрах от Полтавы. Условия 
работы здесь оказались чрезвычайно сложными и трудными. Среди вос- 
питанников были не просто беспризорные, но воры и бандиты. И хотя 
Антон Семенович имел 15-летний опыт успешной учительской деятельности 
и хорошо знал педагогическую теорию (Полтавский учительский институт 
ои закончил в 1917 г. с отличными оценками, а за сочинение «Кризис 
современной педагогики» получил золотую медаль), однако этого оказа- 
лось явно недостаточно для решения возникших педагогнческих проблем. 
тщательное изучение имеющейся педагогической литературы зимой 
1920 г. также не давало ответа на поставленные вопросы: «У меня главным 
результатом этого чтения была крепкая и почему-то вдруг основательная 
уверенность, что в моих руках никакой науки нет и никакой теории нет, 
что теорию нужно извлечь из всей суммы реальных явлений, происходящих 
на моих глазах. Я сначала даже не понял, а просто увидел, что мне нужны 
не книжные формулы, которые я все равно не мог привязать к делу, 
а немедленный анализ и немедленное действие» (т. 1, с. 23). 

И лействительно, после Октябрьской революции старая педагогика 
в прежнем своем виде, как писала Н. К. Крупская, стала невозможна. 
Необходимо было создавать совершенно новую пелагогическую науку, 
базирующуюся на подлинно научной марксистско-ленинской методологии. 
В письме к А, М. Горькому в 1926 г. Антон Семенович сообщал, что кол- 
лектив горьковцев «чувствует себя в силах прннять участие в этом созда- 
нии», что уже многое сделано. «Но первое, что нам нужно, — это свобода 
ог делопроизводителей, свобода от всякого хлама, которым мы завалены, 
а потом уже мы легко избавимся и от педагогических предрассудков» 
(1. 76329]. 

А. С. Макаренко глубоко изучал теоретическое наследие В, И. Ленина 
и в своей практической деятельности неотступно руководствовался ленин- 
скими наставлениями, Огромное значение в становлении макаренковской 
системы воспитания имела речь Владимира Ильича на И Всероссийском 
съезде РКСМ, которую Антон Семенович знал почти наизусть. 

На деятельность А. С. Макаренко как педагога большое влияние ока- 
зывал А. М. Горький, благодаря которому Антон Семенович сумел «про- 
никнуть в тайны и секреты новой, советской педагогики», нахолящейся 
«в горьковском русле оптимистического реализма» (т. 7, с. 294). В колонии 
имени А. М. Горького и в коммуне имени Ф _Э. Дзержинского Антон Се- 
менович свято придерживался принципов горьковского оптимизма, вос- 

пщался горьковским умением «проектировать лучшее в человекс». В од- 
ном из писем к Алексею Максимовичу он отмечал, что исключительная 
вера А. М. Горького в человека вдохновляла и коллектив колонии на 
творчество и самоотверженность ин, в частности, писал: «эта вера стала 
и верой наших хлопцев, она создает в нашей колонии здоровый, веселый 
и дружный тон, которому удивляются все, кто у нас бывает» (т. 7, с. 315). 

А. М. Горький с огромным вниманием следил за развитием макарен- 
ковской воспитательной системы и высоко ее ценил. Опыт А. С. Мака- 
ренко он рассматривал, как «огромнейшего значения и поразительно 
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ачный педагогический эксперимент», имеющий «мировое значенне» ты, 
. 355), а коммуну имени Ф. Э. Дзержинского назвал «окном в коммунизм». 
В одном из писем А. М. Горький, обращаясь к А. С. Макаренко, писал: 
«удивительный Вы человечище и как раз из таких, в каких Русь нужда- 
ется» (т. 7, с. 339). 

Жизнь трудовой колонии имени А. М. Горького, педагогическая систе- 
ма, применяемая здесь и давшая блестящие результаты в коммунистиче- 
ском воспитании, освещены в «Педагогической поэме», являющейся не- 
превзойденным произведением такого типа. 

В конце 20-х — начале 30-х годов А. С. Макаренко столкнулся с не- 
доброжелательным отношением к его педагогической деятельности со сто- 
роны педагогов-бюрократов н педологов, работающих тогда в Наркомпросе 
УССР и в Украинском научно-исследовательском институте педагогики. 
Они вынудили его летом 1928 г. оставить работу в системе Наркомпроса 
и перейти в систему НКВД, в коммуну нмени Ф. Э. Дзержинского, откры- 
тую украннскими чекистами к 10-летию органов безопасности как памят- 
ник выдающемуся стражу революцин. 

Трудовая коммуна имени Ф. Э. Дзержинского являлась дальнейшим 
развитием системы А. С. Макаренко. Она была образцовым учебно-вос- 
питательным заведением интернатного типа. За восемь лет ее посетило 
свыше ста делегаций из различных стран мира. Все они искренне восхи- 
щались успехами коммуны. Жизнь коммуны имени Ф. Э. Дзержинского 
нашла свое художественное отражение в повести «Флаги на башиях» 
{1938 г.). 

В коммуне имени Ф. Э. Дзержинского, где вначале был филиал раб- 
фака Харьковского машиностроительного института, а затем и полная сред- 
няя школа, обучение сочеталось с ежедневным трудом воспитанников на 
коммунарских заводах по производству фотоаппаратов и электросвер- 
лилок. 

Свою систему А. С. Макаренко строил на прочной методологической 
почве марксизма-ленинизма, на умелом использовании законов диалекти- 
ческого материализма в решении педагогических проблем. Благодаря 
этому он нашел удачное решение таких чрезвычайно сложных проблем, 
как личность и общество, свобода и необходимость, долг и право, автори- 
тет педагога и права коллектива воспитанников, требовательность и лю- 
бовь, не противопоставляя их друг другу, а подчеркивая их единство. 
Нсходным положением системы Макаренко являлось то, что проблема 
взаимоотношений между личностью и обществом получает свое наилучшее 
решение только в социалистическом обществе, впервые создающем для 
человечества возможность полного счастья. 

24 августа 1922 г. А. С. Макаренко в своем «Заявлении в Центральный 
институт организаторов народного просвещения» предельно четко сформу- 
лировал основные проблемы советской педагогической науки. Вот они: 

«1. Создание научного метода педагогического исследования. В настоя- 
щее время считается азбукой, что объектом педагогического исследования 
является ребенок. Мне это кажется неверным. Объектом исследования 
со стороны научной педагогики должен считаться педагогический факт 
(явление). 

2. Усиление внимания к детскому коллективу как к органическому 
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целому, для этого необходима перестройка всей психологии школьного 
работника. | 

3. Полное отрешение от мысли, что для хорошей школы нужны прежде 
всего хорошие методы в стенах класса. Для хорошей школы прежде всего 
нужна научно организованная система всех влияний. 

4. Психология должна сделаться не основанием педагогики, а продол- 
жением ее в процессе реализации педагогического закона. р 

5. Русская трудовая школа должна совершенно наново перестроиться, 
Так как в настоящее время она по идее буржуазна. Основанием русской 
школы должна сделаться не труд-работа, а труд-забота. Только органи- 
зация школы как хозяйства сделает ее социалистической» (те 402). 

Эти положения имеют принципиальное методологическое значение для 
социалистической школы, для всей системы коммунистического воспитания 
детей и молодежи. Последовательная реализация их позволила А. С. Ма- 
каренко в колонии имени А. М. Горького и особенно в коммуне имени 
Ф. Э. Дзержинского добиться поразительных практических результатов, 
которые удивлялн и изумляли не только сторонников, но и противников 
великого педагога. 

Руководствуясь ленинскими наставлениями, А. С. Макаренко сформу- 
чировал положения о том, что «настоящая педагогика — это та, которая 
повторяет педагогику всего нашего общества» и строится в соответствии 
с великими требованиями иашей партии к человеку и коллективу (т. 5, 
с. 456), что педагогическая наука должна находиться «в прямом отноше- 
нии и к нашей революции, и к тому, что называется реализмом, и к пяти- 
летке, и к индустрнализации» (т. 1, с. 656). Л 

Особую актуальность и значимость имеет важнезшее принципиальное 
положение А. С. Макаренко о том, что «надо по-настоящему обратить 
цедагогику в активную, целеустремленную, политическую науку» (т. 5, 
с. 391), что советская педагогика должна стоять ва позициях активной 
большевистской педагогики, создающей личность, создающей тип нового 
человека. 

А. С. Макаренко решительно выступал против традиционного взгляда, 
согласно которому педагогика базируется на изучении ребенка и отдельно 
взятых, абстрактно мыслимых воспитательных методов. Он утверждал, что 
«каша советская педагогика должна отправляться от политических целей, 
а в нашем представлении это значит от того, каким должен быть новый 
человек, человек коммунистического общества» (т. 5, с. 376), что «воспи- 
тание есть выражение политического кредо педагога, а его знания явля- 
ются подсобными? (т. 5, с. 313), что «политическая чуткость является пер- 
вым признаком нашей педагогической квалификации» (т. 5, с. 353). Макз- 
ренко был страстным сторонником активного воспитания, руководство- 
вался принципом, что «человека нужно не лепить, а ковать» (т. 5, с. 342). 
Этот прнниип в конкретных условиях воспитания реализуется при помощи 
такой цепи упражнений, цепи трудностей, «которые надо преодолевать 
и благодаря которым выходит хороший человек» (т. 5, с. 373). 

Автон Семенович считал, что нельзя воспитать мужественного человека, 
если не поставить его в такие условия, когда бы он мог проявить муже- 
ство, все равно в чем: в сдержанности, в прямом открытом слове, в неко- 


зсрых лишениях, в терпеликости, в смелости. С глубокой убежденностью 
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_и неподдельной страстностью выдающийся педагог писал, что <коммуни- 


стическую волю, коммунистическое мужество, коммувистическую устрем- 
ленность нельзя воспитать без специальных упражнений в коллективе. Не 
метод парного влияния от случая к случаю, не метод благополучного 
зепротивления, не метод умеренности и тишины, а организация коллектива, 
организация требований к человеку, организация реальных, живых, целе- 
вых устремлении человека вместе с коллективом, — вот что должно соста- 
вить содержание нашей воспитательной работы» (т. 5, с. 425). 

А. С. Макаренко, как и Н. К. Крупская, весьма критически относился 
к традиционной педагогике, всегла ставившеи на первый план вопросы 
дидактики, а восинтательные проблемы отодвигавшей на второй план. Он 
считал это принципиальной ошибкой, поскольку воспитание является 60- 
лее широким явлением, включающим в себя и само обучение. Великий 
педагог мечтал написать учебник педагогики «завтрашнего дня» по дру- 
гой схеме: вначале о воспитании, потом об учителе и завершить его дидак- 
тикой. К сожалению, этой мечте не суждено было осуществиться. 

А. С. Макаревко был сторонником специальрой воспитательной дис- 
циплины, «которая еще не создана, но которую именно у нас, в Советском 
Союзе создают» (т. 5, с. 523). Методика воспитательной работы, с его 
точки зрения, — это отдельная отрасль педагогики. Она «имеет свсю логи- 
ку, сравнительно независимую от логикн работы образовательной» (т. 5, 
с. 113). Разумеется, методика воспитания и методика образования органи- 
чески связаны между собой. Любая работа в классе всегла является одно- 
временно и воспитательной работой, однако сводить воспитательную ра- 
боту только к образовательной нельзя. 

Говоря о путях воспитания, Антон Семенович отмечал: «Конечно, на 
первом плане общая сумма правильных представлений, сумма правиль- 
ных, марксистски освещенных знаний. Знания приходят из учебы и еще 
больше из замечательного советского опыта, из газеты, книги, из каждого 
нашего дня. Многим кажется, что этого достаточно. Это действительно 
много. Наша жизнь производит самое могучее впечатление на человека 
и действительно воспитывает его. 

Но мы не можем останавливаться на этих достижениях, мы прямо 
должны сказать, что без слепнальной заботы о человеке, заботы педаго- 
гической, мы многое теряем. Правда, получаются хорошие результаты, но 
мы ими довольны только пот му, что не знаем, какими грандиозными они 
могут быть» (т. 5, с. 523). 

На такой глубокий научно обоснованный подход к знаниям и воспита- 
нию указывается в Основных направлениях реформы общеобразовательной 
и профессиональной школы. В этом принципиально важном документе 
внимание акцентируется на том, «чтобы человек воспитывался у нас не 
просто как носитель определенной суммы знаний, но прежде всего — как 
тражданин социалистического общества, активный строитель коммунизма, 
с присущими ему идейными установками, моралью и интересами, высокой 
культурой труда и поведения» (Материалы первой сессии Верховного Со- 
вета СССР одиннадцатого созыва 11—12 апреля 1984 года. М.: Полит- 
издат, 1984, с. 49). 

Теория воспитания «есть прежде всего наука практически целесообра?- 
ная» (т. 5, с. 113). Мы не можем, считал Макаренко, просто воспитывать 
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человека, мы не имеем права проводить эту работу, не ставя перед 
определенную политическую цель. Бесцельная воспитательная работа в 
нечном счете окажется работой аполитичного воспитания. Примером 
целеустремленной педагогической теории, по мнению А. С. Макарен 
была педология, рассматриваемая им «как полная противоположность с 
ветского воспитательного устремления» (т. 5, с. 114). 

Создавая методику коммунистического воспитания, А. С. Макаренко 
исходил из того, чго решающее значение имеют новые цели воспитания. 
Под целями же воспитания он понимал не цели отдельных мероприятий, 
не общий идеал, а всю «программу человеческой личности, программу 
человеческого характера», причем понятие характера включает «все содер- 
жание личности, то есть и характер внешних проявлений и внутренней. 
убежденности, и политическое воспитание, и знания — решительно всю 
картину человеческой личности» (т. 5, с. 118). 

Цель воспитания определяется потребностью формирования нового че- 
псвека — советского гражданина как активного, деятельного, осмотритель- 
ного, знающего коллективиста 

Значительное внимание уделял А С. Макаренко формированию и вос- 
питанию чувства долга, понимаемого им «как переживание своих обязан- 
ностей по отношению к коллективу», «своей принадлежности к классу» 
5, © 997). 

Самым важным, определяющим качеством личности Антон Семенович 
считал чувство ответственности, которое «воспитывается в коллективе 
с наибольшим трудом, но зато, когда оно воспитано, оно творит чудеса» 
(т. 5, с. 241). С другой стороны, самые большие неприятности, «главные 
драмы» являются результатом безответственности 

Эти положения выдающегося педагога полностью соответствуют уста- 
новкам нашей партии. На ХХУ съезде КПСС указывалось, что «именно 
ответственный подход каждого гражданина к своим обязанностям, к ин- 
тересам народа создает единственно надежную базу для наиболее полного 
воплощения принципов социалистического демократизма, подлинной сво- 
боды личности» (Материалы ХХУ съезда КПСС. М.: Политиздат, 1976, 
с. 85). 

Коммунистическая партия и Советское государство исходят из того, 
что «очень важно воспитывать с ранних лет коллективизм, требователь- 
ность к себе и друг к другу, честность и правдивость, доброту и принци- 
пиальность, стойкость и мужество характера» (Основные направления 
реформы общеобразовательной и профессиональной школы, с. 59). 

Существенным и главным, с точки зрения А. С. Макаренко, является 
ТО, ЧТО «наша коммунистическая работа не может быть бесстрастной. Надо 
уметь работать с верой в человека, с сердцем, с настоящим гуманизмом» 
(т. 5, с. 515). Он отмечал, что без любви к человеку не было бы и Октябрь- 
ской революции. 

Научно-теоретическое наследие, как и вся педагогическая деятельное 
А. С. Макаренко, проникнуты верой в безграничные духовные возможнос 
пичности, в том числе юной. Антон Семенович считал, что если челов 
воспитан плохо, то виноваты в этом воспитатели, что «человек плох тол 
готому, что он находился в плохой социальной структуре, в плохих усл 
виях» (т. 5, с. 364), что советская педагогика должна орнентироваться 
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черты личности. Он утверждал н доказывал это своей 
кой. «Видеть хорошее в человеке всегда трудно. В живых буднич- 
‹ лвижениях людей, тем более в коллективе сколько-нибудь нездоро- 
ом, это хорошее видеть почти невозможно, оно слишком прикрыто мел- 
кой повседневной борьбой, оно теряется в текущих конфликтах. Хорошее 
в человеке приходится всегда проектировать, и педагог это обязан делать. 
Он обязан подходить к человеку с оптимистической гипотезой, пусть даже 
к с некоторым риском ошибиться» (т. 7, с. 299—300). 
Животворным источником педагогического оптимизма А. С. Макаренко 
была, разумеется, не только его бесконечная вера в человека, в силу 
и могущество воспитательной работы. Этим нсточником была для него 
сама наша жизнь, вдохновенный пафос сопиалистического созидания, 
устремленность народа-творца в светлое коммунистическое будущее, окры- 
ленность великими идеями партии Ленина. 
А. С. Макаренко был глубоко убежден в том, что «талант только в не- 
большой мере принадлежит биологии, что в самом основном своем блеске 
ой всегда обязан благоприятным влиявиям общества, работы, культуры 
и знания» (т, 7, с. 147). Чрезвычайно важную роль в развитии таланта 
нграет «свободный человеческий коллектив», его «длружескин локоть», вс- 
ликое творческое лвижение масс. 
Социалистический способ жизни создает реальные условия не только 
Для полного раскрытия талантов, но и для проявления подлинной социаль- 
ной активности каждого человека. 
В Советском Союзе родились новал мораль и новое право, «основанием 
для которых является победившая идея человеческой солидарности» (т. 4, 
с. 335). В социалистическом обществе «нравственность вырастает из фак- 
тнческой солидарности трудящихся» (т. 4, с. 337). Идея солидарности 
охватывает все области жизни. Именно поэтому в социалистическом обще- 
стве «не может быть личности вне коллектива и поэтому не может быть 
обособленной личной судьбы и личного пути и счастья, противолоставлен- 
вых сульбе и счастью коллектива» (т. 5, с. 354). Воспитывая отдельную 
личность, необходимо заботиться о воспитании всего коллектива, и, на- 
оборот, воспитание коллектива обязательно будет и воспитанием каждой 
личности, входящей в коллектив. Макаренко писал: «..отношение общей 
и частной цели у нас не есть отношение противоположностей, а только 
отношение общего (зчачит, и моего) к частному, которое, оставаясь только 
монм, будет итожиться в общее в особом порядке» (т. 5, с. 354). 
Основой методики коммунистического воспитания является теория кол- 
лектива. Еще в «Основных принцинах единой трудовой школы» (1918 г.) 
указывалось, что «в воспитании самой прекрасной задачей является со- 
здание школьного коллектива, спаянного радостным и прочным товари- 
тиеством» (Народное образовакие в СССР: Сб. документов. 1917—1973 гг. 
№: Педагогика, 1974, с. 142). Впоследствии А. С. Макаренко убедительно 
доказал, что в «коммунистическом воспитании единственным и главным 
ивструментом воспитания является живой трудовой коллектив» (т. 1, 
с. 752), а потому основные усилия следует сосредоточить на создании 
и сохраненин коллектива, на созданни тона и традиций в его жизни и дея- 
тельности. 
Принципиально важным является то, что «детский коллектив реши- 
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тельно не хочет жить подготовительной жизнью к какой-то будущей жиз- 
ни, он не хочет быть явлением только педагогическим, он хочет быть пол- 
ноправяым явлением общественной жизни, как и каждый другой кол- 
дектив. 

Отдельные члены коллектива не рассматривают себя как «зародыш 
булущих личностей» (т. 2, с. 400). 

Вся деятельность А. С. Макаренко, ее высокие воспитательные пока- 
затели убеждают, что «правильное, советское воспитание должно быть 
организовано путем создания единых, сильных воспитательных коллекти- 
вов. Школа должна быть единым коллективом, в котором организованы 
все воспитательные процессы, и отдельный член этого коллектива должен 
чувствовать свою зависимость от него — от коллектива, должен быть пре- 
ван интересам коллектива, отстаивать эти интересы и в первую очередь 
дорожить эгими интересами» (т. 5, с. 123). 

Анализируя проблемы советского школьного воспитания, А. С. Мака- 
ренко отмечал, что «нормальная работа школы немыслима без сплоченного 
педагогического коллектива, придерживающегося единой методики и кол- 
лективно отвечающего не только за «свой» класс, а за всю школу в целом» 
(т. 5, с. 396). Наличие единого школьного коллектива — решающее усло- 
вие в коммунистическом воспитании школьников. Правильное воспитание 
невозможно «без могучего коллектива, уважающего свое достоинство 
и чувствующего свое коллективное лицо» (т. 5, с. 127). Макаренко был 
убежден, что настоящая воспитательная работа возможна только тогда, 
когда для каждого педагога успех всей школы стоит на первом месте, 
успех его класса —на втором, а его личный успех — только на третьем 
месте. 

Поставив перед собой задачу воспитания нового человека, А. С. Мака- 
ренко направлял все усилия на то, чтобы каждый воспитанник стал актив- 
ным деятелем общества. Обращаясь к московским писателям, он акцен- 
тировал внимание на четкой направленности советского воспитания, на 
необходимости «воспитывать коллективиста, воспитывать человека новой 
эпохи» (т. 7, с. 143). Новый советский человек «должен быть коллекти- 
вистом в каждом своем поступке, в каждом своем помышлении» (т. В 
с. 152). 

Решительно выступая против шаблона в воспитании нового человека, 
Антон Семенович указывал, что в нашей жизни и единство, и строитель- 
ство, и борьба, и победы —- все по-новому богатое, по-новому радостное 
и по-новому тяжелое, что «счастье нашего человека вовсе не заключается 
в свободном и безоблачном существовании, наше счастье ни в какой мере 
не напомвнает райского житья, полного святости и бездеятельности» (т. 6, 
с. 419}. 

Советская действительность вовсе не бесконфликтна. Наоборот, отли- 
чительной особенностью нашей жизни является ее конфликтный характер. 
«Наша жизнь именно потому прекрасна, — говорил А. С. Макаренко, — 
что мы способны бороться, то есть разрешать конфликты, смело идти им 
навстречу, смело и терпеливо переживать страдания и недостатки, бороться 
за улучшение жизни, за совершенствование человека» (т. 6, с. 419). Сек- 


рет и красота нашей жизни не в отсутствии конфликтов, а в нашей готов- 
ности и умении их решать. 
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Значительный интерес представляют положения А. С. Макаренко об 

«очеловечивании» конфликта при социализме. Он отмечал, что в социа- 
листическом обществе «конфликт становится более тонким, более глубо- 
ким, более нежным, он отражает более сокровенные глубины человеческой 
личности» (см.: Вопросы тсории и истории педагогики / Под ред. А. В. Осо- 
скова. Труды Орсхово-Зуевского педагогического института. М, 19060, 
с. 27). 
° Антон Семенович утверждал, что коммунистическое воспитание не- 
мыслимо без воспитания чувства долга, а поскольку последнее часто про- 
тиворечит интересу ребенка, особенно так, как он его понимает, то строить 
все воспитание только на интересе нельзя. Именно поэтому он требовал 
«воспитания закаленного, крепкого человека, могущего проделывать и не- 
приятную работу и скучную работу, если она вызывается интересами 
коллектива» (т. 1, с. 128). 

А. С. Макаренко подчеркивал, что идеалистические пережитки в педаго- 
гике связаны с чуждым нам культом индивидуализма. Он считал, что «все 
провалы вослитания можно свести к одной формуле: «воспитание жадно- 
сти» (т. 4, с 334). Личная жадность во всех ее проявлениях — одио из 
самых отвратительных и реакционных свойств. В условиях социализма оиа 
очень легко «совпадает с тенденцией контрреволюционной». Макаренко 
говорил родителям: «Человек, видящий только себя и свое «я», требова- 
тельное и ненасытное,— это тормоз нашему революционному движению, 
действиям и деятельности» (см.: Макаренко советует родителям: (Из ар- 
хива выдающегося педагога) / Публ. подгот. Е. С. Долгин. (М.: Знание, 
1970, с. 53). 

Начинается же личная жадность там, гле потребность одного человека 
сталкивается с потребностью другого, где радость или удовольствие нужно 
отобрать у соседа силой, хитростью или воровством. Иждивенчество, рва- 
чество, обман, безответственность и многие другие отрицательные качества 
такого типа — прямое порождение личной жадности. Одним из самых тсм- 
ных закоулков личной жадности является равнодушие, которое, как пра- 
вило, выступает в едином комплексе с культом собственной личности, 
зарождающемся нередко на самых ранних этапах детского развития 
Слепая, беспринципная, зоологическая родительская любовь к своим де- 
тям, особенно в однодетных семьях, очень быстро формирует уже у малень- 
ких детей глубоко антисоциальную философию веобузданного эгоизма, 
искоренить которую в более зрелом возрасте чрезвычайно трудно. В таких 
случаях приходится ломать уже сложившийся динамический стереотип, 
что, как указывал И. П. Павлов, всегда является весьма сложным, а ино- 
гда и чрезвычайно трудным процессом. 

К совершенно чуждым социалистическому обществу чертам характера 
относил А. С. Макаренко также избалованность и изнежеввость, называя 
их весьма тяжелыми и вредными пережитками старого мира, одним из 
его смертных грехов. «Изнеженность и избалованность наших детей та- 
кая же опасность, как и шкурничество, воровство, ложь. Это враждебные 
нам качества» (см.: А. С. Макаренко советует родителям, с. 21). 

° А. С. Макаренко полагал, что у детей с самого ранвего возраста необ- 
ходимо воспитывать классовую ненависть, физическое отвращение к ме- 
щанству, что этому необходимо учить так, как учат арифметикс, 
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Важно научить детей правильно относиться к своим товарищам, ко. 
всем людям, проявлять чуткость, внимательность, доброжелательность, 
уважение к интересам других — г> только близких, но и совершенно не- 
известных людей. 

Одновременно Антон Семенович решительно выступал против различ- 
пых проектов «идеалистического альтруизма, какой-то мифнческой «доб- 
роты» и «нестяжания», которые в буржуазном обществе являются школой 
‹утончеиного ханжества» (т. 4, с. 81). О добре в буржуазном обществе 
написано много литературы, которой прикрывается подлинная хищниче- 
ская эксплуататорская сущность капитализма; к «добру» веками призы- 
вали с амвонов священники, но такое «добро» не смогло стать привычной 
Для людей будничной вещью, а было лишь препятствием и для хорошей 
работы, и для хорошего настроения. «Там, где добро осеняло мир своими 
мягкими крыльями, потухали улыбкн, умнрала энергия, останавливалась 
борьба, и у всех начинало сосать под ложечкой, а лица принимали скузно- 
кислое выражение. В мире наступал беспорядок» (т. 4, с. 85). А. С. Мака- 
ренко отмечал, что идеи христианской морали, «скучная, серенькая, без- 
деятельная, прибранная христианская добродетель, «доблесть» воздержа- 
ния, «героизм» умеренности и непротивленчества» оказались весьма живу- 
чими и в литературе и в работе некоторых педагогов (т. 7, с. 177). 

А, С. Макаренко считал, что «рецептура доброго сердца» в большин- 
стве случаев приводит к ханжеству, а потому, осуществляя коммунисти- 
ческое воспитание десятков миллионов наших детей, мы не можем «строить 
свои планы в расчете на добрые сердна». К педагогическому делу мы 
имеем право подходить как к пронзводству, а на воспитателя смотреть 
«как на человека труда, на рабочего, которому вверяется серьезная лело- 
вая функция, ставится точная, пусть трудная, но все же посильная задача, 
не требующая от него гипертрофии сердца или другого какого-нибудь не 
менее важного органа, не лишающая его возможности быть человеком, 
иметь свою личную жизнь и спокойную старость» (т. 1, с. 660). Нельзя 
делать главную ставку на педагогические таланты, нельзя не замечать 
того, что учителя и воспитатели — это преимущественно обычные совет- 
ские люди, люди реального делового мышления, которые, приспособляясь 
к процессу производства, к его реальным условиям, становятся на путь 
производственных поисков, стремятся осмыслить и понять деловую сущ- 
ность своей работы, найти ту рабочую установку, которая одновременно 
позволяла бы им хорошо выполнять свои функции и не требовать от них 
ненужного нечеловеческого напряжения. Для такого учителя н воспита- 
теля нужна реальная педагогическая теория, а пе «наука» с горящими 
глазами и растрепанной шевелюрой, призывающая к чудесам (т. 1, с. 661). 

Антон Семенович находил большое сходство «между процессами вос- 
питания и обычными процессами в материальном производстве», а потому 
считал необходимым изучать в педагогических вузах такой предмет, как. 
«сопротивление личности», когда ее начинают воспитывать, и предлагал 
ввести отдел контроля, «который мог бы сказать разным педагогическим 
партачам: —У Вас, голубчики, девяносто процентов брака. У Вас полу- 
чилась не коммунистическая личность, а прямая дрянь, пьяичужьа, леже- 


бок и шкурник. Уплатите, бульте добры, из вашего жалованья» (ев 
с. 559). 
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Решающее значение он придавал педагогической (методической) тех- 
‚ какой можно и нужно овладевать в период обучения в педагогиче- 
ском вузе. С его точки зрения, «обучить человека воспитанию» можпо 
в такой же степени, как и научить его чему-либо другому. Дето здесь 
заключается не в таланте, а в недагогическом мастерстве, в знаниях, уме- 
ниях и навыках, которыми может овладеть любой нормальный человек. 
«Воспитатель должен уметь организовывать, ходить, шутить, быть весе- 
лым, сердитым. Воспитатель должен себя так вести, чтобы каждое дви- 
жение его воспитывало, и всегда должен знать, чего он хочет в данный 
момент и чего он не хочет» (т. 5, с. 179). Всему этому сравнительно легко 
может научиться каждый человек, если он относится к делу с чувством 
ответственнссти. Принципиально важно, чтобы воспитатель был «активно 
действующим организмом, нацеленным на воспитательную работу». 

А. С. Макаренко отмечал, что «плохие детские дома не оттого таковы, 
что там плохие работники или что мало денег дают на их содержание, 
а исключительно потому, что они отравлены дамской педагогикой, в су- 
и:естве своем не имеющей никакого отношения ни к идее социализма, ни 
к пролетариату, ни к труду, ни к советской власти, ни просто к здравому 
смыслу» (т. 7, с. 417). 

Воспитательная катастрофа детского дома в Куряже была не несчаст- 
ным случаем, а закономерным следствием определенной педагогической 
системы, состоящей из целых штабелей идей и предрассудков: «слюно- 
точивого интеллигентского идеальничания», будничного бесталанного фор- 
мализма, дешевой бабьей слезы и умопомрачительного канцелярского 
невежества (т. 1, с. 519—529). Куряж являлся лишь яркой иллюстрацией 
традицнонного педагогического производства, которое «никогда не строи- 
лось по технологической логике, а всегда по логике моральной проповеди» 
{т. 1, с 558). Болезненный дух потребительской психологии насыщал 
каждую клеточку Куряжской колонии. Именно потому Антон Семенович 
считал, что в возрождении Куряжа «самая главная задача — изжить по- 
требительскую философию наших новых питомцев» (т. 7, с. 335). 

С целью коренного улучшения работы по воспитанию беспризорных 
детей А. С. Макаренко предлагал «прннять все меры, чтобы детские дома 
пер=стали быть потребительскими учреждениями, а сделались учреждс- 
ниями трудового советского социалистического воспитания, чтобы на ннх 
не нужно было выбрасывать десятки миллионов рублей совершенно не- 
производительно» (т. 7, с. 443). 

Одним из наиболее существенных недостатков педагогики Антон Семе- 
нович считал положение о том, что дети являются только объектом вос- 
питания. «Нет, — писал он‚— дети — это живые жизни, и жизни прекрас- 
ные, и поэтому нужно относиться к ним, как к товарищам и гражданам, 
нужно видеть и уважать их права и обязанности, право на радость и обя- 
занность ответстеенности» (т. 3, с. 137). 

Опираясь на личный опыт работы с беспризорными правонарушите- 
лями, на глубокие знания их природы и особенностей, А. С. Макаренко 
убедительно показал беспочвенность «романтических сплетен» о них. Он 
решительно выступал против распространенного в начале 20-х голов взгля- 
да на правонарушителей как на «морально дефективных детей», называя 
это вымыслом неудовлетворенных романтиков. Он заявлял, что нужно 
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говорить о дефективных методах, а не о дефективных детях, что в случае 
детского хулиганства виновны не дети, а неправильные педагогические 
методы. Правонарушители — это дети, нуждающиеся прежде всего в по- 
мощи. Активная и целенаправленная педагогика очень быстро превращает 
их в совершенно нормальных членов детского коллектива. 

Значительный теоретический и практический интерес представляет уче- 
ние А. С. Макаренко об эволюционном и взрывном путях решения сложных 
педагогических ситуаций. Основным объектом педагогнческой работы он 
считал отношения между личностью и обществом. Детские правонаруше- 
ния, «дефективность их сознания» — это ненормальность социальных яв- 
лений, социальных отношений, это «прежде всего испорченные отношения 
между личностью и обществом, между требованиями личности и требо- 
ваниями общества» (т. 5, с. 508). 

Конфликтные столкновения личности и общества не могут быть устра- 
нены только эволюционным путем. Поскольку «выключить личность, изо- 


лировать ее, вынуть ее из отношения совершенно невозможно, технически _ 


невозможно, следовательно, невозможно себе представить и эволюцию 
отдельной личности, а можно представить себе только эволюцию отноше- 
ний». Но если отношения в самом начале, в отправной точке, уже испор- 
чены, то всегда есть страшная опасность, что эволюционировать и разви- 
ваться будет именно эта ненормальность, и это будет тем скорее, чем 
личность сильнее, то есть чем болес активной стороной она является в об- 
щем конфликте. Вот почему «единственным методом является в таком 
случае не оберегать это дефективное отношение, не позволять ему расти, 
а уничтожить его, взорвать» (т. 5, с. 508). Взрыв —- по Макаренко — это 
доведение конфликта до последнего предела, до такого состояния, когда 
уже нет возможности ни для какой эволюции, ни для какой тяжбы между 
личностью и обществом, когда ребром поставлен вопрос: или быть членом 
общества, или уйти из него р ; 

Этот «последний предел», «крайний конфликт» может выражаться 
в самых разнообразиых формах: решение коллектива, коллективный гнев, 
осуждение, бойкот, отвращение Важно, чтобы «они создавали впечатле- 
ние крайнего сопротивления общества», чтобы они «сопровождались про- 
явлениями общественных или личных эмоций, чтобы они не были просто 
бумажными формулами» (т. 5, с. 508—509). р 

В каждом коллективе таких столкновений разных степеней конфликт- 
ности всегда бывает очень много. Если стать на путь разбирательства 
и изучения каждого из них и доведения их до взрывов, то «вся жизнь кол- 
лектива превратилась бы в сплошную трескотню, нервную горячку, и толку 
от этого было бы очень мало» (т. 5, с. 509). Но этого и не нужно. А. С. Ма- 
каренко всегда выбирал из общей цепи конфликтных отношений самое 
яркое, выпирающее и убедительное, для всех понятное. Разваливая его 
вдребезги, разрушая самое его основание, коллективный протест стано- 
вился такой мощной, такой все сметающей лавиной, что остаться в сто- 
оне от нее не мог ни один человек. Обрушиваясь на голову одного лица, 
эта лавина захватывала очень многие компоненты других ненормальных 
отношений. } . 

Поставленные перед необходимостью немедленно что-то решать, вос- 
питаиники не в состоянии заняться анализом и в сотый, может быть, раз 
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копаться в скрупулезных соображениях о своих интересах, капризах, аппе- 
титах, о «несправедливостях» других. Подчиняясь в то же время эмоцио 
нальному внушению коллективного движения, они, наконец, «действи- 
тельно взрывают в себе очень многие представления, и не успеют обломки 
их взлететь на воздух, как на их место уже становятся новые образы, 
представления о могучей правоте и силе коллектива, ярко ощутимые фак- 
ты собственного участия в коллективе, в его движении, первые элементы 
гордости и первые сладкие ощущения собственной победы» (т. 5, с. 510). 

А. С. Макаренко указывал, что «взрывной маневр» — вещь очень 6бо- 
лезненная и педагогически трудная, но отказываться от него нельзя. 

‚ Учение А. С. Макаренко о коллективе является выдающимся вкладом 
в педагогическую науку. Он категорически осуждал попытки подводить 
под понятие коллектива любые ячейки с положительным социальным ста- 
тусом и настойчиво доказывал, что «только социальное единство, по- 
строенное по социалистическому принципу, может быть названо коллек- 
тивом», что «коллектив есть контактная совокупность, основанная на со- 
пналистическом принципе объединения» (т. 5, с. 475). 

Коллектив учителей и учащихся, указывал А. С. Макаренко,— это не 
два. коллектива, а один коллектив, к тому же коллектив педагогический. 
Боспитание такого единого коллектива — «единственный путь правильного 
воспитания» (т. 5, с. 232). Только создав единый школьный коллектив, 
можно ‘пробудить в детском сознании могучую силу общественного мне- 
вия как регулирующего и дисциплинирующего воспитательного фактора. 

Причины многих неудач школьного воспитания Антон Семенович усмат- 
ривал в отсутствии школьного коллектива. Одновременно он высказывал 
твердую ‘уверенность в том, что «в школе можно создать единый коллек- 
тив» (т. 4, с. 492). # 

Серьезным нелостатком воспитательной системы в школе Макаренко 
считал то, что класс в ней «не играет роли первичного коллектива, то есть. 
сгязующего звена между личностью и целым коллективом, а очень часто 
является и последним коллективом» (т. 5, с. 164). Первичный коллектив 
объективно имеет тенденпию отойти от интересов общего коллектива, 
замкнуться в свонх интересах. При таких условиях он теряет свою цен- 
ность как первичный коллектив, поглощая интересы общего коллектива, 
а это делает переход к интересам общего коллектива весьма трудным. 

Принципиально важным, с точки зрения А. С. Макаренко, является 19, 
что первичный коллектив, во-первых, не должен оттеснять общий коллек- 
тив и подменять его и, во-вторых, должен быть основным звеном, связую- 
щим общий коллектив с отдельной личностью. В практике А. С. Макаренко 
таким первичным коллективом был разновозрастный отряд. 

‚Организация коллектива, по мнению А. С. Макаренко, должна начи- 
наться с решения вопроса о первичном коллективе, который уже не может 
делиться на более мелкие коллективы. Во главе первичного коллектива 
непременно должен быть единоначальник, являющийся в то же время 
и уполномоченным от своего коллектива в общеколлективном органе. Раз- 
новозрастный характер первичного коллектива, напоминающий семью, 
наиболее выгоден в воспитательном отношении. В нем «создается забота 
© младших, уважение к старшим, самые нежные нюансы товарищеских 
отнощений» (т. 5, с, 259). р 
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Организалия первичных коллективов в форме разновозрастных отр: 
«создает более тесное взаимодействие возрастов н является единствен 
условием постоянного накопления опыта и передачи опыта старших пок 
лений» (т. 5, с. 11). В таких условиях младшие дети получают разно 
разную информанию, усваивают навыки правильного поведения, рабочую. 
сноровку, приучаются уважать старших. У старших же детей забот 
о младших и ответственность за них воспитывают такие необходимые д. 
советского гражданина черты, как уважение к человеку, великодушие 
и требовательность, качества будущего семьянина и т. д. 

Основную организационно-исполнительскую роль в деятельности мака- 
Геньовского коллектива играл совет командиров отрядов, состав которого, 
систематически менялся. Совет представлял всю колонию или коммуну, 
а не одно какое-то подразделение ее. В своих решениях он всегда исходил 
из позиций общекотлективных интересов, не допуская никаких случаев 
цеховщины и цехового рвачества. Благодаря этому удавалось избегать 
какого-либо раскола коллектива, вражды, неудовлетворенности, зависти 
и сплетен. 

Совет командиров не имел никаких признаков бюрократического орга- 
на, Он не составлял даже планов своей работы. Это был орган управ- 
ления, работающий над задачами и проблемами, возникающими еже 
дневно 

Исключительное значение в коммуне имел комитет комсомола. Не под- 
меняя многочисленных рабочих органов коллектива, он выполнял в нем 
руководящие и направляющие функции, был фактически самым важным 
пслитическим органом 

Центром воспитания являлся кабинет заведующего колонией (комму- 
кой), где проводились все важнейшие организационные мероприятия 
н куда имел право в любое время зайти, сесть на свободный стул и слу- 
шать все, выпавшее на его долю, любой коммунар. 

А. С. Макаренко придавал огромное значение в воспитательной работе. 
общему собранию воспитанников как наивысшему органу коллектива. Он 
товорил, что если бы ему пришлось работать в массовой школе, то он 
начал бы свою работу не с формы и не с создания традиций, а «с хорошего 
общего собрания, где так, от души, в лоб сказал бы ребятам: во-первых, 
чего я от них хочу, во-вторых, чего я от них требую, и, в-третьих, я пред- 
сказал бы им, что у них будет через два года» (т. 5, с. 242). Он верил 
В то, что хорошо сказанное слово имеет огромное значение. В слове руко- 
водителя воспитанники должны ощущать его волю, культуру, лич- 
НОСТЬ. 

Собрания коллектива, по мнению Л. С. Макаренко, должны быть всегда 
строго деловыми, и не отнимать у воспитанников много времени. В ма 
ренковских коллективах был установлен такой порядок, что выступающ 
на собрании имел право говорить не более одной минуты, без каких-ли 
лишних слов. В то же время на собрании никогда не допускали пре 
щения прений или сокращения списка ораторов. Общее собрание во 
кало всех воспитанников в активную общественную жизнь, способствова 
воспитанию у каждого из них активной жизненной позиции. 

Много внимания уделял А. С. Макаренко воспитанию актива колон 
стов, считая его «тем здоровым и необходимым в воспитательном детск 
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жденни резервом, который обеспечивает преемственность поколений 
коллективе, сохраняет стиль, тон н традиции коллектива» (т. 5 9). 
В те годы вопросы стиля и тона детского коллектива, как правило, 
‘игнорировались педагогической «теорней», а между тем, по мнению Ан- 
тона Семеновича, «это самый существенный, самый важный отдел воллек- 
тивного воспитания» (т. 1, с. 556). Стиль создается очень медленно. Он 
не возможен без накопления традиций, то есть положений и привычек, 
воспринимаемых уже не чистой совестью, но сознательным уважением 
к опыту старших поколений, к великому авторитету целого коллектива. 
Неудачи многих воспитательных заведений именно и объясняются отсут- 
ствием стиля в их работе, отсутствием привычек и традиций в жизни кол- 
лектива. 

«Общий тон» воспитывается в детском учреждении всем укладом его 
жизни и деятельности. Много зависит здесь и от поведения и тона педа- 
гогического, руководящего и обслуживающего персонала. Основными каче- 
ствами пормального общего тона являются: достоинство, единство кол- 
лектива, идея защищенности, активность, привычка торможения. Харак- 
териым признаком нормального общего тона Макаренко считал мажор- 
ность, то есть постоянную бодрость, готовность к действию, к спокойному, 
энергичному и одновременно экономному движению. Разумеется, мажор- 
ность несовместима с приподнятой постоянной бурливостью, истерической 
напряженностью, «которая всегда неприятно бьет в глаза и которая грозит 
при нервой неудаче сорваться и перейти в разочарование» (т. 5, с 82). 

Один из важнейших принципов педагогической техники А. С. Мака- 
ренко — принцип параллельного педагогического действия. Он считал, что 
влияние отдельной личности на отдельную личность («парная педагоги- 
ка») является фактором узким и ограниченным. «Парная педагогика» 
слишком преувеличивает влияние педагога на учащегося, практически сво- 
лит все воспитание к назидательным, «душераздирающим» сентеициям, 
к разнообразным моральным поучениям и наставлениям, к засилью сугубо 
вербальных, формально-бюрократических методов и приемов, неминуемо 
порождает неискренность, лживость и двуличность. «Парная педагоги- 
ка» — это педагогика обывательско-мещанского типа. Разумеется, она 
абсолютно не соответствует требованиям социалистического общества. 

На основе личного опыта Антон Семенович приходит к выводу, что 
коммунистическое воспитание требует совершенно иной логики, в которой 
нентральное место занимает не отдельная личность, какая бы она сильная 
и влиятельная ни была, а коллектив. Педагог воздействует на личность 
через коллектив. Таким образом, объектом воспитания должен быть целый 
коллектив, на который направляется организованное педагогическое влия- 
ние. Такая педагогическая логика создает совершенно иные отношения 
между воспитателем и воспитанником, опосредствованные коллективом. 
Она названа педагогикой параллельного действня. 

Антон Семенович был убежден в том, что «и дисциплинирование от- 
дельной личности, и полная свобода отдельной личности не наша музыка. 
Советская педагогика должиа иметь совершенно новую логику: от кол- 
лектива к личности. Объектом советского воспитания может быть только 
целый коллектив. Только воспитывая коллектив, мы можем рассчитывать, 
что найдем такую форму его организации, при которой отдельная личность 
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будет и наиболее дисциплинирована, и наиболее свободна» (т. 1, с. 653— 
54). 

Создание нужного нам типа поведения, по мнению А. С. Макаренко, — 
это прежде всего вопрос опыта, привычки, длительных упражнений в том, 
что нам нужно, а «гимнастическим залом для таких упражнений должен 
Сыть наш советский коллектив, наполненный такими трапециями и парал- 
лельными брусьями, которые нам сейчас нужны» (т. 1, с. 654). 

А. С. Макаренко не раз утверждал, что интересы коллектива должны 
стоять выше интересов личности, что «предпочтение интересов коллектива 
должно быть доведено до конца, даже до беспощадного конца — и только 
в этом случае будет настоящее воспитание коллектива и отдельной лич- 
ности». Правда, этот беспощадный конец на самом деле должен быть бес- 
пощаден только в логике, иначе говоря, «нужно так организовать технику 
Сеспощадности, чтобы интересы коллектива стояли впереди интересов лич- 
вости, но и чтобы личность не оказалась в тяжелом, катастрофическом 
положении» (т. 5, с. 145). » 

Коллектив защищает каждую личность и обеспечивает для нее самые 
благоприятные условия развития. Требования коллектива являются вос- 
питательными, главным образом, по отношению к принимающим участне 
в требовании. Здесь личность выступает в новой позиции воспитания --- 
она не объект воспитательного влияния, а его носитель — субъект, однако 
субъектом она становится, только выражая интересы всего коллектива. 

А. С. Макаренко писал, что коллектив является не только объектом, 
но и субъектом воспитания именно в форме коллективного реагирования, 
нбо в этой Форме он приобретает опыт активной защиты своих интересов. 
В коллективном воспитании оттачиваются скрепляющие детали для очень 
важного человеческого атрибута — чувства ответственности, без которого, 
считал А. С. Макаренко, не может быть коммунистического человека. Сле- 
довательно, «коллектив является воспитателем личности» т.е 399). 

Важный элемент макаренковской воспитательной технологии — систе- 
ма перспективных линий. Он утверждал, что «человек не может жить на 
свете, если у него нет впереди ничего радостного. Истинным стимулом 
человеческой жизни является завтрашняя радость. В педагогической тех- 
нике эта завтрашняя радость — один из важнейших объектов работы» 
(т. 1, с. 567). Вначале надо организовать саму радость, вызвать ее к жиз- 
ни, сделать ее реальностью, а затем настойчиво превращать простейшие 
виды радости в более сложные и значимые. Иначе говоря, здесь проходит 
интересная линия: от примитивного удовлетворения каким-то пряннком 
к наиболее глубокому чувству долга. Отсюда логически вытекает вывод, 
что «воспитать человека — значит воспитать у него перспективные пути, 
по которым располагается его завтрашняя радость» (т. 1, с. 567). Воспи- 
Тательная работа состоит в своевременном использовании уже имеющихся 
перспектив и в постепенной замене их более ценными и практически зна- 
чимыми. Принципиально важной является организация новых перспектив. 
В центре внимания должны быть перспективы целого коллектива, дове- 
ленные до перспектив всего Союза, которые наполняют пульс индивидуаль- 
пых перспектив, делают их реальными и жизненными. Главное вниманне 
следует направлять на воспитание коллективных, а не только личных ли- 
ний устремлений. Антон Семенович всегда исходил из того, что в человеке 
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советского типа «коллективная перспектива преобладает над личной» 
(т. 5, с. 75). 

Определяя коллектив в качестве главного инструмента в системе ком- 
мунистического воспитания, А. С. Макаренко в то же время не игнориро- 
вал и личности. Наоборот, он постоянно подчеркивал, что сама проблема 
личности может быть решена только в социалистическом обществе, где 
в каждом человеке усматривается личность, где проблема «общество и лич- 
ность» решена не в горячей проповеди, не в призывах, не постановкой 
принципов, а исключительно в процессе грандиозной революционной твор- 
ческой работы, создавшей конструкцию детально продуманную и сделан- 
ную с точностью до наиболее мелких величин. Если же личность проек- 
тируется только в некоторых людях но какому-то специальному выбору, 
как это имеет место в буржуазном обществе, то сама проблема личности 
исчезает. «Наше воодущевленное доверие к партин, наш экономический 
строй,— писал А. С. Макаренко,— создают невиданную еше свободу лич- 
ности, но это не та свобода, о которой болтают на Занаде. Есть «свобода» 
и свобода. Есть свобода кочевника в степи, свобода умирающего в пусты- 
не, свобода пьяного хулигана в заброшенной деревне и есть свобода граж- 
данина совершенного общества, точно знающего свои нути и пути встреч- 
ные» (т. 7, с. 15). Коллизия «личность и общество» у нас решается не 
только в свободе, но и в дисциплине. 

Макаренко разъяснял, что проблему «общество и личность» буржуаз- 
ные идеологи связывают с амплитудой колебания личного поступка. Ве- 
личина такого колебания в буржуазных конституциях устанавливается для 
идеально мыслимой личности, вырванной из общества, абстрагированной 
Такой личности предоставляется свобода «выживать и злоупотреблять», 
свобода работать или бездельничать, свобода пировать или умереть с го- 
лоду, свобода жить в халупе или во дворце. Но настоящая, реальная лич- 
ность, живущая под ярмом буржуазного общества, в преобладающем 
большинстве случаев имеет очень маленькую и ничтожную амплитуду по- 
ступка: от страха голодной смерти, с одной стороны, до бессильного гне- 
ва — с другой. 

В социалистическом обществе четко определены границы, за которые 
не может выйти личность, какою бы, как сказал Макаренко, гомерической 
жадностью она ни обладала. Недра, поля, леса принадлежат у нас всему 
народу, а потому отдельная личность присвоить их не может. Бездель- 
ничать тоже нельзя, ибо «кто не работает, тот не ест». Для эксплуататора, 
для какого-то «сверхчеловека» действительно скучно, податься некуда! 
Зато для реального, живого гражданина амплитуда очень широка: от 
радостного, сознательного, творческого труда в полном единстве с другими 
людьми, с одной стороны, к полнокровному, жизненному счастью, не 
отравленному никакой обособленностью, никакими муками совести,— 
с другой. 

«Личность и общество в Советском Союзе потому счастливы, — прихо- 
гит к выводу Антон Семенович,— что их отношения сконструированы 
с гениальным разумом, с высочайшей четкостью, с великолепной точно- 
стью. И хотя в нашей Конституции нигде не стоит слово «любовь», но 
за всю историю людей в ней впервые реально поставлено слово «Человек» 

№ Ге. 16). . 
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А. С. Макаренко справедливо считал, что смотреть на молодое поко 
ление только как на объект воспитания в корне неверно. Лучший путь для 
воспитания состоит в создании таких условий, в использовании такой вос- 
нитательной технологии, когда воспитанники оказываются одновременно 
и в положении воспитателей. 

В практике выдающегося педагога четко организованный коллектив 
играл главную роль в воспитательной системе. Показательным является 
следующий факт: когда А. С. Макаренко предложили перейти в Куряж, 
напоминающий не столько воспитательное заведение, сколько гниющую 
мусорную яму, где воспитанники не только терроризировали своих «вос- 
питателей», но были грозои и для столицы республики города Харькова, 
ов поставил среди прочих и такое условие — количество штатных воспи- 
тателей должно быть сокращено от 40 до 20 человек, а в 1930 году в ком- 
муне имени Ф. Э. Дзержинского, являющейся образцовым заведением 
в воспитательном отношении, ему удалось добиться высочайшей интенси- 
Фикации педагогического труда и полностью отказаться от платных вос- 
питателей. Воспитателями здесь были, по словам Антона Семеновича, 
«учителя, инженеры, мастера н инструкторы, чекисты, члены нашего Прав- 
ления и в первую очередь и главным образом — партийная и комсомоль- 
ская ячейки. И воспитание коммунаров достигается не путем чьей-нибудь 
проповеди или нравоучений, а исключительно из жизни, работы, стремле- 
вия самого коллектива» (т. 2, с. 405). 

Разумеется, А. С. Макаренко не выступал против воспитателей в дет- 
ском учреждении вообще. Наоборот, он полагал, что в детских учрежде- 
ниях «должны быть авторитетные, культурные, работоспособные, хорошие 
взрослые люди...» (т. 5, с. 371). Однако он отрицал необходимость боль- 
шого воспитательского персонала, сковывающую возможности участия 
самих воспитанников в воспитательном процессе. 

Воспитание — дело чрезвычайно сложное и многообразное. Самым опас- 
вым моментом здесь есть страх перед этой сложностью и многообразием, 
который может проявляться в двух формах: во-первых, в стремлении 
«сстричь всех одним номером, втиснуть человека в стандартный шаблон, 
воспитать узкую серию человеческих типов» и, во-вторых, в пассивном 
следовании за каждым индивидуумом, в безнадежной попытке справиться 
с миллионной массой воспитанников при помощи разрозненной возни 
с каждым человеком в отдельности, что называл А. С. Макаренко «гипер- 
трофией индивидуального подхода» фе 5. 

На основе личного опыта А. С. Макаренко пришел к выводу, что наи- 
более трудным в воспитательной работе является не тот ребенок, который 
все время привлекает внимание разными отклонениями от норм поведения, 
а тот, кто ведет себя тихо, старается ничем не выделяться. Между тем, 
В педагогической практике и в настоящее время чаще всего «воспитатель- 
ная работа» начинается лишь тогда, когда школьник допустил тот или 
инои проступок. Школьники, которые не нарушают дисциплину, мало ин- 
тересуют педагогов, в результате «такие распространенные типы характе- 
ров, как «тихони», «иисусики», накопители, приспособленцы, шляпы, ра- 
зини, кокеты, приживалы, мизантропы, мечтатели, зубрилы, проходят мимо 
нашей педагогической заботы» (т. 5, с. 425). А как раз из них и вырастают 
потом люди с антисоциальными наклонностями. Антон Семенович всегда 
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пел эту педагогическую опасность и вовремя принимал меры для ее 
дотвращения. И в этих случаях его главным оружием был кол- 
КТИВ- 

Тенденции индивидуализма, как пережитки прошлого, чрезвычаино 
вучн. Иногда они выступают в виде «личного чванства, одинокой слс- 
пой гордости своим «совершенством» без всякой мысли об общественной 
пользе, иногда это личное кокетство, эстетический принадок нравствен- 
ного эгонсза, для которого собслвенная слеза дороже общей радости», При 
этом не следует забывать, что «ревнивая, пропитанная личной нравствен- 
ной жадностью и самолюбованием этика инднвидуалиста на каждом шагу 
отталкивает человека от общественных явлений» (т. 5, с. 432). 

Нельзя забывать и того, что пережитки прошлого чаще всего проявля- 
ются в замаскированной форме, что они предательски незаметны, что они 
часто «хорошо спрятаны в мимикрии советского поведения и даже при- 
крываются марксистской фразеологией. Иногда они не бросаются в глаза 
и потому, что их живыми «бациллоносителями» выступают люди искренне 
советские, но не понимающие ошибочности своих взглядов и поступков, 
‹даже не знающие, какого врага онн в себе носят» (5! с. 425). 

А, С. Макаренко призывал «самым решительным образом бороться 
с бытовой бесформенностью коллектива» (т. 5, с. 12). Если дети в школе 
и на производстве организованы, а в быту предоставлены случайным фор- 
мам организации, то это неминуемо отрицательно сказывается на резуль- 
татах воспитания. Педагогический коллектив школы, утверждал Мака- 
ренко, должен организовывать быт школьника. Именно потому центром 
воспитательной работы в своем микрорайоне должна быть школа как 
единый коллектив. Антон Семенович считал ненормальным явлением тот 
факт, когда «внешкольная работа действительно делается «внешкольной», 
и школа счигает себя вправе отказаться от нее» (т. 5, с. 123). 

В одной из своих последних публичных лекций Антон Семенович гово- 
рил о том, что бы он сделал на месте директора школы: «Я положил бы 
перед собой карту всех дворов, где живут ученики. Организовал бы брига- 
ды. Бригадиры приходили бы каждый день и рапортовали, что делается 
вс дворах. Раз в месяц под руководством бригадира бригада выстраива- 
лась бы, и я приходил бы на смотр. Я премировал бы лучшие бригады 
в школе. Я прикреплял бы родителей к бригадам. И можно было бы мно- 
гое сделать. Лиха беда начало. Во всяком случае, влиять на семью нужно 
через учеников. Самый верный способ. Вы в школе, в государственном 
воспитательном учреждении, и вы должны руководить воспитанием в семье» 
(т. 5, с. 458). 

Чрезвычайно ценен опыт А. С. Макаренко по органическому соедине- 
нию обучения с производительным трудом. В колонии имени А. М. Горь- 
кого и в коммуне имени Ф. Э. Дзержинского он неуклонно и последова- 
тельно руководствовался марксистско-ленинским учением о единстве 
обучения и производительного труда как одной из характерных особенно- 
стей школы коммунистического общества. Уделяя много внимания орга- 
низации производительного труда своих воспитанников, Макаренко одно- 
временно отмечал, что «труд без идущего рядом образования, без идущего 
рядом политического и общественного воспитания не приносит воспита- 
зельной пользы, оказывается нейтральным процессом» (т. 5, с. 116). 
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На основе личного опыта Антон Семенбвич пришел к выводу, что труд 
без напряжения, без общественной и коллективной заботы является мало- 
действенным в деле воспитания новых мотиваций поведения. Такой труд 
быстро и легко становится автономным механическим действием и отра- 
жается на психике только травматически, но не конструктивно. Он завер- 
шается малым развитием, «презрением к учебе и полным отсутствием 
планов и видов на будущее» (т. 1, с. 649). ь 

А. С. Макаренко не представлял трудового воспитания вне привлечения 
учащихся к активному производительному труду, вне условий произвол- 
ства. Он был убежден в том, что «труд, не имеющий в виду создания пен- 
ностей, не является положительным элементом воспитания.» (т. 5, с. 192). 
В коммуне имени Ф. Э. Дзержинского производительный труд занимал 
одно из центральных мест в воспитательной системе. Это позволиле ‘ей 
перейти на полный хозрасчет и не только отказаться от каких-либо госу- 
дарственных дотаций на содержание, но и давать государству ежегодно 
около 5 миллионов рублей прибыли. Дело, разумеется, здесь не только 
В экономической стороне проблемы, а в том, что «только в производствен- 
ном процессе вырастает настоящий характер человека, члена производ- 
ственного коллектива, там именно человек учится чувствовать свою ответ- 
ственность за деталь, когда нужно выполнить весь промфинплан» (то 
с 303—304). Макаренко считал, что в социалистическом обществе труд 
«является не только экономической категорией, но и категорией нравствен- 
ной» (т. 5, с. 433). 

В соответствии с коммунистическими принципами общественно-полити- 
ческий облик каждого человека определяется его отношением к обществен- 
но значимому труду, мерой его участия в таком виде труда. Именно по- 
тому в условиях развитого социалистического общества «деловитость 
становится достоинством, которое должно быть у всех граждан, ова де- 
лается критерием правильного поведения вообще, — деловитость стано- 
вится, таким образом, явлением нравственного порядка» (т. 6, с. 434). 
Человек, уклоняющийся от труда, в социалистическом обществе является 
безнравственным. Это нашло свое отражение в Конституции СССР, со- 
гласно которой «общественно полезный труд и его результаты определяют 
положение человека в обществе» (из 14 статьи). 

И до сих пор еще нередко раздаются жалобы директоров школ на то, 
что решение разнообразных хозяйственных дел вызывает большую пере- 
'рузку и отвлекает от участия в решении вопросов учебно-воспитательной 
работы. Между тем А. С. Макаренко считал, что «воспитательную и хо- 
зяйственную власть необходимо объединить в одних руках», что «и воспи- 
тателем и хозяйственником должно быть одно лицо» (т. 65, с. 241), что 
«педагог и хозяйственник не должны расходиться» (т. 5, с. 271). Все дело 
в том, как организовать и воспитательную и хозяйственную работу. Если 
нет крепкого коллектива, если хозяйственными опросами занимается толь- 
ко директор, если к решению хозяйственных дел не привлекаются учащиеся 
и другие члены коллектива, если хозяйственные дела не являются ареной 
воспитания, они действительно будут висеть тяжестью на шее директора. 
Собственно говоря, при таких условиях сам директор теряет функции глав- 
ного руководителя и организатора учебно-воспитательного заведения, пре- 
вращаясь в невыразительную мепущуюся личность, которая наугад 
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стется в хвосте такого же невыразительного и аморфного «коллек- 
тива». _ 

В детском заведении «хозяйство должно рассматриваться нами прежде 
всего как педагогический фактор»; в нем «должны превалировать педаго- 
гические задачи, а не узкохозяйственные»; «нужно всякую хозяйственную 
деталь, всякий частный хозяйственный процесс ощущать как явление педа- 
тогическое». Воспитание и перевоспитание, с точки зрения А. С, Макаренко, 
«не может принять иных форм, кроме формы коллективного хозяйствова- 
ния, формы полной коммуны» (т. 1, с. 697—698). 

Осуществляя современную реформу школы, партия исходит из того, что 
«правильно поставленные трудовое воспитание и обучение и профессио- 
нальная ориентация, непосредственное участие школьников в общественно 
полезном, производительном труде являются незаменимыми факторами 
выработки осознанного отношения к учебе, гражданского становления, 
вравственного и пнтеллектуального формирования личности, физического 
‘разеития» (Основные направления реформы общеобразовательной и про- 
фессиональной школы, с. 61). 

Много внимания уделял Антон Семенович проблеме дисциплины, кото- 
рая обычно была преимущественно формой угнетения и вызывала сопро- 
тивление, протест и желание детского коллектива побыстрее уйти из сферы 
дисциплины. Он рассматривал дисциплину не как причину, не как метод, 
не как средство правильного воспитания, а как результат его. Срел- 
ством же воспитания, по его мнению, является правильный режим, харак- 
теризующийся целесообразностью, точностыо, всеобщностью и определен- 
ностью. 

Проблему дисциплины А. С. Макаренко рассматривал в качестве важ- 
нейшего участка политического воспитания. Он был глубоко убежден в том, 
что «дисциплина в нашем обществе — это явление нравственное и полити- 
ческое», что она «всегда должна быть дисциплиной сознательной» (т. 5, 
с. 134—135}. Являясь свободой отдельной личности социалистического 
общества, дисциплина проявляется в Том, что «человек делает и неприят- 
вое для себя с удовольствием» (т. 5, с. 147). Такая дисциплина «украшает 
коллектив». Однако, как только дисциплину начинают рассматривать как 
метод, она «обязательно обращается в проклятие» 75 е 265). 

Часто в школьной практике говорят о дисциплине «воздержания» (это- 
то не делай, того не делай, не опаздывай в школу, не оскорбляй учителя 
ит д.). А. С. Макаренко считал, что такая дисциплина «воздержания или 
торможения» — нанхудший вид нравственного воспитания. Дисциплина 
в советском детском коллективе «должна иметь один характер — стремле- 
ние вперед. Это дисциплина победы, дисциплина преодоления» (т. 5, 
с. 414), «дисциплина борьбы и движения вперед, дисциплина стремления 
к чему-то, борьба за это что-то...» (т. 5, с. 285). Гордиться можно только 
дисциплиной, которая куда-то ведет, чего-то требует от человека, чего-то 
большего, чем воздержание. В советской школе должна быть такая дис- 
циллина, «которая есть в нашей партии и во всем нашем обществе, 
дисциплина движения вперед и преодоления препятствий, в особенности 
таких препятствий, которые заключаются в людях» (5, © 356). 

Представители теории «свободного воспитания» отрицали воспитатель- 
ное зназение наказаний, полагая, что «наказание воспитывает раба». Прин- 
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ципиально по-иному подошел к этому вопросу А. С, Макаренко, считавш 
наказание таким же естественным, простым и логически целесообразным 
средством, как и другие восинтательные средства. Более того, «наказа- 
ние — это не только право, но и обязанность в тех случаях, когда наказа-^ 
ные необходимо» (т. 5, с 158). Там, где нужно наказывать, педагог не 
имеет права ие наказывать 

В практике А С. Макаренко применялись такие наказания, в которых 
одновременно выражалось и уважение к человеку и требования к нему. 
Он постоянно руководствовался принципом: «как можно больше требова- 
ния к человеку и как можно больше уважения к ней», считая его форму- 
лой вашего общества (т. 5, с. 148). 

Выдающийся педагог был убежден в том, что «когда мы от человека 
много требуем, то в этом самом и заключается наше уважение, именно 
потому, что мы требуем, имеино потому, что это требование выполняется, 
мы и уважаем человека» (т. 5, с. 229). Коллектив должен знать, что в на- 
казании также проявляется уважение. 

Четкая, научно обоснованная система воспитания довольно быстро при- 
водила к тому, что воспитанники А. С. Макаренко становились «наиболее 
середовыми людьми во всей округе и оказывали очень благотворное влия- 
еше на окружающее население, которое уважало нх за общительность, 
изобретательность, за веселый нрав и вежливое обращение» (т. 7, с. 166). 

Воспитание характера А. С. Макаренко считал самым важным педа- 
тогическим вопросом. «Воспитать настоящий большевистский характер,— 
писал он,— значит воспитать человеческое чувство. Я уверен, что если мы 
не воспитаем человеческого чувства как нужно, то, значит, мы ничего не 
воспитаем. А чувство и воспитание чувства лежит в известном вопросе, 
ьоторый можно назвать «личность — коллектив» (т. 5, с. 410—411). 

А. С. Макаренко писал, что в целом советская молодежь не только 
мечтает, но и способна на героизм. И если бы неожиданно пришлось на- 
шим детям проявить свою любовь к Родине, пожертвовать ради нее своей 
жизнью, они бы сделали это. В таком духе ее воспитывает, прежде всего, 
наш социалистический способ жизни, вся наша история. Красноречивым 
свидетельством тому является массовый героизм советской молодежи 
в годы Великой Отечественной войны. 

Однако, если требуется не героический взрыв, не героический неожи- 
данный подвиг, а длительная настойчивая работа, нередко тяжелая, не- 
интересная, грязная и даже причиняющая неприятные ощущения в орга- 
низме, то к такой работе часть нашей молодежи оказывается недостаточно 
подготовленной. 

Как же сформировать положительные качества личности? Разумеется, 
здесь могут быть полезными и встречи с героями трудовой и боевой славы, 
н содержательные беседы и лекции, и чтение художественной литературы 
и пернодической печати, и широкое нспользоваиие радио и телевидения, 
но все же главную роль играют правильная организация коллектива, дис- 
циплина, порядок, организация ежедневного быта. 

А. С. Макаренко утверждал, что каждый воспитательный шаг должен 
быть насыщен политическим воспитанием, и если это не так, то такое 
воспитание пикуда не годится. «Политическое воспитание — это не отдель- 
ный участок в коммуне, а это именно и есть наше воспитание. Если м1 
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что у меня все хорошо, но нет политического воспитания, то 


Политическое воспитание состоит в организации постоянных связей 
ежду учебно-воспитательным заведением и окружающим миром. Эти 
язи, по мнению А. С. Макаренко, могут устанавливаться двумя путями: 
вязь с политическими организациями и деловая (коммерческо-произвол- 
‘ственная) связь с производственными, потребительскими и распределяю- 
_щими организациями. 

А. С. Макаренко четко различал политическое просвещение и полити- 
ческое воспитание. Он считал, что педагоги, ограничивающие свою деятель- 
ность только вопросами политического просвещения, совершают большую 
ибку, поскольку «знания сами по себе не делают еще человека поляти- 
чески воспитанным> (т. 5, с. 409). Подтверждением тому являются не еди- 
ничные случаи, когда учащийся хорошо знает школьную программу, систе- 
матически читает газеты, высказывается очень правильно, а своим повс- 
дением, своим отношением к коллективу школы и всему государству по 
‘существу аполитическое, несоветское лицо. 

К сфере политического воспитания относил А. С. Макаренко и форми- 
° рование у воспитанников такого качества, как умение приказывать и под- 
чиняться товарищу, которого можно достичь только в условиях правильно 
сконструированных коллективных отношений. 

Уже в первые годы становления советской педагогики чрезвычайно 
актуальной являлась проблема воспитания у учащихся творческой актив- 
ности и иннциативы, активной жизненной позиции, «Секретом самодеятель- 
вости» педагогическая наука интересовалась издавна, на эту тему 
написано и наговорено много красивых слов. Однако, как правило, эти 
красивые слова не превращались в дело. Отдельные дидактические упраж- 
нения по развитию самостоятельности, какими бы полезными и эффектив- 
рыми они ни были, не дают желаемого конечного результата. Только в рам- 
ках системы коммунистического воспитания создаются для этого благо- 
приятные и реальные условия. Главной движущей силой труда и инициа- 
тнвы, указывал А. С. Макаренко, является воспитание чувства служебной, 
‘пеловой и юридической ответственности. «Если на человеке не лежит ре- 
альная ответственность, — писал он,— никакая сила не подвинет его на 
почин и на работу» (т. 1, с. 670). Нельзя угнетать воспитанников чрезмер- 
вой опытностью педагогов. Воспитательная система должна предусматри- 
вать выход для стремлений воспитанников руководить, командовать, по- 
`казывать, решать. Только при таких условиях можно воспитать в учащихся 
не деланнуго, не показную, а подлинную самодеятельность. 

В социалистическом обществе, освобождающем человека от индивидуа- 
листических, часткособственнических целей старого мира, создаются бла- 
гоприятные условия для расцвета семьи и усиления ее роли в воспитании 
подрастающего поколения. В соответствии с Коиституцией СССР советская 
семья находится под защитой государства, заботящегося о ней путем со- 
здания и развития широкой сети детских учреждений, организации и со- 
вершенствования службы быта и общественного питания, выплаты пособий 
по случаю рождения ребенка, предоставления пособий и льгот многодет- 
ным семьям, а также других видов пособий и помощи семье (статья 53). 
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Одновременно на каждого гражданина СССР возлагается обязанность 
заботиться о воспитании детей, готовить их к общественно полезному тру- 
ду, растить достойными членами социалистического общества (статья 66). 
Как говорил А. С. Макаренко, «никаких детских катастроф, никаких не- 
удач, никаких процентов брака, даже выраженных сотыми единицы, у нас 
быть не должно!» (т. 4, с. 12). 

Однако и в наши дни в некоторых семьях случаются катастрофы, 
явные и скрытые конфликты. Обусловливаются они чрезвычайной живу- 
честью все тех же буржуазных пережитков, особенно в области нравствен- 
ного воспитания. В условиях семьи, да к тому же еще и малодетной, дей- 
ствительно создается благоприятная почва для процветания так называе- 
мон «парной педагогики», весьма преувеличивающей значение педагогиче- 
ских бесед. Как справедливо указывал А. С. Макаренко, в условиях «пар- 
ной педагогики» субъект (отец или мать) и объект (ребенок) воспитания 
попадают в своеобразную позицию «прямого противостояния». 

А. С. Макаренко писал, что «советский человек не может быть воспи- 
тан непосредственным влиянием одной личности, какими бы качествами 
эта личность ни обладала. Воспитание есть процесс социальный в самом 
широком смысле. Воспитывает все: люди, вещи, явления, но прежде всего 
и больше всего — люди Из них на первом месте — родители и педагоги. 
Сс всем сложнейшим миром окружающей действительности ребенок входит 
в бесконечное число отношений, каждое из которых неизменно развива- 
ется, переплетается с другими отношениями, усложняется физическим 
и нравственным ростом самого ребенка» (т. 4, с. 20). Задача воспитания 
состоит в том, чтобы направить это развитие и руководить им. Бессмыслен- 
ны попытки некоторых родителей и педагогов оградить ребенка от влия- 
ний жизни, подменяя социальное воспитание индивидуальной дрессурой. 
Кончается это, как правило, неудачей: или ребенок вырывается из домаш- 
них застенков, или вырастает выродок. 

В семейном воспитании меньше всего следует полагаться на какие-то 
педагогические фокусы. А. С. Макаренко резко отрицательно относился 
к широко распространенному среди родителей заблуждению, по которому 
хорошее воспитание обусловливается какими-то педагогическими секрета- 
ми. Такое отношение к воспитательному процессу, по его мнению, напоми- 
нает поиски секретов черной и белой магии. Чтобы показать фокус, надо 
знать секрет фокуса, к тому же фокусы требуют определенной обстановки. 
Поэтому родителям иногда кажется, что в воспитании детей нужна какая- 
то специальная поза, особая манера держать себя с ребенком, что необ- 
ходимо сохранять эту позу всегда и неизменно, пока не окончится воспи- 
тание. «Все эти заблуждения нахватаны из обрывков старых и новых педа- 
гогических мыслей и предрассудков и хранятся в памяти как рецепт 
магического бальзама, безусловно целебного, но применение его требует 
такого сложного ритуала, что бальзам бездействует, кроме того, и рецепт 
утерян», (см.: Макаренко советует родителям, с. 9). 

Антон Семенович выступал против того, что воспитывать могут только 
посвященные в тайны специальных наук и утверждал, что воспитание — 
дело трудное, но это прежде всего дело, деловая деятельность, доступная 
каждому взрослому советскому гражданину. И этой деятельностью он обя- 
зан заниматься, какая бы у него ни была основная специальность. Воспи- 
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тание — это большой, напряженный, требующий постоянного внимания 
трул. Оно требует предельной простоты и искренности, отсутствия какой бы 
то ни было позы, искусственности и лжи. В него входит сложный процесс 
формирования отношений между детьми и родителями, отношений, затра- 
гивающих самые глубокие и интимные чувства. Родители никогда не долж- 
ны угождать детям, чтобы они их любили. Такая ориентировка на детскую 
любовь ведет к потере представления, кто кого воспитывает. Дети в таких 
случаях начинают отвечать родителям грубостью, типа: «Папка, ты мне 
надоел» и пр. (см.: Макаренко советует родителям, с. 15). 

Родители часто оправдывают недостатки в воспитании своих детей тем, 
что у них не хватает времени на общение с ними. А. С. Макаренко считал 
такие объяснения совершенно несостоятельными. Он говорил, что у таких 
родителей не времени мало, а «нет чувства ответственности ни перед ре- 
бенком, ни перед обществом». Для правильного воспитания ребенка «со- 
всем не нужно какого-то особенного времени и не нужно, главное, много 
времени». Великий педагог утверждал: «Воспитание требует гораздо больше 
души, неослабевающего внимания, все растущего чувства ответственности, 
а не времени. И чем ребенок старше, тем меньше он требует времени и тем 
напряженнее ответственность» (Макаренко советует родителям, с. 13—14). 

Решающим фактором успеха семейного воспитания «является активное, 
постоянное, вполне сознательное выполнение родителями их гражданского 
долга перед советским обществом. Там, где этот долг реально пережива- 
‚ется родителями, где он составляет основу ежедневного их самочувствия, 
там он необходимо направляет и воспитательную работу семьи, и там не- 
возможны никакие провалы и никакие катастрофы» (т. 4, с. 23). Настоя- 
щий воспитатель не может существовать вне его деятельности как граж- 
данина, вне его самочувствия как личности. 





Поведение родителей — решающий фактор в воспитании детей, А. С. Ма- 
а ОО каренко указывал, что родители воспитывают ребенка не только тогда, 
НО ОТО когда с ним разговаривают, поучают его или приказывают ему, но и в каж- 
то о ‚дый момент их жизни, даже тогда, когда их нет дома. «Как вы одеваетесь, 
НЯ СОДИ как вы разговариваете с другими людьми и о других людях, как вы 
[КИ ЛОУ радуетесь или печалитесь, как вы обращаетесь с друзьями и с врагами, 
бо как вы смеетесь, читаете газету — все это имеет для ребенка болышое зна- 
обета чение. Малейшие изменения в тоне ребенок видит или чувствует, все по- 
она ККИ вороты вашей мысли доходят до него невидимыми путями...» (т. 4, с. 347). 


Именно потому основой родительского авторитета является жизнь и работа 
_ родителей, их гражданское лино, их поведение 

Существенно важно своевременно приучать детей к активному участию 
в семейном хозяйстве, правильная постановка которого воспитывает кол- 
лективизм, честность, заботливость, бережливость, ответственность, спо- 
собность к ориентации, оперативность. Родители должны помнить, что, вос- 
питывая хорошего и честного хозяина, они тем самым воспитывают и хо- 
- рошего гражданина. 

А. С. Макаренко считал, что хороших людей могут воспитать только 
счастливые родители. «Разорвитесь на части, используйте все свой талан- 
ты, ваши способности, привлеките ваших друзей, знакомых, но будьте 
счастливы настоящим человеческим счастьем» (т. 4, с. 460). Научить зе- 
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ловека быть счастливым нельзя, но воспитать его так, чтобы он был счаст- 
ливым, можно. 

Особое значение уделял Антон Семенович раннему воспитанию детей. 
Он полагал, что в первые два-три года закладывается фундамент не толь- 
ко физического здоровья ребенка, но и основные линии будущей личности, 
характера, что «успех воспитания человека определяется в младшем воз- 
расте до пяти лет. Каким будет человек, главным образом зависит от того, 
каким вы его сделаете к пятому году его жизни» (т. 4, с. 445). По его 
мнению, уже с двух лет ребенок должен быть членом коллектива, разде- 
лять ответственность за его успехи и неудачи. Если до шести лет ребенок 
воспитывается правильно и в нем воспитаны определенные привычки 
активности и торможения, то на такого ребенка никто не повлияет плохо. 

Самым пагубным в семейном воспитании, по мнению Антона Семено- 
вича, является привычка к ссорам и раздражительностн, которая, как пра- 
вило, приводит к иесчастной семейной жизни. Раздражительность обуслов- 
ливаелся не плохим состоянием нервов, не переутомлением их, а дурной, 
порочной привычкой «мещанского торгашеского захолустного бытия». 
Сна — признак распущенности и отсутствия дисциплины, порочности ми- 
ровоззрения. Раздражительность — это порок, являющийся причиной нерв- 
ных заболеваний, а не их следствием. В избавлении от него ие могут по- 
мочь ни бром, ни душ Шарко, ни электризация. Помочь может только 
самодисциплииа и глубоко осознанная отвратительная антисоциальность 
этого порока (см.: Макаренко советует родителям, с. 55—60). 

Существенным недостатком семейного воспитания является то, что ро- 
дители часто не задумываются всерьез над тем, кого они хотят воспитать 
из ребенка, какие качества необходимы ему как советскому гражданину 
и человеку, какой комплекс качеств. В данном случае необходимо не об- 
щее представление: коммунистическая личность, человек-коммунист, актив- 
кый строитель... Надо расчленить эти понятия и представить себе совер- 
шенно конкретно, из каких элементов, деталей состоит идеал человека, 
которого мы хотели бы воспитать в наших детях. Должна быть не только 
четкая цель воспитания, но и детализированная и продуманная программа. 

В конце 20-х годов и в начале 30-х годов определенную остроту при- 
обретал вопрос так называемого полового воспитания. Возникали различ- 
ные проекты его решения. Под влиянием зарубежного опыта вносились 
предложения организовать с учащимися специальную работу по 
половому воспитанию, начиная уже с начальной школы. В этих предложе- 
ниях такая работа в болыпинстве случаев представлялась в виде сани- 
тарно-гигиенического просветительства с осторожными заходами и в тра- 
диционно тайные отрасли отношений между лицами различного пола 
и выходами на окончательный результат этих отношений — создание семьи, 
рождение ребенка и т. д. 

В педагогическом наследии А. С. Макаренко впервые в мировой педа- 
гогике дано подлинно научное решение этой проблемы. Великий педагог 
решительно выступал против попыток выделить половое воспитание в ка- 
кую-то отдельную, автономную отрасль воспитательной работы. В этих 
вопросах, по его мнению, «решающими являются не какие-либо отдельные 
способы, специально предназначенные для полового воспитания, а весь 
общий вид воспитательной работы, вся его картина в целом» (т. 4, с. 409). 
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Ге специальные методы, а дисциплина и режим обеспечивают надлежащий 
уровень полового воспитания. Открытое и слишком преждевременное об- 
суждение половых вопросов приводит ребенка к грубо рациовалистиче- 
скому взгляду на половую сферу, кладет начало тому цинизму, с которым 
мы иногда встречаемся среди взрослых людей. 

В человеческом обществе, а тем более в обществе социалистическом, 
половое воспитанне необходимо осуществлять без чрезмерно откровенного 
и по существу циничного рассмотрения узкофизиологических вопросов. 
Половой акт не может быть отделен от всех достижений человеческой куль- 
туры, от условий жизни человека, от гуманитарного пути истории, от побед 
эететнки. «Если мужчина или женщина не ощущает себя членом общества, 
сслни у них нет чувства ответственности за его жизнь, за его красоту 
и разум, как они могут полюбить? Откуда у них возьмутся уважение 
к себе, уверенность в какой-то своей ценности, превьимающей ценность 
самна или самки? Половое воспнтанне — это прежде всего воспитание 
культуры социальной личности» (т. 4, с. 220). 

Высмеивая тех, кто требовал непременного объяснения детям таинств 
деторождения, кто свысока посменвался «над старыми возмутительными 
подходами», ненавндел «аистов» и пренебрегал «капустон», кто был убеж- 
ден в том, что от «аистов» и от «капусты» происходят всяческие несчастья 
И что только своевременным объяснением можно предотвратить эти не- 
счастья, кто требовал полностью сорвать «покровы» и полной свободы 
в разговорах с детьми на половые темы, А. С. Макаренко писал, что «по- 
говая проблема, несмотря ни на какие объяснения, несмотря на их герон- 
ческую правдивость, желает оставаться все-таки половой проблемой, а не 
проблемой клюквенного киселя или абрикосового варенья. В снлу этого 
она никак не могла обходиться без такой детализации, которая даже по 
самой либеральной мерке была невыносима и требовала засекречивания» 
(т. 4, с. 221). Таинство деторождения не имеет двух вариантов. При самом 
добросовестном старании, при самой научной мимике детям рассказывают 
то же самое, что и «ужасные мальчишки и девчонки». Следовательно, <ни- 
какие разговоры о «половом» вопросе с детьми не могут что-либо приба- 
вить к тем знаниям, которые и без того придут в свое время. Но они опош- 
лят проблему любви, они лишат ее той сдержанности, без которой любовь 
называется развратом. Раскрытие тайны, даже самое мудрое, усиливает 
@ изиологическую сторону любви, воспитывает не половое чувство, а поло- 
все любопытство, делая его простым и доступным» (т. 4, с. 245). 

А. С. Макаренко считал, что половое развитие не существует отдельно 
от всего развития личности, а потому «нельзя половую сферу рассматрни- 
вать как основу всей человеческой психики и направлять на нее главное 
внимание воспитателя. Культура половой жизни есть не начало, а завер- 
игение. Отдельно воспитывая половое чувство, мы еще не воспитываем 
гражданина, воспитывая же гражданина, мы тем самым воспитываем и по- 
ловое чувство, но уже облагороженное основным направлением нашего 
педагогического внимания» (т. 4, с. 246). По его мнению, половое воспи- 
тание — это выработка в личности с детства умения владеть своими чув- 
ствами, представлениями, возникающими желаниями, умения вовремя тор- 
м№озить свои влечения; воспитание того интимного уважения к вопросам 
гола, которое именуется целомудрием. 
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чического воспитания детей и молодежи, Определяя основные задачи 
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Много внимания уделял А. С. Макаренко вопросам физического и эс 


встской школы, он исходил из того, что нам нужно воспитать здоров 
поколение, способное сознательно, энергично и успешно участвовать 
строительстве нового общества и в защите дела пролетарской революции. 
Он писал: «Гри положения этого принципа: здоровье, умение работать 
и способность к борьбе — идейная вооруженность и должны нами рук 
водить» (т. 5, с. 493). Какое значение мы ни придавали бы производству 
и школе, на первом месте должна стоять задача — воспитать здорово 
поколение. «Нам нужны, говорил Антон Семенович,— здоровые произ- 
водственники и строители, а слабые, неврастенические люди испортили бы 
наше дело» (т. 5, с. 494). 

А. С. Макаренко широко использовал в своей педагогической практике 
такие средства физического воспитания, как прогулки, игры, гимнастику 
и спорт, труд, военный строй. Элементы военизации и символики (сигналы, 
рапорты и др.), хор, оркестр, театр, кино, клубная работа, чтение художе- 
ственной литературы, занятия изобразительным искусством, большое коли- 
чество цветов — такие средства, совокупностью которых он осуществлял 
эстетическое воспитание. 

Опираясь на личный опыт работы в колонии имени А. М. Горького 
и в коммуне имени Ф. Э. Дзержинского, А. С. Макаренко указывал, что 
методическая догма является недопустимым условием в деле воспитания, 
Нет никаких непогрешимых средств, как нет и средств непременно пороч 
ных. Никакая система воспитания не может быть определена навсегда 
Все зависит от обстоятельств, времени, особеиностей личности и коллек 
тива, от таланта и подготовки исполнителей, от ближайшей цели, от толь 
ко что исчерпанной конъючктуры и т. д. «Нет более диалектической науки, 
чем педагогика, и поэтому ни в какой другой области показания опыта 
не имеют такого большого значения» (т. 5, с. 480). 

Как и всякие крупные открытия, открытия А. С. Макаренко в педаго-_ 
тике намного опередили свое время. Развитой социализм предоставля 
для реализации этих открытий в системе коммунистического воспитани 
самые благоприятные условия. Об этом свидетельствуют и специальная 
статья в Конституции СССР, законодательно закрепляющая воспитатель- 
ные функции коллективов в зрелом социалистическом обществе, и прямые 
указания партии о возрастании роли трудовых коллективов в воспитании 
советских людей и о комплексном подходе к воспитанию, в частности, ре- 
шения июньского (1983 г.) и апрельского (1984 г.) Пленумов ЦК КПСС, 
н материалы о реформе общеобразовательной и профессиональной школы, 

Научно-теоретическое наследие выдающегося советского педагога проп 
тано глубокой партийностью, чувством высокой ответственности советских 
псдагогов за будущее молодого поколения социалистического обществ 
Это обеспечивает его практическую значимость и актуальность и в на 
время. Глубокое овладение научно-теоретическим наследием Антона Се 
новича Макаренко — одно из важных условий успешного решения 
сложных задач, которые ставит перед современной школой сама жи 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


1 
РАЗГОВОР С ЗАВГУБНАРОБРАЗОМ 


В сентябре 1920 года заведующий губнаробразом * вызвал меня к себе 
и сказал: 

— Вот что, брат, я слышал, ты там ругаешься сильно... вот что твоей 
трудовой школе дали это самое... губсовнархоз... 

— Да как же не ругаться? Тут не только заругаешься — взвоешь: ка- 
кая там трудовая школа? Накурено, грязно! Разве это похоже на 
школу? 

— Да... Для тебя бы это самое: построить новое здание, новые парты 
поставить, ты бы тогла занимался. Не в зданиях, брат, дело, важно нового 
человека воспитать, а вы, педагоги, саботируете все: здание не такое, 
и столы не такие. Нету у вас этого самого вот... огня, знаешь, такого — 
революционного. Штаны у вас навыпуск! * 

— У меня как раз не навыпуск. 

— Ну, у тебя не навыпуск... Интеллигенты паршивые!.. Вот ищу, ищу, 
тут такое дело болышое: босяков этих самых развелось, мальчишек, — 
по улице пройти нельзя, и по квартирам лазят. Мне говорят: это ваше дело, 
наробразовсьое... Ну? 

— А что — «ну»? 

— Да вот это самое: никто не хочет, кому ни говорю,— руками и но- 
гами, зарежут, говорят. Вам бы это кабинетик, книжечки.. Очки вон 
надел... 

Я рассмеялся: 

— Смотрите, уже и очки помешали! 

— Яж и говорю, вам бы все читать, а если вам живого человека дают, 
так вы, это самое, зарежет меня живой человек. Интеллигенты! 

Завгубнаробразом сердито покалывал меня маленькими черными гла- 
зами и из-под ницшевских 3 усов изрыгал хулу на всю нашу педагогиче- 
скую братию. Но ведь он был неправ, этот завгубнаробразом. 

— Вот послушайте меня... 

— Ну, что «послушайте», что «послушайте»? Ну, что ты можешь та- 
кого сказать? Скажешь: вст если бы это самое... как в Америке! Я не- 
давно по этому случаю книжонку прочитал,— подсунули. Реформаторы... 
или как там, стой!.. Ага! реформаториумы ‘. Ну, так этого у нас еще 
нет. 
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— Нет, вы послушайте меня. 

— Ну, слушаю. 

— Ведь и до революции с этими босяками справлялись. Были колонии 
малолетних преступников... 

— Это не то, знаешь... До революции это не то. 

— Правильно. Значит, нужно нового человека по-новому делать. 

— По-новому, это ты верно. | 

— А никто не знает — как. и 

— Иты не знаешь? 

— Ияне знаю. 

— А вот у меня это самое... есть такие в губнаробразе, которые 
знают... 

— А за дело браться не хотят. 

— Не хотят, сволочи, это ты верно. 

— А если я возьмусь, так они меня со света сживут. Чтс Сы я пи сде- 
лал, они скажут: не так. 

— Скажуг стервы, это ты верно. 

— А вы им поверите, а не мне. 

— Не поверю им, скажу: было б самим браться! 

— НУ, а если я и в самом деле напутаю? 

Завгубнаробразом стукнул кулаком по столу: 

— Да что ты мне «напутаю», «напутаю»!.. Ну, и напутаешь. Чего ты 
от меня хочешь? Что я, не понимаю, что ли? Путай, а нужно дело делать. 
Там будет видно. Самое главное, это самое... не какая-нибудь там колония 
малолетних преступпиков, а, понимаешь, социальное воспитание... Нам 
нужен такои человек вот.. наш человек! Ты его сделай. Все равно всем 
учиться нужно. И ты будешь учиться. Это хорошо, что ты в глаза сказал: 
не знаю. Ну н хорошо. 

— А место есть? Здания все-таки нужны. 

— Есть, брат. Шикарное место. Как раз там и была колония мало- 
"стних преступников. Недалеко — верст шесть. Хорошо там: лес, поле, 
коров разведешь... 

— А ЛЮДИ? 

— А людей я тебе сейчас из кармана выну. Может, тебе еще и авто- 
мобиль дать? 

— Деньги? 

— Деньги есть. Вот получи. 

Он из ящика стола достал пачку. 

— Сто пятьдесят миллионов. Это тебе на всякую организацию. Ремонт 
там, мебелишка какая нужна... 

— И на коров? 

— С коровами подождешь, там стекол нет. А на год смету составишь. 

— Неловко так, посмотреть бы не мешало раньше. 

— Я уже смотрел... что ж, ты лучше меня увидишь? Поезжай — 
и все. 

— Ну, добре, — сказал я с облегчением, потому что в тот момент ни: 
чего страшнее комнат губсовнархоза для меня не было. 


— Вот это молодец! — сказал завгубнаробразом.— Действуй! Дело 
святое! з 
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БЕССЛАВНОЕ НАЧАЛО 
КОЛОНИИ ИМЕНИ ГОРЬКОГО 


В шести километрах от Полтавы на песчаных холмах —- гектаров две- 
сти соснового леса, а по краю леса — большак на Харьков, скучно поблес- 
кивающий чистеньким булыжником. 

В лесу поляна, гектаров в сорок. В одном из ее углов поставлено пять 
геометрически правильных кирпичных коробок, составляющих все вместе 
правильный четырехугольник. Это и есть новая колония для правонару- 
шителей. 

Песчаная площадка двора спускается в широкую лесную прогалину, 
к камышам небольшого озера, на другом берегу которого плетни и хаты 
кулацкого хутора. Далеко за хутором нарисован на небе ряд старых берез, 
еще две-три соломенные крыши. Вот и все. 

До революции здесь была колония малолетних преступников. 
Б 1917 году она разбежалась, оставив после себя очень мало педагоги- 
ческих следов. Судя по этим следам, сохранившимся в истрепанных жур- 
налах-дневниках, главными педагогами в колонии были дядьки, вероятно, 
отставные унтер-офицеры, на обязанности которых было следить за каж- 
дым шагом воспитанников как во время работы, так и во время отдыха, 
а ночью спать рялом с ними, в соседней комнате. По рассказам соседеий- 
крестьян можно было судиль, что педагогика дядек не отличалась особой 
сложностью. Внешним ее выражением был такой простой снаряд, как 
палка. 

Материальные следы старой колонии были еще незначительнее. Бли- 
жайшие соседи колонии перевезли и перенесли в собственные хранилища, 
называемые коморами и клунями, все то, что могло быть выражено в ма- 
териальных еднницах: мастерские, кладовые, мебель. Между всяким доб- 
ром был вывезен лаже фруктовый сад. Впрочем, во всей этой истории не 
было ничего напоминающего вандалов °. Сад был не вырублен, а выкопан 
и где-то вновь насажен, стекла в домах не разбиты, а аккуратно вынуты, 
двери не высажены гневным топором, а по-хозяйски сняты с петель, печи 
газобраны по кирпичиву. Только буфетный шкаф в бывшей квартире 
директора остался на месте. 

— Почему шкаф остался? — спросил я соседа, Луку Семеновича Вер- 
холу, пришедигего с хутора поглядеть на новых хозяев. 

— Так что, значится, можно сказать, что шкафик етой нашим людям 
без надобности. Разобрать его,— сами ж видите, что с него? А в хату, 
можно сказать, в хату он не войдет — и по высокости, и поперек себя 
тоже... 

В сараях по углам было свалено много всякого лома, но дельных пред 
метов не было. По сгежим следам мне удалось возвратить кое-какие цен- 
ности, утащенные в самые последние дни Это были: рядовая старенькая 
сеялка, восемь столярных верстаков, еле на ногах державшихся, конь — 
мерин, когда-то бывший киргизом 7,— в возрасте тридцати лет и медный 
колокол. 
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В колонии я уже застал завхоза Калину Ивановича. Он встретил меня 
вопросом: 

— Вы будете заведующий педагогической частью? 

Скоро я установил, что Калина Иванович выражается с украинским 
прононсом *, хотя принципиально украинского языка не признавал. В его 
словаре было много украинских слов, и «г» он произносил всегда на юж- 
ный манер. Но в слове «педагогический» он почему-то так нажимал на 
литературное великорусское «г», что у него получалось, пожалуй, даже 
чересчур снльно. 

— Вы будете заведующий педакокической частью? 

— Почему? Я заведующий колонией... 

— Нет,‚— сказал он, вынув изо рта трубку,— вы будете заведующий 
педакокической частью, а я — заведующий хозяйственной часты. 

Представьте себе врубелевского «Пана» ?, совершенно уже облысев- 
шего, только с небольшими остаткамн волос над ушами. Сбрейте Пану 
бороду, а усы подстригите по-архиерейскн ®. В зубы дайте ему трубку. 
Это будет уже не Пан, а Калина Иванович Сердюк. Он был чрезвычайно 
сложен для такого простого дела, как заведование хозяйством детской 
колонии. За иим было не менее пятидесяти лет различной деятельности, 
Но гордостью его были только две эпохи: был он в молодости гусаром 
лейб-гвардии Кексгольмского ее величества полка, а в восемнадцатом году 
заведовал эвакуацией города Миргорода во время наступления немцев. 

Калина Иванович слелался первым объектом моей воспитательной дея- 
тельности. В особенности меня затрудняло обилие у него самых разнооб- 
разных убеждений, Он с одинаковым вкусом ругал буржуев, большевиков, 
русских, евреев, нашу неряшливость и немецкую аккуратность. Но его 
голубые глаза сверкали такой любовью к жизни, он был так восприимчив 
и подвижен, что я не пожалел для него небольшого количества педагоги- 
ческой энергии. И начал я его воспитание в первые же дни, с нашего пер- 
вого разговора: 

— Как же так, товарищ Сердюк, не может же быть без заведующего 
колония? Кто-нибудь должен отвечать за все. 

Калина Иванович снова вынул трубку и вежливо склонился к моему лицу: 

— Так вы желаете быть заведующим колонией? И чтобы я вам в не- 
котором роде подчинялся? 

— Нет, это необязательно. Давайте, я вам буду подчиняться. 

— Я педакокике не обучался, что не мое, то не мое. Вы еще молодой 
человек и хотите, чтобы я, старик, был на побегушках? Так тоже нехо- 
рошо! А быть заведующим колонией — так, знаете, для этого ж я еще 
малограмотный, да и зачем это мне?.. 

Калина Иванович неблагосклонно отошел от меня. Надулся. Целый 
день он ходил грустный, а вечером пришел в мою комнату уже в полной 
печали. 

— Я вам здеся поставив столик и кроватку, какие нашлись... 

— Спасибо. 

— Я думав, думав, как нам быть с этой самой колонией. И решив, что 
вам, конешно, лучше быть заведующим колонией, а я вам буду как 6 
ПОДЧИНЯТЬСЯ. 

— Помиримся, Калина Иванович. 


38 


БЮ. 


В Облысы 
ейте [ал 
у тре 
езВычайе 
М деи 
ТЕЛЬНОК 
ар 
атом го 
Я КОМЕ, 
ТЬНОЙ ДО 
‚ разной 
ЩЕВИКО 
. Нов 
рии 
педагог? 
его пер’ 


Душе 


му ЛИЦ 
ЯНВ 


Я. 
молодой 
не ве 
к я 


‚Це 


› полн 


ИВ, 
как 8 





— Я так тоже думаю, что помиримся. Не святые горшки леплять, и мы 
лело наше сделаем. А вы, как человек грамотный, будете как бы заве- 
дующим. 

Мы приступили к работе. При помощи «дрючков» тридцатилетняя ко- 
няка была поставлена на ноги. Калина Иванович взгромоздился на не- 
которое подобие брички, любезно предоставленной нам соседом, и вся эта 
система двинулась в город со скоростью двух километров в час. Начался 
организационный период. 

Для организационного периода была поставлена вполне уместная за- 
дача — концентрация материальных ценностей, необходимых для воспи- 
тания нового человека. В течение двух месяцев мы с Калиной Ивановичем 
проводили в городе целые дни. В город Калина Иванович ездил, а я ходил 
пешком. Он считал ниже своего достоинства пешеходный способ, а я ни- 
как не мог примириться с теми темпами, которые мог обеспечить бывший 
виргиз. 

В течение двух месяцев нам удалось при помощи деревенских специа- 
листов кое-как привести в порядок одну из казарм бывшей колонии: вста- 
вили стекла, поправили печи, навесили новые двери. В области внешней 
политики у пас было единственное, но зато значительное достижение: нам 
удалось выпросить в опродкомарме Первой запасной \ сто пятьдесят пудов 
ржаной муки. Иных материальных ценностей нам не повезло «сконцентри- 
ровать». 

Сравнив все это с моими идеалами в области материальной культуры, 
я увидел: если бы у меня было во сто раз больше, то до идеала остава- 
лось бы столько же, сколько и теперь. Вследствие этого я принужден был 
объявить организационный период законченным. Калина Иванович, согла- 
сился с моей точкой зрения: 

— Что ж ты соберешь, когда они, паразиты, зажигалки делають? 
Разорили, поннмаешь ты, народ, а теперь как хочешь, так и организуйся. 
Приходится, как Илья Муромець... 

— Илья Муромец? 

— Ну да. Был такой — Илья Муромець... может, ты чув... так они его, 
паразиты, богатырем объявили. А я так считаю, что он был просто бедняк 
и лодырь, летом, понимаешь ты, на санях ездил. 

— Ну что же, будем, как Илья Муромец, это еще не так плохо 
А где же Соловей-разбойник? 

— Соловьев-разбсйников, брат, сколько хочешь... 

Прибыли в колонию две воспитательницы: Екатерина Григорьевна 
и Лидия Петровна. В поисках педагогических работников я дошел было 
до полного отчаяния: никто не хотел посвятить себя воспитанию нового 
человека в нашем лесу,— все боялись «босяков», и никто не верил, что 
наша затея окончится добром. И только на конференции работников сель- 
ской школы, на которой и мне пришлось витийствовать ", нашлось два 
живых человека. Я был рад, что это женщины. Мне казалось, что «обла- 
гораживающее женское влияние» счастливо дополннт нашу систему сил 

Лилия Петровна была очень молода — девочка. Она недавно окончила 
гимназию и еще не остыла от материнской заботы. Завгубнаробразом меня 
спросил, подписывая назначение: 

— Зачем тебе эта девчонка? Она же ничего не знает. 


— Да я именно такую и искал. Видите ли, мне иногда приходит в го- 
лову, что знания сейчас не так важны. Эта самая Лидочка — чистейшее 
существо, я рассчитываю на нее вроде как на прививку. 

— Не слишком ли хитришь? Ну, хорошо... 

Зато Екалерина Григорьевна была матерый педагогический волк, Она 
ненамного раньше Лидочки родилась, но Лидочка прислонялась к ее пле- 
чу, как ребенок к матери. У Екатерины Григорьевны на серьезном краси- 
вом лице прямились почти мужские черные брови. Она умела носить 
с подчеркнутой опрятностью каким-то чудом сохранившиеся платья, и Ка- 
лина Иванович правильно выразился, познакомивитись с нею: 

— С такой женщиной нужно очень осторожно поступать... 

Итак, все было готово. 

Четвертого декабря в колонию прибыли первые шесть воспитанников 
и предъявили мне какой-то сказочный пакет с пятью огромными сургуч- 
ными печатями. В накете были «дела». Четверо имели по восемнадцати 
лет, были присланы за вооруженный квартирный грабеж, а двое были 
помоложе и обвинялись в кражах. Воспитанники наши были прекрасно 
одеты: галифе, щегольские сапоги. Прически их были последней моды. Это 
вовсе не были беспризорные дети. Фамилии этих первых: Задоров, Бурун, 
Болохов, Бепдюк, Гуд и Таранец. 

Мы их встретили приветливо. У нас с утра готовился особенно вкусный 
обед, кухарка блистала белоснежной повязкой; в спальне, на свободном 
от кроватей пространстве, были накрыты парадные столы; скатертей мы 
не имели, но их с успехом заменили новые простыни. Здесь собрались все 
участники нарождающейся колонии. Пришел и Калина Иванович, по слу- 
‘аю торжества сменивший серый измазапный пиджачок на курточку 
зеленого бархата 

Я сказал речь о новой, трудовой жизни, о том, что пужно забыть о про- 
шлом, что нужно идти все вперед и вперед. Воспитанники мою речь слу- 
шали плохо, перешептывались, с ехидными улыбками и презрением 
посматривали на расставленные в казарме складные койки — «дачки», по- 
крытые далеко не новыми ватными одеялами, на некрашенные двери 
и окна. В середине моей речи Задоров вдруг громко сказал кому-то из 
товарищей: 

— Через тебя влипли в эту бузу! 13 

Остаток дня мы посвятили планированию нашей дальнейшей жизни. 
Но воспитанники с вежливой небрежностью выслушивали мои предложе- 
ния — только бы скорее от меня отделаться. 

А наутро пришла ко мне взволнованная Лидия Нетровна н сказала: 

— Я не знаю, как с ними разговаривать... Говорю им: надо за водой 
ехать на озеро, а один там, такой — с прической, надевает сапоги и прямо 
мне в лицо сапогом: «Вы видите, сапожник пошил очень тесные сапоги!» 

В первые дни они нас даже не оскорбляли, просто не замечали нас. 
К вечеру они свободно уходили из колонии и возвращались утром, сдер- 
жанно улыбаясь навстречу моему проникновенному соцвосовскому " вы- 
говору. Через неделю Бендюк был арестован приехавшим атентом губ- 
розыска за совершенное ночыо убийство и ограбление. Лидочка насмерть 
была перепугана этим событием, плакала у себя в комнате и выходила 
только затем, чтобы у всех спрашивать: 
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— Да что же это такое? Как же это так? Пошел и убил?.. 

Екатерина Григорьевна, серьезно улыбаясь, хмурила брови: 

— Не знаю, Антони Семенович, серьезно, не знаю... Может быть, нужно 
просто уехать... Я не знаю, какой тон здесь возможен... 

Пустынный лес, окружавший нашу колонию, пустые коробки наших 
домов, десяток «дачек» вместо кроватей, топор и лопата в качестве ин- 
струмента и полдесятка воспитанников, категорически отрицавших не толь- 
ко нашу педагогику, но всю человеческую культуру,— все это, правду го- 
воря, нисколько не соответствовало нашему прежнему школьному опыту. 

Длинными зимними вечерами в колонии было жутко. Колония освеща- 
лась двумя пятилинейными лампочками: одна — в спальне, другая — 
в моей комнате. У воспитательниц и у Калины Ивановича были «каган- 
гы» — изобретение времен Кия, Щека и Хорива. В моей лампочке верхняя 
часть стекла была отбита, а оставшаяся часть всегда закопчена, потому 
что Калина Иванович, закуривая свою трубку, пользовался часто огнем 
моей лампы, просовывая для этого в стекло половину газеты. 

В тот год рано начались снежные вьюги, и весь двор колонии был за- 
вален сугробами снега, а расчистить дорожки было некому. Я просил об 
этом воспитанников, но Задоров мне сказал: 

— Дорожки расчистить можно, но только пусть зима кончится: а то 
мы расчистим, а снег опять нападет. Понимаете? 

Он мило улыбнулся и отошел к товарищу, забыв о моем существова- 
нии. Задоров был из интеллигентной семьи — это было видно сразу. Он 
правильно говорил, его лицо отличалось той молодой холеностью, какая 
бывает только у хорошо кормленных детей. Волохов был другого порядка 
человек: широкий рот, пгирокий нос, широко расставленные глаза, все это 
с особенной мясистой подвижностью, — лицо бандита. Волохов всегда дер- 
жал руки в карманах галифе, и теперь он подошел ко мне в такой позе! 

— Ну, сказали ж вам... 

Я вышел из спальни, обратив свой гнев в какой-то тяжелый камень 
в груди. Но дорожки нужно было расчистить, а окаменевший гнев тре- 
бовал движения. Я зашел к Калине Ивановичу: 

— Пойдем снег чистить. 

— Что ты! Что ж, я сюда черноробом наймался? А эти что? — кивнул 
он на спальни.— Соловьи-разбойники? 

— Не хотят. 

— Ах, паразиты! Ну, пойдем! 

Мы с Калиной Ивановичем уже оканчивали первую дорожку, когда 
на нее вышли Волохов и Таранец, направляясь, как всегда, в город. 

— Вот хорошо! — сказал весело Таранец. 

— Давно бы так, — поддержал Волохов. 

Калина Иванович загородил им дорогу: 

— То есть как это — «хорошо»? Ты, сволочь, отказался работать, так 
думаешь, я для тебя буду? Ты здесь не будешь ходить, паразит! Полезай 
в снег, а то я тебя лопатой... 

Калина Иванович замахнулся лопатой, но через мгновение его лопата 
полетела далеко в сугроб, трубка — в другую сторону, и изумленный Ка- 
лина Иванович мог только взглядом проводить юношей и издали слышать, 
как они ему крикнули: 
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— Придется самому за лопатой полазить! — 

Со смехом они ушли в город. 

— Уеду отседова к черту! Чтоб я тут работал! — сказал Калина Ива- 
нович и ушел в свою квартиру, бросив лопату в сугробе. 

Жизнь наша сделалась печальной и жуткой. На большой дороге на 
Харьков каждый вечер кричали: 

— Рятуйте!..15 

Ограбленные селяне приходили к нам и трагическими голосами про- 
сили помощи. 

Я выпроснл у завгубнаробразом наган для защиты от дорожных ры- 
царей, но положенне в колонии скрывал от него. Я еще не терял надежды, 
что придумаю способ договориться с воспитанниками. 

Первые месяцы нашей колонии для меня и моих товарищей были не 
только месяпами отчаяния и бессильного напряжения,— они были еше 
и месяцами поисков истины. Я во всю жизнь не прочитал столько педаго- 
гической литеразуры, сколько зимой 1920 года. 

Это было время Врангеля и польской войны. Врангель где-то был 
близко, возле Новомиргорода, совсем недалеко от нас, в Черкассах, вое- 
вали поляки, по всей Украине бродили батьки, вокруг нас многие нахо- 
длились в блакитно-желтом очаровании . Но мы в нашем лесу, подперев 
голову руками, старались забыть о громах великих событий и читали педа- 
тогические книги. 

У меня главным результатом этого чтения была крепкая и почему-то 
вдруг основательная уверенность, что в моих руках никакой науки нет 
н никакой теории нет, что теорию нужно извлечь из всей суммы реальных 
хвлений, происходящих на моих глазах. Я сначала даже не понял, а про- 
с1о увидел, что мне вужны не книжные формулы, которые я все равно 
не мог привязать к делу, а немедленный анализ и немедленное действие. 

Всем своим существом я чувствовал, что мне нужно спешить, что я не 
могу ожидать ни одного лишнего дня. Колония все больше и больше прн- 
нимала характер «малины» — воровского притона, в отношениях воспитан- 
ников к воспитателям все больше определялся тон постоянного издева- 
чельства и хулиганства. При воспитательницах уже начали рассказывать 
похабные анекдоты, грубо требовали подачи обеда, швырялись тарелками 
в столовой, демонстративно играли финками и глумливо расспрашивали, 
сколько у кого есть добра: 

— Всегда, знаете, может пригодиться... в трудную минуту. 

Они решительно отказывались пойти нарубить дров для печей и в прн- 
сутствии Калины Ивановича разломали деревянную крышу сарая. Сде- 
лали они это с дружелюбными шутками и смехом: 

— На наш век хватит! 

Калииа Иванович рассыпал миллионы искр из своей трубки и разво- 
дкл руками: 

— Что ты им скажешь, паразитам? Видишь, какие алегантские холя- 
вы! И И откуда это они почерпнули, чтоб постройки ломать? За это роди- 
зелей нужно в кутузку, паразитов... 

И вот свершилось: я не удержался на педагогическом канате. 

В одно зимнее утро я предложил Задорову пойти нарубить дров для 
кухни. Услышал обычный задорно-веселый ответ: 
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— Иди сам наруби, много вас тут! 

Это впервые ко мне обратились на «ты». 

В состоянии гнева и обиды, доведенный до отчаяния и остервенения 
всеми предшествующими месяцами, я размахнулся и ударил Задорова по 
щеке. Ударил сильно, он не удержался на ногах и повалился на печку. 
Я ударил второй раз, схватил его за шиворот, приподнял и ударил третий 
раз. 

Я вдруг увидел, что он страшно испугался. Бледный, с трясущимися 
руками, он поспепгил надеть фуражку, потом снял ее и снова надел. Я, ве- 
роятно, еще бил бы его, но он тихо и со стоном прошептал: 

— Простите, Антон Семенович... 

Мой гнев был настолько дик и неумерен, что я чувствовал: скажи кто- 
нибудь слово против меня — я брошусь на всех, буду стремиться к убий- 
ству, к уничтожению этой своры бандитов. У меня в руках очутилась 
железная кочерга. Все пять воспитанников молча стояли у своих крова- 
тей. Бурун что-то спешил поправить в костюме. 

Я обернулся к ним и постучал кочергой по спинке кровати: 

— Или всем немедленно отправляться в лес, на работу, или убираться 
из колонии к чертовой матери! 

И вышел из спальни. 

Пройдя к сараю, в котором хранились наши инструменты, я взял то- 
гор и хмуро посматривал, как воспитанники разбирали топоры и пилы. 
3’ меня мелькнула мысль, что лучше в этот день не рубить лес — не давать 
воспитанникам топоров в руки, но было уже поздно: они получили все, что 
им полагалось. Все равно. Я был готов на все, я решил, что даром свою 
жизнь не отдам. У меня в кармане был еще и револьвер 

Мы пошли в лес. Калина Иванович догнал меня и в страшном волне- 
нии зашептал: 

— Что такое? Скажи на милость, чего это они такие добрые? 

Я рассеянно глянул в голубые очи Пана и сказал: 

— Скверно, брат, дело... Первый раз в жизни ударил человека. 

— Ох, ты ж, лышенько! — ахнул Калина Иванович.— А если они жа- 
литься будут? 

— Ну, это еще не беда... 

К моему удивленню, все прошло прекрасно. Я проработал с ребятами 
до обеда. Мы рубилн в лесу кривые сосенки. Ребята в общем хмурились, 
но свежий морозный воздух, красивый лес, убранный огромными шапками 
снега, дружное участие пилы и топора сделали свое дело. 

В перерыве мы смущенно закурили из моего запаса махорки, и, пуская 
дым к верхушке сосен, Задоров вдруг разразился смехом: 

— А здброво! Ха-ха-ха-ха!.. 

Приятно было видеть его смеющуюся румяную рожу, и я не мог не 
ответить ему улыбкой: 

— Что — здорово? Работа? 

— Работа само собой. Нет, а вот как вы меня съездили! 

Задоров был большой и сильный юноша, и смеяться ему, конечно, было 
уместно. Я и то удивлялся, как я решился тронуть такого богатыря. 

Он залился смехом и, продолжая хохотать, взял топор и направился 
к дереву: 


43 


— История, ха-ха-ха!.. 

Обедали мы вместе, с аппетитом и шутками, но утреннего события не 
вспоминали. Я себя чувствовал все же неловко, но уже решил не сдавать 
тона и уверенно распорядился после обеда. Волохов ухмыльнулся, но За- 
доров подошел ко мне с самой серьезной рожей: 

— Мы не такие плохие, Антон Семенович! Будет все хорошо. Мы по- 
нимаем... 


3 
ХАРАКТЕРИСТИКА ПЕРВИЧНЫХ 
ПОТРЕБНОСТЕЙ 


На другой день я сказал воспитанникам: 

— В спальне должно быть чисто! У вас должны быть дежурные по 
спальне. В город можно уходить только с моего разрешения. Кто уйдет 
без отпуска, пусть не возвращается — не приму. 

— Ого! — сказал Волохов.— А может быть, можно полегче? 

— Выбирайте, ребята, что вам нужнее. Я иначе не могу. В колонии 
должна быть дисциплина. Если вам не нравится, расходитесь, кто куда 
хочет. А кто останется жить в колонии, тот будет соблюдать дисциплину. 
Как хотите. «Малины» не будет 

Задоров протянул мне руку. 

— По рукам — правильно! Ты, Волохов, молчи. Ты еще глупый в этих 
лелах. Нам все равно здесь пересидеть пужно, не в допр 3 же идти. 

— А что, и в школу ходить обязательно? — спросил Волохов. 

— Обязательно. 

— Аесли я не хочу учиться?.. На что мне?.. 

— В школу обязательно. Хочешь ты или не хочешь, все равно. Видишь, 
тебя Задоров сейчас дураком назвал. Надо учиться — умнеть. 

Волохов шутливо завертсл головой и сказал, повторяя слова какого-то 
украинского анекдота: 

— От ускочыв, так ускочыв! 

В области дисциилияы случай с Задоровым был поворотным пунктом. 
Нужно правду сказать, я не мучился угрызениями совести. Да, я избил 
всспитанника. Я пережил всю педагогическую несуразность, всю юриди- 
ческую незаконность этого случая, но в то же время я видел, что чистота 
моих педагогических рук — дело второстепенное в сравнении со стоящей 
передо мной задачей. Я твердо решил, что буду диктатором, если другим 
методом не овладею. Через некоторое время у меня было серьезное столк- 
новение с Волоховым, который, будучи дежурным, не убрал в спальне 
к отказался убрать после моего замечания. Я на него посмотрел сердито 
н сказал: 

— Не выводи меня из себя. Убери! 

— А то что? Морду набьете? Права не имеете!.. 


Я взял его за воротник, приблизил к себе и зашипел в лицо совершенно 
искренне: 
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— Слушай! Последний раз предупреждаю: не морду набью, а изувечу! 
А потом ты на меня жалуйся, сяду в допр, это не твое дело! 

Волохов вырвался из моих рук и сказал со слезами: 

— Из-за такого пустяка в допр нечего садиться. Уберу, черт с вами! 

Я на него загремел: 

— Как ты разговариваешь? 

— Да как же с вами разговаривать? Да ну вас к...1 

— Что? Выругайся... 

Он вдруг засмеялся и махнул рукой. 

— Вот человек, смотри ты... Уберу, уберу, не кричите! 

Нужно, однако, заметить, что я ни одной минуты не считал, что нашел 
в насилии какое-то всесильное педагогическое средство. Случай с Задо- 
ровым достался мне дороже, чем самому Задорову. Я стал бояться, что 
могу броситься в сторону наименьшего сопротивления. Из воспитательниц 
прямо и настойчиво осудила меня Лидия Петровна. Вечером того же дня 
она положила голову на кулачки и пристала: 

— Так вы уже нашли метод? Как в бурсе '9, да? 

— Отстаньте, Лидочка! 

— Нет, вы скажите, будем бить морду? И мне можно? Или только вам? 

— Лидочка, я вам потом скажу. Сейчас я еще сам не знаю. Вы подо- 
ждите немного. 

— Ну, хорошо, подожду. 

Екатерина Григорьевна несколько дней хмурила брови и разговаривала 
сс мной отициально-приветливо. Только дней через пять она меня спро- 
сила, улыбнувшись серьезно: 

— Ну, как вы себя чувствуете? 

— Все равно. Прекрасно себя чувствую. 

— А вы знаете, что в этой историн самое печальное? 

— Самое печальное? 

— Да. Самое неприятное то, что ведь ребята о вашем подвиге рас- 
сказывают с упоением. Они в вас даже готовы влюбиться, н первый За- 
доров. Что это такое? Я не понимаю. Что это, привычка к рабству? 

Я подумал немного и сказал Екатерине Григорьевяе: 

— Нет, тут не в рабстве дело. Тут как-то иначе. Вы проанализируйте 
хорошенько: ведь Задоров сильнее меня, он мог бы меня искалечить одним 
ударом. А ведь он ничего не боится, не боятся и Бурун и другие. Во всей 
этой истории они не видят побоев, они видят только гнев, человеческий 
взрыв. Они же прекрасно понимают, что я мог бы и не бить, мог бы воз- 
вратить Задорова, как неисправимого, в комиссию 2, мог причинить им 
много важных неприятностей. Но я этого не делаю, я пошел на опасный 
для себя, но человеческий, а не формальный поступок. А колония им, оче- 
видно, все-таки нужна. Тут сложнее. Кроме того, они видят, что мы многа 
работаем для них. Все-таки они люди. Это важное обстоятельство. 

— Может быть, — задумалась Екатерина Григорьевна 

Но задумываться нам было некогда. Через неделю, в феврале 1921 года, 
я привез на мебельной линейке полтора десятка настоящих беспризорных 
и по-настоящему оборванных ребят. С ними пришлось много возиться, 
чтобы обмыть, кое-как одеть, вылечить чесотку. К марту в колонии было 
до тридцати ребят. В большинстве они были очень запущены, дики 
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‘и совершенно не приспособлены для выполнения соцвосовской мечты. Того 
ссобенного творчества, которое якобы делает детское мышление очень 
близким по своему типу к научному мышлению, у них пока что не было. 

Прибавилось в колонии и воспитателей. К марту У нас был уже на- 
стоящий педагогический совет. Чета из Ивана Ивановича и Натальи Мар- 
ковны Осиповых, к удивлению всей колонии, привезла с собою значитель- 
ное имущество: диваны, стулья, шкафы, множество всякой одежды и по- 
суды. Наши голые колонисты с чрезвычайным интересом наблюдали, как 
разгружались возы со всем этим добром у дверей квартиры Осиповых. 

Интерес колонистов к имуществу Осиповых был далеко не академиче- 
ским интересом, и я очень боялся, что все это великолепное переселение 
может получить обратное движение к городским базарам. Через неделю 
особый интерес к богатству Осиповых несколько разрядился прибытием 
экономки. Экономка была старушка — очень добрая, разговорчивая и глу- 
пая. Ее имущество хотя и уступало осиповскому, но состояло нз очень 
апиетитлых вещей. Было там много муки, банок с вареньем и еще с чем-то, 
много небольших аккуратных мешочков и саквояжиков, в которых про- 
щупывались глазами наших воспитанников разные ценные вещи. 

Экономка с болыним старушечьим вкусом и уютом расположилась 
в своей комнате, приспособила свои коробки и другие вместилища к раз- 
ным кладовочкам, уголкам и местечкам, самой природой назначенным для 
такого дела, и как-то очень быстро сдружилась с двумя-тремя ребятами. 
Сдружнлись они на договорных началах: они доставляли ей дрова и ста- 
вили самовар, а она за это угощала их чаем и разговорами о жизни. Де- 
лать экономке в колонии было, собственно говоря, нечего, и я удивлялся, 
для чего ее назначили 

В колонии не нужно было никакой экономки. Мы были невероятно 
Седны. 

Кроме нескольких квартир, в которых поселился персонал, из всех по- 
мещений колонии нам удалось отремонтировать только одну больную 
спальню с двумя утермарковскими печами *'. В этой комнате стояло три- 
дцать «дачек» и три больших стола, на которых ребята обедали и писали. 
Другая большая спальня и столовая, две классные комнаты и канцелярия 
ожидали ремонта в будущем. 

Постельного белья было у нас полторы смены, всякого иного ‘белья 
и вовсе не было. Наше отношение к одежде выражалось почти исключи- 
тельно в разных просьбах, обращенных к наробразу и к другим учреж- 
дениям, 

Завгубнаробразом, так решительно открывший колонию, уехал куда-т. 
на новую работу, его преемник колонией мало интересовался — были у него. 
дела поважнее, 

Атмосфера в наробразе меньше всего соответствовала нашему стрем- 
лению разбогатеть. В то время губнаробраз представлял собой конгломе- 
рат очень многих комнат и комнаток и очень многих людей, но истинными. 
выразителями педагогического творчества здесь были не ‘комнаты и н 
люди, а столики. Расшатанные и облезшие, то письменные, то туалет 
то ломберные ??, когда-то черные, когда-то красные, окруженные такими 
стульями, эти столики изображали разнообразные секции, о чем. 
тельствовали надписи, развешанные на стенках против каждого стол. 
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Значительное большинство столиков всегда пустовало, потому что допол- 
нительная величина — человек — оказывался в существе своем не столько 
заведующим секцией, сколько счетоводом в губраспреде ?3. Если за каким- 
пибудь столиком вдруг обнаруживалась фигура человека, посетители сбе- 
гались со всех сторон и набрасывались на нее. Беседа в этом случае за: 
ключалась в выяснении того, какая это секция, и в эту ли секцию должен 
обратиться посетитель или нужно обращаться в другую, и если в другую, 
то почему и в какую именно; а если все-таки не в эту, то почему товарищ, 
который сидел за тем вон столиком в прошлую субботу, сказал, что именно 
в эту? После разрешения всех этих вопросов заведующий секцией сни- 
мался с якоря и с космической скоростью исчезал. 

Наши неопытные шаги вокруг столиков не привели, конечно, ни к ка- 
ким положительным результатам. Поэтому зимой двадцать первого года 
колония очень мало походила на воспитательное учреждение. Изодранные 
пиджаки, к которым гораздо больше подходило блатное наименование 
«клифт» **, кое-как прикрывали человеческую кожу; очень редко под «клиф- 
тами» оказывались остатки истлевшей рубахи. Наши первые воспитан- 
ники, прибывшие к нам в хороших костюмах, недолго выделялись из об- 
щей массы: колка дров, работа на кухне, в прачечной делали свое, хотя 
и педагогическое, но для одежды разрушительное дело. К марту все наши 
колонисты были так одеты, что им мог бы позавидовать любой артист, 
исполняющий роль Мельника в «Русалке». 

На ногах у очень немногих колонистов были ботинки, большинство же 
обвертывало ноги портянками и завязывало веревками. Но и с этим по- 
следним видом обуви у нас были постоянные кризисы 

Пища наша называлась кондёром. Другая пища бывала случайна. 
В то время существовало множество всяких норм питания: были нормы 
обыкновенные, нормы повышенные, нормы для слабых и для сильных, нор- 
мы дефективные, санаторные, больничные. При помощи очень напряжен- 
ной дипломатии нам иногда удавалось убедить, упросить, обмануть, под- 
купить своим жалким видом, запугать бунтом колонистов, — и нас пере- 
водили, к примеру, на санаторную норму. В норме было молоко, пропасть 
жиров и белый хлеб. Этого, разумеется, мы не получали, но некоторые 
элементы кондёра и ржаной хлеб начинали привозить в большем размере. 
Через месяц-другой нас постигало дипломатическое поражение, и мы вновь 
опускались до положения обыкновенных смертных и вновь начинали осто- 
рожную и кривую линию тайной и явной дипломатии. Иногда нам удава- 
лось производить такой сильный нажим, что мы начинали получать даже 
мясо, копчености и конфеты, но тем печальнее становилось наше житье, 
когда обнаруживалось, что никакого права на эту роскошь дефективные 
морально не имеют, а имеют только дефективные интеллектуально *5. 

Иногда нам удавалось совершать вылазки из сферы узкой педагогики 
в некоторые соседние сферы, например в губпродком, или в опродкомарм 
Первой запасной, или в отдел снабжения какого-нибудь подходящего ве- 
домства. В наробразе категорически запрещали подобную партизанщину, 
и вылазки нужно было делать втайне. 

Для вылазки необходимо было вооружиться бумажкой, в которой стоя- 
ло только одно простое и выразительное предложение: 
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«Колония малолетних преступников просит отпустить для питания вос- 
иитанников сто пудов муки». 

В самой колонии мы никогда не употребляли таких слов, как «преступ- 
ник», и наша колония никогда так не называлась. В то время нас назы- 
вали морально дефективными. Но для посторонних миров последнее на- 
звание мало подходило, ибо от него слишком несло запахом воспитатель- 
ного ведомства. 

С своей бумажкой я помещался где-нибудь в коридоре соответствую- 
щего ведомства, у дверей кабинета. В двери эти входило множество людей. 
Иногда в кабинет набивалось столько народу, что туда уже мог заходить 
всякий желающий. Через головы посетителей нужно было пробиться к на- 
чальству и молча просунуть под его руку нашу бумажку. 

Начальство в продовольственных ведомствах очень слабо разбиралось 
в классификационных хитростях педагогики, и ему не всегда приходило 
в голову, что ‘малолетние преступники» имеют отношение к просвещению. 
Эмоциональная же окраска самого выражения «малолетние преступники» 
была довольно внушительна. Поэтому очень редко начальство взирало на 
нас строго и говорило: 

— Так вы чего сюла пришли? Обращайтесь в свой наробраз. 

Чаще бывало так — начальство задумывалось и произносило: 

— Кто вас снабжает? Тюремиое ведомство? 

— Нет. видите ли, тюремное ведомство нас не снабжает, потому что 
это же дети... 

— А кто же вас снабжает? 

— До сих пор, видите ли, не выяснено... 

— Как это — «не выяснено»?.. Странно! 

Начальство что-то записывало в блокнот и предлагало прнити через 
неделю 

— В таком случае дайте пока хоть двадцать пудов. 

— Двадцать я не дам, получите пока пять пудов, а я потом выясню. 

Пяти пудов было мало, да и завязавшийся разговор не соответствовал 
нашим предначертаниям, в которых никаких выяснений, само собой, не 
ожидалось. 

Единственно приемлемым для колонии имени М. Горького был такой 
оборот дела, когда начальство ни о чем не расспрашивало, а молча брало 
нашу бумажку и чертило в углу: «Выдать». 

В этом случае я сломя голову летел в колонию: 

— Калина Иванович!.. Ордер!.. Сто пудов! Скорее ищи дядьков и вези, 
а 10 разберутся там... 

Калина Иванович радостно склонялся над бумажкой: 

— Сто пудов? Скажи ж ты!.. А откедова ж такос? 

— Разве не видишь? Губпродком губюротдела... 

— Кто их разберет!.. Та нам все равно: хоть черт, хоть бис, абы яйца 
ис, хе-хе-хе!. 

Первичная потребность у человека — пища. Поэтому положение с одеж- 
ой нас не так удручало, как положение с пишей. Наши воспитанники 
сегда были голодны, и это значительно усложняло задачу их морального 
еревоспитания. Только некоторую, небольшую часть своего аппетита ко- 
онистам удавалось удовлетворять при помощи частных способов. 
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Одним из основных видов частной пищевой промышленности была рыб- 
ная ловля. Зимой это было очень трудно. Самым легким способом было 
опустошение ятерей (сеть, имеющая форму четырехгранной пирамиды), 
которые на недалекой речке и на нашем озере устанавливались местными 
хуторянами. Чувство самосохранения и присущая человеку экономическая 
сообразительность удерживали наших ребят от похищения самих ятереи, 
но нашелся среди наших колонистов один, который нарушил это золотое 
правило. 

Это был Таранец. Ему было шестнадцать лет, он был из старой воров- 
ской семьи, был строен, ряб, весел, остроумен, прекрасный организатор 
и предприимчивый человек. Но он не умел уважать коллективные инте- 
ресы. Он украл на реке несколько ятерей и притащил их в колонию. Вслед 
за ним пришли и хозяева ятерей, и дело окончилось большим скандалом. 
Хуторяне после этого стали сторожить ятеря, и нашим охотникам очень 
редко удавалось что-нибудь поймать. Но через некоторое время у Таранца 
и у некоторых других колонистов появились собственные ятеря, которые 
им были подарены «одним знакомым в городе». При помощи этих собствен- 
ных ятерей рыбная ловля стала быстро развиваться. Рыба потреблялась 
сначала небольшим кругом лиц, но к концу зимы Таранец неосмотрительно 
решил вовлечь в этот круг и меня. 

Он принес в мою комнату тарелку жареной рыбы. 

— Это вам рыба. 

— Вижу, только я не возьму. 

— Почему? 

— Потому что неправильно. Рыбу нужно давать всем колонистам. 

— С какой стати? — покраснел Таранец от обиды.— С какой стати? 
Я достал ятеря, я ловлю, мокну на речке, а давать всем? 

— Ну и забирай свою рыбу: я ничего не доставал и не мок. 

— Так это мы вам в подарок... 

— Нет, я не согласен, мне все это не нравится. И неправильно. 

— В чем же тут неправильность? 

— А втом: ятерей ведь ты не купил. Ятеря подарены? 

— Подарены. 

— Кому? Тебе? Или всей колонии? 

— Почему — «всей колонии»? Мне... 

— Ая так думаю, что и мне и всем. А сковородки чьи? твои? Общие. 
А масло подсолнечное вы выпрашиваете у кухарки — чье масло? Общее. 
А дрова, а печь, а ведра? Ну, что ты скажешь? А я вот отберу у тебя 
ятеря, и кончено будет дело. А самое главное — не по-товарищески. 
Мало ли что — твои ятеря! А ты для товарищей сделай. Ловить же все 
могут. 

— Ну, хорошо, — сказал Таранец,— хай будет так. А рыбу вы все-таки 
возьмите. 

Рыбу я взял. С тех пор рыбная ловля сделалась нарядной работой по 
очереди, и продукция сдавалась на кухню. 

Вторым способом частного добывания пищи были поездки на базар 
в город. Каждый день Калина Иванович запрягал Малыша — киргиза — 
и отправлялся за продуктами или в поход по учреждениям. За ним увя- 
зывались два-три колониста, у которых к тому времени начинала 
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ощущаться нужда в городе: в больницу, на допрос в комиссню, помочь. 
Калине Ивановичу, подержать Малыша. Все эти счастливцы обыкновен- 
то возвращались из города сытыми и товарищам привозили кое-что. Не 
эыло случая, чтобы кто-нибудь на базаре «засыпался». Результаты этих 
ходов имели легальный вид: «тетка дала», «встретился с знакомым». 
1 старался не оскорблять колониста грязным подозрением и всегда верил 
тим объяснениям. Да ик чему могло бы привести мое недоверие? Го- 
одные, грязные колонисты, рыскающие в поисках пищи, представлялись 
ине неблагодарными объектами для проповеди какой бы то ни было мо- 
али по таким пустяковым поводам, как кража на базаре бублика или 
ары подметок. 

В нашей умопомрачительной бедности была и одна хорошая сторона, 
оторой потом у нас уже никогда не было. Одинаково были голодны и бед- 
ы и мы, воспитатели. Жалованья тогда мы почти не получали, доволь- 
твовались тем же кондёром и ходили в такой же приблизительно рвани. 
меня в течение всей зимы не было подметок на сапогах, и кусок портянки 
сегда вылезал наружу. Только Екатерина Г ригорьевна щеголяла вычи- 
енными, аккуратными, прилаженными платьями. 


4 
ОПЕРАЦИИ ВНУТРЕННЕГО ХАРАКТЕРА 


В феврале у меня из ящика пропала целая пачка денег — приблизи- 
льно мое шестимесячное жалованье. 

В моей комнате в то время помещалась и канцелярия, и Учительская, 
бухгалтерия, и касса, ибо я соединял в своем лице все должности. Пачка 
веньких кредиток исчезла из запертого ящика без всяких следов взлома. 

Вечером я рассказал об этом ребятам и просил возвратить деньги. 
оказать воровство я не мог, и меня свободно можно было обвинить в рас- 
ате. Ребята хмуро выслушали и разошлись. После собрания, когда 
проходил в свой флигель, на темном дворе ко мне подошли двое: Таранец 
Гуд. Гуд — маленький, юркий юноша. 

— Мы знаем, кто взял деньги, — прошептал Тараненц,— только сказать 


и всех нельзя: мы не знаем, где спрятаны. А если объявим, он подо- 
ет *® и деньги унесет. 


— Кто взял? 

— Да тут один... 

Гуд смотрел на Таранца исподлобья, видимо, не вполне одобряя его 
титику. Юн пробурчал: 

— Бубну ему нужно выбить... Чего мы здесь разговариваем? 

— А кто выбьет? — обернулся к нему Таранен.— Ты выбьешь? Он тебя 
‚ возьмет в работу... 

— Вы мне скажите, кто взял деньги. Я с ним поговорю, — предложил я. 
— Нет, так нельзя. 

Таранец настаивал на конспирации. Я пожал плечами: 

— Ну, как хотите. 

Ушел спать. 
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Утром в конюшне Гуд нашел деньги. Их кто-то бросил в узкое окно 
конюшни, они разлетелись по всему помещению. Гуд, дрожащий от ра- 
дости, прибежал ко мне, и в обеих руках у него были скомканные в бес- 
порядке кредитки. 

Гуд от радости таниевал по колонии, ребята все просияли и прибегали 
в мою комнату посмотреть на меня. Один Таранец ходил, важно задравши 
голову. Я не стал расспрашивать ни его, ни Гуда об их действиях после 
нашего разговора. 

Через два дня кто-то сбил замки в погребе и утащил несколько фун- 
тов сала — все наше жировое богатство. Утащил и замок. Еще через день 
рырвали окно в клацовой,— пропали конфеты, заготовленные к празднику 
Февральской революции, и несколько банок колесной мази, которой мы 
дорожили, как валютой. 

Калина Иванович даже похудел за эти дни; он устремлял побледнев- 
щее лицо к каждому колонисту, дымил ему в глаза махоркой и уговаривал: 

— Вы ж только посудите! Все ж для вас, сукины сыны, у себя ж кра- 
дете, паразиты! 

Таранец знал больше всех, но держался уклончиво, в его расчеты 
почему-то не входило раскрывать это дело. Колонисты высказывались 
очень обильно, но у них преобладал исключительно спортивный интерес. 
Никак они не хотели настроиться на тот лад, что обокрадены именно они. 

В спальне я гневно кричал: 

— Вы кто такие? Вы люди или... 

— Мы урки,— послышалось с какой-то дальней «дачки». 

— Уркаганы! 

— Врете! Какие вы уркаганы! Вы самые настоящие сявки 27, у себя 
крадете. Вот теперь сидите без сала, ну и черт с вами! На праздниках — 
без конфет. Больше нам никто не даст. Пропадайте так! 

— Так что же мы можем сделать, Антон Семенович? Мы не знаем, 
кто взял. И вы не знаете, и мы не знаем. 

Я, впрочем, с самого начала понимал, что мои разговоры лишние. Крал 
кто-то из старших, которых все боялись. 

На другой день я с двумя ребятами поехал хлопотать о новом пайке 
сала. Мы ездили несколько дней, но сало выездили. Дали нам и порцию 
конфет, хотя и ругали долго, что не сумели сохранить. По вечерам мы 
подробно рассказывали о своих похождениях. Наконец сало привезли 
в колонию и водворили в погребе. В первую же ночь оно было украдено. 

Я даже обрадовался этому обстоятельству. Ожидал, что вот теперь 
заговорит коллективный, общий интерес и заставит всех с большим вооду- 
шевлением заняться вопросом о воровстве. Действительно, все ребята 
опечалились, но воодушевления никакого не было, а когда прошло первое 
впечатление, всех вновь обуял спортивный интерес: кто это так ловко ору- 
дует? 

Еще через несколько дней из конюшни пропал хомут, и нам нельзя 
было даже выехать в город. Пришлось ходить по хутору, просить иг 
первое время. 

Кражи происходили уже ежедневно. Утром обнаруживалось, что в том 
или ином месте чего-то не хватает: топора, пилы, посуды, простыни, черес- 
седельника, вожжей, продуктов. Я пробовал не спать ночью и ходил пс 


5! 


‚вору с револьвером, но больше двух-трех ночей, конечно, не мог выдер- 
кать. Просил подежурить одпу ночь Осипова, но он так перепугался, что 
больше об этом с ним не говорил. 

Из ребят я подозревал многих, в том числе и Гуда, и Таранца. Никаких 


оказательств у меня все же не было, и свои подозрения я принужден 
ыл держать в секрете. 


Задоров раскатисто смеялся и шутил: . 

— А вы думали как, Антои Семенович, трудовая колония, трудись и \ 
рудись — и никакого удовольствия? Подождите, еще не то будет! А что 
ы сделаете тому, кого поймаете? 

— Посажу в тюрьму. 

— Ну, это еще ничего. Я думал, бить будете, 

Как-то ночью он вышел во двор одетый. 

— Похожу с вами. 

— Смотри, как бы воры на тебя не взъелись 

— Нет, они же знают, что вы сегодня сторожите, все равно сегодня 
с пойдут красть. Так что же тут такого? 

— А ведь признайся, Задоров, что ты их боишься? 

— Кого? Воров? Конечно, боюсь. Так не в том дело, что боюсь, а ведь 
гласитесь, Антон Семенович, как-то ие годится выдавать. 

— Так ведь вас же обкрадывают. 

— НУ, чего ж там меня? Ничего тут моего нет. 

— Да ведь вы здесь живете. 

— Какая там жизнь, Антон Семенович! Разве это жизнь? Ничего у вас 
выйдет с этой колонией. Напрасно бьетесь. Вот увидите, раскрадут все 
разбегутся. Вы лучше наймите двух хороших сторожей и дайте им вин- 
ВКиИ. 

— Нет, сторожсй не найму и винтовок не дам. 

— А почему? — поразился Задоров. 

— Сторожам нужно платить, мы и так бедны, а самое главное, вы 
лжны быть хозяевами. 

Мысль о том, что нужно нанять сторожей, высказывалась многими ко- 
нистами. В спальне об этом происходила целая дискуссия. 

Антон Братчепко, лучший представитель второй партии колонистов, 
казывал: 

— Когда сторож стоит, никто красть и не пойдет. А если и пойдет, 
жно сму в это самое место заряд соли всыпать. Как походит посоленный 
месяц, больше не полезет. 

Ему возражал Костя Ветковский, красивый мальчик, специальностью. 
торого «на воле» было производить обыски по подложным ордерам. Во 
емя этих обысков ои исполнял второстепенные роли, главные принад- 
жали взрослым. Сам Костя — это было установлено в его деле — нико- 
* ничего не крал и увлекался исключительно эстетической стороной 
сраций. Он всегда с презрением относился к ворам. Я давно отметил 
›жную и тонкую натуру этого мальчика. Меня больше всего поражало 

что он легко уживался с самыми дикими парнями и был общепризнан- 
м авторитетом в вопросах политических. Костя доказывал: 

— Антон Семенович прав. Нельзя сторожей! Сейчас мы еще не пони- 
ем, а скоро поймем все, что в колонии красть нельзя. Да и сейчас уже 
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многие понимают. Вот мы скоро сами начнем сторожить. Правда, Бу- 
рун? — неожиданно обратился он к Буруну- 

— А что ж, сторожить, так сторожить, — сказал Бурун. 

В феврале наша экономка прекратила свое служение колонии, я до- 
бился ее перевода в какую-то больницу. В один из воскресных дней к ее 
крыльцу подали Малыша, и все ее приятели и участники философских 
чаев деятельно начали укладывать многочисленные мешочки и саквояжники 
на сани. Добрая старушка, мирно покачиваясь на вершине своего богат- 
ства, со скоростью все тех же двух километров в час выехала навстречу 
НОВОЙ ЖИЗНИ. 

Малыш возвратился поздно, но возвратилась с ним и старушка и с ры- 
даниями и криками ввалилась в мою комнату: она была начисто ограб- 
лена. Приятели ее и помощники не все сундучки, саквояжики и мешочки 
сносили на сани, а сносили и в другие места, — грабеж был наглый. Я не- 
медленно разбудил Калину Ивановича, Задорова и Таранца, и мы про- 
извели генеральный обыск во всей колонии. Награблено было так много, 
что всего не успели как следует спрятать. В кустах, на чердаках сараев, 
под крыльцом, просто под кроватями и за шкафами найдены были все 
сокровища экономки. Старушка и в самом деле была богата: мы нашли 
около дюжины новых скатертей, много простынь и полотенец, серебря- 
ные ложки, какие-то вазочки, браслет, серьги и еще много всякой 
мелочи. 

Старушка плакала в моей комнате, а комната постепенно наполнялась 
арестованными — ее бывшими приятелями и сочувствующими. 

Ребята сначала запирались, но я на них прикрикнул, и горизонты про- 
яснились. Приятели старушки оказались не главными грабителями. Они 
ограничились кое-какими сувенирами вроде чайной салфетки или сахар- 
вицы. Выяснилось, что главным деятелем во всем этом происшествии был 
Бурун. Открытие это поразило многих и прежде всего меня. Бурун с самого 
первого дня казался солиднее всех, он был всегда серьезен, сдержанно- 
приветлив и лучше всех, с активнейшим напряжением и интересом учился 
в школе. Меня ошеломили размах и солидность его действий: он запрятал 
целые тюки старушечьего добра. Не было сомнений, что все прежние кра- 
жи в колонии — дело его рук. 

Наконец-то дорвался до настоящего зла! Я привел Буруна на суд на- 
родный, первый суд в исторни нашей колонии. 

В спальне, на кроватях и на столах, расположились оборванные чер- 
ные судьи. Пятилинейная лампочка освещала взволнованные Лица коло- 
нистов и бледное лицо Буруна, тяжеловесного, неповоротливого, с толстой 
сей, похожего на Мак-Кинлея, президента Соединенных Пматов Аме- 
рики. 

В негодующих и сильных тонах я описал ребятам преступление: огра- 
бить старуху, у которой только и счастья, что в этих несчастных тряпках, 
ограбить, несмотря на то, что никто в колонии так любовно не относился 
к ребятам, как она, ограбить в то время, когда она просила помощи, — 
это значит действительно ничего человеческого в себе не иметь, это значит 
быть даже не гадом, а гадиком. Человек должен уважать себя, должен 
быть сильным и гордым, а не отнимать у слабых старушек их последнюю 


тряпку. 
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Либо моя речь произвела сильное впечатление, либо и без того у кол 
нистов накипело, но на Буруна обрушились дружно и страстно. Малень- 
вий вихрастый Братченко протянул обе руки к Буруну: 

— А что? А что ты скажешь? Тебя нужно посадить за решетку, в допр 
посадить! Мы через тебя голодали, ты и деньги взял у Антона Семено- 
вича. 

Бурун вдруг запротестовал: 

— Деньги у Антона Семеновича? А ну, докажи! пе 

— И докажу. 

— Докажи! 

— А что, не взял? Не ты? 

— А что, я? 

— Конечно, ты. 

— Я взял деньги у Антона Семеновича! А кто это докажет? 

Раздался сзади голос Таранца: 

— Я докажу. 

Бурун опешил. Повернулся в сторону Таранца, что-то хотел сказать, 
потом махнул рукой: 

—— Ну, что же, пускай и я. Так я же отдал? 

Ребята на это ответили неожиданным смехом. Им понравился этот 
увлекательный разговор. Таранец глядел героем. Он вышел вперед. 

— Только выгонять его не надо. Мало чего с кем не бывало. Набить 
морду хорошенько — это действительно следует. 

Все примолкли. Бурун медленно повел взглядом по рябому лицу Та- 
ранца. 

— Далеко тебе до моей морды. Чего ты стараешься? Все равно зав- 
колом 2 не будешь. Антон набьет морду, если нужно, а тебе какое дело? 

Ветковский сорвался с места: 

— Как — «какое дело»? Хлопцы, наше это дело или не наше? 

— Наше! — закричали хлопцы.— Мы тебе сами морду набьем получше 
Антона! 

Кто-то уже бросился к Буруну. Братченко размахивал руками у самой 
ризиономии Бурува и вопил: 

— Пороть тебя нужно, пороты! 

Задоров шепнул мне на ухо: 

— Возьмите его куда-нибудь, а то бить будут. 

Я оттащил Братченко от Буруна. Задоров отшвырнул двух-трех. На- 
илу прекратили шум. 

— Пусть говорит Бурун! Пускай скажет! — крикнул Братченко. 

Бурун олустил голову. 

— Нечего говорить. Вы все правы. Отпустите меня с Антоном Семено- 
ичем,— пусть накажет, как знает. 

Тишина. Я двинулся к дверям, боясь расплескать море зверского гнева, 
аполнявшее меня до краев. Колонисты шарахнулись в обе стороны, да- 
ая дорогу мне и Буруну. 

Через темный двор в снежных окопах мы прошли молча: я — впереди, 
н — за мной. 

У меня на душе было отвратительно. Бурун казался последним из от- 
росов, который может дать человеческая свалка. Я не знал, что с ним 
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делать. В колонию он попал за участие в воровской шайке, значительная 
часть членов которой — совершеннолетние — была расстреляна. Ему было 
семнадцать лет. 

Бурун молча стоял у дверей. Я сидел за столом и еле сдерживался, 
чтобы не пустить в Буруна чем-нибудь тяжелым и на этом покончить 
беседу. 

Наконец Бурун поднял голову, пристально глянул в мои глаза и ска- 
зал медленно, подчеркивая каждое слово, еле-еле сдерживая рыдания: 

— Я... больше... никогда... красть не буду. 

— Врешь! Ты это уже обещал комиссии. 

.- То комиссии, а то — вам! Накажите, как хотите, только не выго- 
няйте из колонии. 

— А что для тебя в колонии интересно? 

— Мне здесь нравится. Здесь занимаются. Я хочу учиться. А крал 
потому, что всегда жрать хочется. 

— Ну, хорошо. Отсидишь три дня под замком, на хлебе и воде. Та- 
ранца не трогать! 

— Хорошо. 

Трое суток отсидел Бурун в маленькой комнатке возле спальни, в той 
самой, в которой в старой колонии жили дядьки. Запирать его я не стал, 
дал он честное слово, что без моего разрешения выходить не будет. В пер- 
вый день я ему действительно послал хлеб и воду, на второй день стало 
жалко, принесли ему обед. Бурун попробовал гордо отказаться, но я за- 
срал на него: 

— Какого черта, ломаться еще будешь! 

Он улыбнулся, передернул плечами и взялся за ложку. 

Бурун сдержал слово: он никогда потом ничего не украл ни в колонии, 
ни в другом месте. 


5 
ДЕЛА ГОСУДАРСТВЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ 


В то время, когда наши колонисты почти безразлично относились к нму- 
ществу колонии, нашлись посторонние силы, которые относились к нему 
сугубо внимательно. 

Главные из этих сил располагались на большой дороге на Харьков 

!очти не было ночи, когда бы на этой дороге кто-нибудь не был ограблен. 
Целые обозы селян останавливались выстрелом из обреза, грабители без 
лишних разговоров запускали свободные от обрезов руки за пазухи жен, 
сидящих на возах, в то время как мужья в полной растерянности хлопали 
кнутовищами по холявам и удивлялись: 

— Кто ж его знал? Прятали гроши в самое верное место, жинкам за 
пазуху, а они — смотри! — за пазуху и полезли. 

Такое, так сказать, коллективное ограбление почти никогда не бывало 
делом «мокрым». Дядьки, опомнившись и простоявши на месте назначен 
ное грабителями время, приходили в колонию и выразительно описывали 
нам происшествие. Я собирал свою армию, вооружал ее дрекольем, сам 
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брал револьвер, мы бегом устремлялись к дороге и долго рыскали по лесу. 
Но только один раз поискн наши увенчались успехом: в полуверсте от 
дороги мы наткнулись на группу людей, притаившихся в лесном сугробе. 
На крики хлопцев они ответили одним выстрелом и разбежались, но од- 
ного из них все-таки удалось схватить и привести в колонию. У него не 
нашлось ни обреза, ни награбленного, и он отрицал все на свете. Пере- 
данный намн в губрозыск, он оказался, однако, известным бандитом, 
и вслед за ним была арестована вся шайка. От имени губнсполкома ко- 
лонин имени Горького была выражена благодарность. 

Но и после этого грабежи на большой дороге не уменьшились. К концу 
зимы хлопцы стали находить уже следы «мокрых» ночных событий. Между 
соснамн в снегу влруг видим торчащую руку. Откапываем и находим жен- 
щину, убитую выстрелом в лицо. В другом месте, возле самой дороги, 
в кустах, — мужчина в извозчичьем армяке с разбитым черепом. В одно 
прекрасное утро просыпаемся и видим: с опушки леса на нас смотрят двое 
повешенных. Пока прибыл следователь, они двое суток висели и глядели 
на колонистскую жизнь вытаращенными глазами. 

Колонисты ко всем этим явлениям относились без всякого страха 
и с нскренним интересом. Весной, когда стаял снег, они разыскивали в лесу 
обглоданные лисицами черепа, надевали их на палки н приносили в коло- 
нию со специальной целью попугать Лидию Петровну. Воспитатели и без 
того жили в страхе и ночью дрожали, ожидая, что вот-вот в колонию во- 
рвется грабительская шайка и начнется резня. Особенно перепуганы были 
Ссиповы, у которых, по общему мнению, было что грабить. 

В конце февраля наша подвода, ползущая с обычной скоростью из го- 
рода с кое-каким добром, была остановлена вечером возле самого пово- 
рота в колонию. На подводе былн крупа и сахарный песок, — вещи, по- 
чему-то грабителей не соблазнившие. У Калины Ивановича, кроме трубки, 
не нашлось никаких ценностей. Это обстоятельство вызвало у грабителей 
справедливый гнев: они треснули Калину Ивановича по голове, он сва- 
тился в снег и пролежал в нем, пока грабители не скрылись. Гуд, все 
время стоявший у нас при Малыше, был простым свидетелем. Приехав 
з колонию, и Калина Иванович, и Гуд разразились длинными рассказами. 
Калина Иванович описывал события в красках драматических, Гуд — 
в красках комических. Но постановление было вынесено единодушное: все- 
да высылать навстречу нашей подводе отряд колонистов. 

Мы так и делали в течение двух лет. Эти походы на дорогу назывались 
/ нас по-военному: «Занять дорогу». 

Отправлялось человек десять. Иногда и я входил в состав отряда, так 
ак у меня был наган. Я не мог его доверить всякому колонисту, а без 
евольвера наш отряд казался слабым. Только Задоров получал от 
еня иногда револьвер и с гордостью нацеплял его поверх своих лох- 
иотьев. 

Дежурство на большой дороге было очень интересным занятием. Мы 
асполагалнсь на протяжении полутора километров по всей дороге, начи- 
ая от моста через речку до самого поворота в колонию. Хлопцы мерзли 

подпрыгивали на снегу, перекликались, чтобы не потерять связи друг 
другом, и в наступивших сумерках пророчили верную смерть воображе- 
ию запоздавшего путннка. Возвращавшиеся из города селяне колотили 
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лошадей и молча проскакивали мимо ритмически повторяющихся фигур 
самого уголовного вида. Управляющие совхозами и власти пролетали на 
громыхающих тачанках и демонстративно показывали колонистам дву- 
стволки и обрезы, пешеходы останавливались у самого моста и ожидали 
новых путников. 

При мне колонисты никогда не хулиганили и не пугали путешествен- 
ников, но без меня допускали шалости, и Задоров скоро даже отказался 
от револьвера н потребовал, чтобы я бывал на дороге обязательно. Я стал 
выходить при каждой командировке отряда, но револьвер отдавал все же 
Задорову, чтобы не лишить его заслуженного наслаждения. 

Когда показывался наш Малыш, мы его встречали криком: 

— Стой! Руки вверх! 

Но Калина Иванович только улыбался и с особенной энергией начинал 
раскуривать свою трубку. Раскуривания трубки хватало ему до самой ко- 
лонии, потому что в этом случае применялась известная формула: 

— Сим вэрст крэсав, не вчувсь, як и выкрэсав. 

Наш отряд постепенно сворачивался за Малышом и веселой толпой 
вступал в колонию, расспрашивая Калину Ивановича о разных продоволь- 
ственных новостях. 

Этою же зимою мы приступили и к другим операциям, уже не коло- 
нистского, а общегосударственного значения. В колонию приехал лесничий 
и просил наблюдать за лесом: порубщиков много, он со своим штатом не 
управляется. 

Охрана государственного леса очень подняла нас в собственных гла- 
зах, доставила нам презвычайно занятную работу и, наконец, приносила 
значительные выгоды. 

Ночь. Скоро утро, но еще совершенно темно. Я просыпаюсь от стука 
в окно. Смотрю: на оконном стекле туманятся сквозь ледяные узоры при- 
глюснутый нос и взлохмаченная голова. 

— В чем дело? 

— Антон Семенович, в лесу рубят! 

Зажигаю ночник, быстро одеваюсь, беру револьвер и двустволку и вы- 
хожу. Меня ожилают у крыльца особенные любители ночных похожде- 
вий — Бурун и Шелапутин, совсем маленький ясный пацан, существо без- 
грешное. 

Бурун забирает у меня из рук двустволку, и мы входим в лес. 

— Где? 

-— А вот послушайте... 

Останавливаемся. Сначала я ничего не слышу, потом начинаю разли- 
чать еле заметное среди неуловимых ночных звуков и звуков нашего 
дыхания глухое биение рубки. Двигаемся вперед, наклоняемся, ветки мо- 
лодых сосен царапают наши лица, сдергивают с моего носа очки и об- 

сыпают нас снегом. Иногда стуки топора вдруг прерываются, мы теряем 
направление и терпеливо ждем. Вот они опять ожили, уже громче и ближе 

Нужно подойти совершенно незаметно, чтобы не спугнуть вора. Бурун 
по-медвежьи ловко переваливается, за ним семенит крошечный Шелагу- 
тин, кутаясь в свой клифт. Заключаю шествие я. 

Наконец мы у цели. Пританлись за сосновым стволом. Высокое строй- 
ное дерево вздрагивает, у его основания — подпоясанная фигура. Ударит 
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несмело и неспоро несколько раз, выпрямится, оглянется и снова рубит. 
Мы от нее в шагах пяти. Бурун наготове держит двустволку дулом вверх, 
смотрит на Меня и не дышит. Шелапутин притаился со мной и шепчет, 
новисая на моем плече: 

— Можно? Уже можно? 

Я киваю головой. Шелапутин дергает Буруна за рукав. 

Выстрел гремит, как страшный взрыв, и далеко раскатывается по лесу. 

Человек с топором рефлективно присел. Молчание. Мы подходим к нему. 
Шелапутин знает свой обязанности, топор уже в его руках. Бурун весела 
приветствует: 

— А-а, Мусий Карпович, доброго ранку! 

Он треплет Мусия Карповича по плечу, но Мусий Карпович не в со- 
стоянин выговорить ответное приветствие. Он дрожит мелкой дрожью 
и для чего-то стряхивает снег с левого рукава. 

Я спрашиваю: 

— Конь далеко? 

Мусий Карпович по-прежнему молчит, отвечает за него Бурун: 

— Да вон же и коны.. Эй, кто там? Заворачивай! 

Только теперь я различаю в сосновом переплете лошадиную морду 
н дугу. 

Бурун берет Мусия Карповича под руку: 

— Пожалуйте, Мусий Карпович, в карету скорой помощи. 

Мусий Карпович, наконец, начинает подавать признаки жизни. Он сни- 
мает шапку, проводит рукой по волосам и шепчет, ни на кого не глядя: 

— Ох, ты ж, боже мой!. 

Мы направляемся к саням 

Так называемые «рижнати» — сани медленно разворачиваются, и мы 
‘вигаемся по еле заметному глубокому и рыхлому следу. На коняку чмо- 
ает и печально шевелит вожжами хлопец лет четырнадцати в огромной 
папке и сапогах. Он все время сморгает носом и вообще расстроен. 
Иолчнм. 

При выезде на опушку леса Бурун берет вожжи из рук хлопца. 

— 59, цэ вы не туды поихалы. Цэ, як бы с грузом, так туды, а колн 
 Сатьком, так ось куды... 

— На колонию? — спрашивает хлопец, но Бурун уже не отдает ему 
ожжей, а сам поворачивает коня на нашу дорогу. 

Начинает светать 

Мусий Карпович вдруг через руку Буруна останавливает лошадь и снн- 
ает другой рукой шапку. 

— Антон Семенович, отпустите! Первый раз... Дров нэма... Отпустите! 

Бурун недовольно стряхивает его руку с вожжей, но коня не погоняет, 
дет, что я скажу. 

— 9, нет, Мусий Карпович, говорю я,— так не годится. Протокол 
ужно составить: дело, сами знаете, государственное. 

— И не в первый раз вовсе, серебряным альтом встречает рассвет 
1елапутин.— Не первый раз, а третий: один раз ваш Василь поймался, 

другой... 

Бурун перебивает музыку серебряного альта хриплым баритоном: 





— Чего тут будем стоять? А ты, Андрию, лети домой, твое дело ма- 
ленькое. Скажешь матери, что батько засыпался. Пускай передачу 
готовит. 

Андрей в испуге сваливается с саней и летит к хутору. Мы трогаем 
дальше. При въезде в колонию нас встречает группа хлопцев. 

— О! А мы думали, что вас там поубивали, хотели на выручку. 

Бурун смеется: 

-— Операция прошла с головокружительным успехом. 

В моей комнате собирается толпа. Мусий Карпович, подавленный, си- 
дит на стуле против меня, Бурун — на окне, с ружьем, Шелапутин шепотом 
| рассказывает товарищам жуткую историю ночной тревоги. Двое ребят си- 
пон дят на моей постели, остальные — на скамьях, внимательно наблюдают 
процедуру составления акта. 

Акт пишется с душераздирающими подробностями. 

— Земли у вас двенадцать десятин? Коней трое? 

— Та яки там кони? — стонет Мусий Карпович.— Там же лошичка... 
Брук два роки тилько... 

— Трое, трое, — поддерживает Бурун и нежно треплет Мусия Карпо- 
ХНУ № вича по плечу. 

Я пишу дальше: 

— ‹«...в отрубе шесть вершков...» 

Мусий Карпович протягивает руки: 
Нани. Сас — Ну что вы, бог с вами, Антон Семенович! Де ж там шесть? Там же 
О ВР Г и четырех нэма. 

Шелапутин вдруг отрывается от повествования шепотом, показывает 

руками нечто, равное полуметру, и нахально смеется в глаза Мусию Кар- 

атс, РО повичу: 





Кнут — Вот такое? Вот такое? Правда? 
Вто Мусий Карпович отмахивается от его улыбки и покорно следит за моей 
сете ручкой. 


Акт готов. Мусий Карпович обиженно подает мне руку на прощанье 
и протягивает руку Буруну, как самому старшему. 


гы — Напрасно вы это, хлопцы, делаете: всем жить нужно 
! Бурун перед ним расшаркивается: 
а — Нет, отчего же, всегда рады помочь... Вдруг он вспоминает. — 
. Да, Антон Семенович, а как же дерево? 
Мы задумываемся. Действительно, дерево почти срублено, завтра его 
все равно дорубят и украдут. Бурун не ожидает конца нашего раздумья 
аи и направляется к дверям. На ходу он бросает вконец расстроенному Му- 
сию Карповичу: 
упусти" — Коня приведем, не беспокойтесь. Хлопцы, кто со мной? Ну вот, шести 
ПОГОНИ человек довольно. Веревка там есть, Мусий Карпович? 
— До рижна 3° привязана. 
Проти Все расходятся. Через час в колонию привозят длинную сосну. Это 


премия колонии. Кроме того, по старой традиции, в пользу колонии оста- 
стся топор. Много воды утечет в нашей жизни, а во время взаимных хб- 
зяйственных расчетов долго еще будут говорить колонисты: 
— Было три тонора. Я тебе давал три топора. Два есть, а третий где? 
— Какой «третий»? 
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— Какой? А Мусия Карповича, что тогда отобрали. 

Не столько моральные убеждения и гнев, сколько вот эта интересная 
н настоящая деловая борьба дала первые ростки хорошего коллективного 
тона. По вечерам мы и спорили, и смеялись, и фантазировали на темы 
о наших похождениях, роднились в отдельных ухватистых случаях, сби- 
вались в единое целое, чему имя — колония Горького. 


6 
ЗАВОЕВАНИЕ ЖЕЛЕЗНОГО БАКА 


Между тем наша колония понемногу начала развивать свою матери- 
альную историю. Белность, доведенная до последних пределов, вши и от- 
мороженные ноги не мешали нам мечтать о лучшем будущем. Хотя наш 
тридцатилетний Малыш и старая сеялка мало давали надежд на развитие 
сельского хозяйства, наши мечты получили именно сельскохозяйственное 
направление. Но это были только мечты. Малыш представлялся двигателем 
настолько мало приспособленным для сельского хозяйства, что только 
в воображении можно было рисовать картину: Малыш за плугом. Кроме 
того, голодали в колонии не только колонисты, голодал и Малыш. С боль- 
шим трудом мы доставали для него солому, иногда сено. Почти всю знму 
мы не ездили, а мучились с ним, и У Калины Ивановича всегда болела 
правая рука от постоянных угрожающих верчений кнута, без которых Ма- 
лыш просто останавливался. 

Наконец, для сельского хозяйства не годилась сама почва для нашей 
колонии. Это был песок, который при малейшем ветре перекатывался дю- 
нами. 

И сейчас я не вполне понимаю, каким образом, при описанных усло- 


виях, мы проделали явную авантюру, которая тем не менее поставила нас 
на ноги 


Началось с анекдота. 

Вдруг нам улыбнулось счастье: мы получили ордер на дубовые дрова. 
Ах нужно было свезти прямо с рубки. Это было в пределах нашего сель- 
‘овета, но в той стороне нам до сего времени бывать ни разу не прихо- 
илоСь, 

Сговорившись с двумя нашими соседями-хуторянами, мы на их лоша- 
ях отправились в неведомую страну. Пока возчики бродили по рубке, 
зваливали на сани толстые дубовые колоды и спорили, «поплывэ чи не 
оплывэ» с саней такая колода в дороге, мы с Калиной Ивановичем обра- 
или внимание на ряд тополей, поднимавшихся над камышами замерзшей 
ечки. 

Перебравшись через лед и поднявшись по какой-то аллейке в горку, 
ы очутились в мертвом царстве. До десятка больших и маленьких по- 
ов, сараев и хат, служб и иных сооружений находились в развалинах. 
се они были равны в сроем Разрушении: на местах печей лежали кучи 
нрпича и глины, запорошенные снегом: полы, двери, окна, лестницы ис- 
зли. Многие переборки и потолки тоже были сломаны, во многих ме- 
ах разбирались уже кирпичные стены и фундаменты. От огромной ко- 
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нпошни остались только две продольные кирпичные стены, и над ними 
печально и глупо торчал в небе прекрасный, как будто только что окра- 
шенный, железный бак. Он один во всем имении производил впечатление 
чего-то живого, все остальное казалось уже трупом. 

Но труп был богатый: в сторонке высился двухэтажный дом, новый, 
еще не облицованный, с претензией на стиль. В его комнатах, высоких и 
просторных, еще сохранились лепные потолки н мраморные подоконники. 
В другом конце двора — новенькая конюшня пустотелого бетона. Даже 
и разрушенные здания при ближайшем осмотре поражали основатель- 
востью постройки, крепкими дубовыми срубами, мускулистой уверен- 
ностью связей, стройностью стропильных ног, точностью отвесных линий. 
Мощный хозяйственный организм не умер от дряхлостн и болезней: он был 
насильственно прикончен в полном расцвете сил и здоровья. 

Калина Иванович только крякал, глядя на все это богатство: 

— Ты ж глянь, что тут делается: тут тебе и речка, тут тебе и сад, 
й луга вон какие!.. 

Речка окружала имение с трех сторон, обходя случайную на нашей рав- 
нине довольно высокую горку. Сад спускался к реке тремя террасами: на 
верхней — вишни, на второй — яблони и груши, на нижней — целые план- 
тации черной смородины. 

На втором дворе работала большая пятиэтажная мельница. От рабочих 
мельницы мы узнали, что имение принадлежало братьям Трепке Трепке 
ушли с деникинской армией, оставив свои дома наполненными добром. 
Добро это давно ушло в соседнюю Гончаровку и по хуторам, теперь 
туда же переходили и дома. 

Калина Иванович разразился целой речью: 

— Дикари, ты понимаешь, мерзавцы, адиоты! Тут вам такое добро — 
палаты, конюшни! Живи ж, сукин сын, сиди, хозяйствуй, кофий пей, а ты, 
мерзавец, такую вот раму секирою бъешь. А почему? Потому что тебе нуж- 
но галушки сварить, так нет того — нарубить дров... Чтоб ты подавился 
тою галушкою, дурак, аднот! И сдохнет таким, понимаешь, никакая рево- 
люция ему не поможет... Ах, сволочи, ах, подлецы, остолопы проклятые‘. 
Ну, ‘что ты скажешь?.. А скажите, пожалуйста, товарищ, — обратился Ка- 
лина Иванович к одному из мельничных,— а от кого это зависит, ежели б 
тот бачок получить? Вот тот, что над конюшней красуется. Все равно ж 
он тут пропадет без последствий. 

— Бачок тот? А черт его знает! Тут сельсовет распоряжается... 

— Ага! Ну, это хорошо,-— сказал Калина Иванович, и мы отправились 
домой. 

На обратном пути, шагая по накатанной предвесенней дороге за са- 
нями наших соседей, Калива Иванович размечтался: как хорошо было бы 
этот самый бак получить, перевезти в колонию, поставить на чердак пра- 
чечной и таким образом превратить прапечную в баню. 

Утром, отправляясь снова на рубку, Калина Иванович взял меня за 
пуговицу: 

— Напиши, голубчик, бумажку этим самым сельсоветам. Им бак нуж- 
ный, как собаке боковой карман, а у нас будет баня... 

Чтобы доставить удовольствие Калине Ивановичу, я бумажку написал. 
К вечеру Калина Иванович возвратился взбешенный: 
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— Вот паразиты! Они смотрят только теорехтически, а не прахтиче- 
ски. Говорят, бак этот самый — чтоб им пусто было! — государственная 
собственность. Ты видав таких адиотов? Напиши, я поеду в волисполком. 

— Куда ты поедешь? Это же двадцать верст. На чем ты поедешь? 

— А тут один человек собирается, так я с ним и прокачусь. 

Проект Калины Ивановнча строить баню очень понравился всем ко- 
лонистам, но в получение бака никто не верил. 

— Давайте как-нибудь без бака этого. Можно деревянный устроить. 

— Эх, ничего ты не понимаешь Люди делали железные баки, значит, 
они понимали. А этот бак я у них, паразитов, с мясом вырву... 

— А на чем вы его довезете? На Малыше? 

— Довезем! Было б корыто, а свиньи будут. 

Из волисполкома Калина Иванович возвратился еще злее и забыл все 
слева, кроме ругательных. 

Целую неделю он, под хохот колонистов, ходил вокруг меня и клянчил: 

— Напиши бумажку в уисполком. 

— Отстань, Калина Иванович, есть другие дела, важнее твоего бака. 

— Напиши, ну что тебе стоит? Чи тебе бумаги жалко, чи што? Напи- 
п:и, — вот увидишь, привезу бак. 

И эту бумажку я написал Калине Ивановичу. Засовывая ее в карман, 
Калина Иванович наконец улыбнулся: 

— Не может того быть, чтобы такой закон стоял: пропадает добро, а 
никто не думает. Это ж тебе не царское время. 

Из уисполкома Калина Иванович прнехал поздно вечером и даже не 
зашел ни ко мне, ни в спальню. Только наутро он пришел в мою комнату 
и был надменно-холоден, аристократически подобран и смотрел через 
окно в какую-то далекую даль. 

— Ничего не выйдет, — сказал он сухо, протягивая мне бумажку. 

Поперек нашего обстоятельного текста на ней было начертано красны- 
ми чернилами коротко, решительно и до обидного безапелляционно: 

«Отказать». 

Калина Иванович страдал длительно и страстно. Недели на две исчез- 
70 куда-то его милое старческое оживление. 

В ближайший воскресный день, когда уже здорово издевался март над 
задержавшимся снегом, я пригласил некоторых ребят пойти погулять по 
окрестностям. Они раздобыли кое-какие теплые вещи, и мы отправились 
в имение Трелке. 

— А не устроить ли нам здесь нашу колонию? — задумался я вслух. 

— Где «здесь»? 

— Да вот в этих домах. 

— Так как же? Тут же нельзя жить... 

— Отремовтируем. 

Задоров залился смехом и пошел штопором по двору. 

— У нас вон еще три дома не отремонтированы. Всю зиму не могли 
обраться. 

— Ну, хорошо, а если бы все-таки отремонтировать? 

— О, тут была б колония! Речка ж, и сад, и мельница. 

Мы лазили среди развалин и мечтали: здесь спальни, здесь столовая, 
ут клуб шикарный, это классы, 
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Возвратились домой уставшие и энергичные. В спальне шумно обсуж- 
дали подробности и детали будущей колонии. Перед тем как расходиться, 
Екатерина Григорьевна сказала: 

— А знаете что, хлопцы, нехорошо это — заниматься такими несбы- 
точными мечтами. Это не по-большевистски. 

В спальне неловко притихли. 

Я с остервенением глянул в лицо Екатерины Григорьевны, стукнул ку- 
лаком по столу и сказал: 

— Ая вам говорю: через месяц это имение будет наше! По-больше- 
вистски это будет? 

Хлопцы взорвались хохотом и закричали «ура». Смеялся и я, смеялась 
и Екатерина Григорьевна. 

Целую ночь я просидел пад докладом в губисполком. 

Через неделю меня вызвал завгубнаробразом. 

— Хорошо придумали, — поедем, посмотрим. 

Еще через неделю наш проект рассматривался в губисполкоме. Ока- 
зывалось, что судьба имения давно беспокоила власть. А я имел случай 
рассказать о бедности, бесперспективности, заброшенности колонии, в ко- 
торой уже родился живой коллектив. 

Предгубисполкома сказал: 

— Там нужен хозяин, а здесь хозяева ходят без дела. Пускай берут. 

И вот я держу в руках ордер на имение, бывшее Трепке, а к нему шесть- 
десят десятин пахотной земли и утвержденная смета на восстановление. 
Я стою среди спальни, я еще с трудом верю, что это не сон, а вокруг меня 
взволнованная толпа колонистов, вихрь восторгов и протянутых рук. 

— Дайте ж и нам посмотреть! 

Входит Екатерина Григорьевна. К ней Эросаются с пенящимся задором, 
н Шелапутин пронзительно звенит: 

— Это по-большевицкому или по-какому? Вот теперь скажите. 

— Что такое, что случилось? 

— Это по-большевицкому? Смотрите, смотрите!.. 

Больше всех радовался Калина Иванович: 

— Ты молодец, ибо, як там сказано у попов: просите — и обрящете, 
толцыте — и отверзется, и дастся вам... 31 

— По шее, — сказал Задоров. 

— Как же так — «по шее»? — обернулся к нему Калина Иванович — 
Вот же ордер. 

— Это вы «толцыте» за баком, и вам дали по шее. А здесь дело, нуж- 
нсе для государства, а не то, что мы выпросили... 

— Ты еще молод разбираться в Писании, — пошутил Калина Иванович, 
так как сердиться в эту минуту он не мог. 

В первый же воскресный день он со мной и толпой колонистов отпра- 
вился для осмотра нового нашего владения. Трубка его победоносно ды- 
мила в физиономию каждого кирпича трепкинских остатков. Он важно 
прошелся мимо бака. 

— Когда же бак перевозить, Калина Иванович? — серьезно спросил 
Бурун. 

— А на что его, паразита, перевозить? Он и здесь пригодится. Ты ж 
понимаешь: конюшня по последнему слову заграничной техники. 
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7 
«НИ ОДНА БЛОХА НЕ ПЛОХА» 


Наше торжество по поводу завоевания наследства братьев Трепке не 
так скоро мы могли перевести на язык фактов. Отпуск денег и материа- 
лов по разным причинам задерживался. Самое же главное препятствие 
было в маленькой, но вредной речушке Коломак. Коломак, отделявший. 
нашу колонию от имения Трепке, в апреле проявил себя как очень со- 
лидный представитель стихии. Сначала он медленно и упорно разливался, 
а потом еше медленнее уходил в свои скромные берега и оставлял за со- 
бою новое стихийное бедствие: непролазную, непроезжую грязь. 

Поэтому «Трепке», как у нас тогда называли новое приобретение, про- 
должало еще долго оставаться в развалинах. Колонисты в это время пре- 
давались весенним переживаниям. По утрам, после завтрака, ожидая 
звонка на работу, они рядком усаживались возле амбара и грелись на 
солнышке, подставляя его лучам свои животы и пренебрежительно раз- 
брасывая клифты по всему двору. Они могли часами молча сидеть на 
солнце, наверстывая зимние месяцы, когда у нас трудно было нагреться 
и в спальнях. 

Звонок на работу забтавлял их подниматься и нехотя брести к своим 
рабочим точкам, но и во время работы они находили предлоги и тех- 
нические возможности раз-другой повернуться каким-нибудь боком к 
солнцу 

В начале апреля убежал Васька Полещук. Он не был завидным коло- 
нистом. В декабре я наткнулся в наробразе на такую картину: толпа на- 
роду у одного из столиков окружила грязного и оборванного мальчика. 
Секция дефективных признала его душевнобольным и отправляла в ка- 
кой-то специальный дом. Оборванец протестовал, плакал и кричал, что 
он вовсе не сумасшедший, что его обманом привезли в город, а на самом 
деле везли в Краснодар, где обещали поместить в школу. 

— Чего ты кричишь? — спросил я его. 

— Да вот, видишь, признали меня сумасшедшим... 

— Слышал. Довольно кричать, едем со мной. 

— На чем едем? 

— На своих двоих. Запрягай! 

— Ги-ги-ги'.. 

Физиономия у оборванца была действительно не из интеллнгентных. 
Но от него веяло большой энергией, и я подумал: «Да все равно: ни одна 
блоха не плоха...» 

Дефективная секция с радостью освободилась от своего клиента, и мы 
с ним бодро зашагали в колонию. Дорогою он рассказал обычную исто- 
рию, начинающуюся со смерти родителей и нищенства. Звали его Васька 
Полещук. По его словам, он был человек «ранетый» — участвовал во взя- 
тни Перекопа. 

В колонии на другой же день он замолчал, и никому — ни воспитате- 
лям, ни хлопцам не удавалось его разговорить. Вероятно, подобные яв- 
ления и побудили ученых признать Полещука сумасшедшим. ь 

Хлопцы заинтересовались его молчанием и просили у меня разреше- 
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ния применить к нему какие-то особые методы: нужно обязательно перепу- 
гать, тогда он сразу заговорит. Я категорически запретил это. Вообще я 
жалел, что взял этого молчальника в колонию. 

Вдруг Полещук заговорил, заговорил без всякого повода. Просто был 
прекрасный теплый весенний день, наполненный запахами подсыхающей 
земли и солнца. Полещук заговорил энергично, крикливо, сопровождая 
слова смехом и прыжками. Он по целым дням не отходил от меня, рас- 
сказывая о прелестях жизни в Красной Армни и командире Зубате. 

— Вот был человек! Глаза такие, аж синие, такие черные, как глянет, 
так аж в животе холодно. Он как в Перекопе был, так аж нашим было 
страшно. 

— Что ты все о Зубате рассказываешь? — спрашивают ребята.— Ты 
его адрес знаешь? 

— Какой адрес? 

— Адрес, куда ему писать, ты знаешь? 

— Нет, не знаю. А зачем ему писать? Я поеду в город Николаев, там 


> 


найду... 

— Да ведь он тебя прогонит... 

— Он меня не прогонит. Это другой меня прогнал. Говорит: нечего 
с дурачком возиться. А я разве дурачок? 

Целыми днями Полещук рассказывал всем о Зубате, о его красоте, не- 
устрашимости и что он никогда не ругался матерной бранью. 

- Ребята прямо спрашивали: 

— Подрывать собираешься? 

Полешук поглядывал на меня и задумывался Думал долго, и когда 
о нем уже забывали и ребята увлекались другой темой, он вдруг тормо- 
шил задавшего вопрос: 

— Аитон будет серлиться? 

— За что? 

— А вот если я подорву? 

— Аты ж думаешь, не будет? Стоило с тобой возиться!.. 

Васька опять задумывался. 

И однажды после завтрака прибежал ко мне Шелапутин. 

Васьки в колонии нету... И не завтракал — подорвал. Поехал к Зу- 
бате. 

На дворе меия окружили хлопцы. Им было интересно знать, какое впе- 
чатление произвело на меня исчезновение Васьки. 

— Полещук таки дернул... 

— Весной запахло... 

— В Крым поехал... 

— Нев Крым, а в Николаев... 

— Если пойти на вокзал, можно поймать... 

И иезавидный был колонист Васька, а побег его произвел на меня 
очень тяжелое впечатление. Было обидно и горько, что вот не захотел че- 
ловек принять нашей небольшой жертвы, пошел искать лучшего. И знал 
я в то же время, что наша колонистская бедность никого удержать не 
может. 

Ребятам я сказал: 

— Ну и черт с ним! Ушел — и ушел. Есть дела поважнее. 
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В апреле Калина Иванович начал пахать. Это событие совершенно не- 
ожиданно свалилось на нашу голову. Комиссия по делам несовершенно- 
летних поймала конокрада, нвесовершеннолетнего. Преступника куда-то 
отправили, но хозяина лошади сыскать не могли. Комиссия неделю про- 
вела в страшных мучениях: ей очень непривычно было иметь у себя такое 
неудобное вещественное доказательство, как лошадь. Пришел в комиссию 
Калина Иванович, увидел мученическую жизнь и грустное поло- 
жение ни в чем ие повинной лошади, стоявшей посреди мощенного булыж- 
ником двора,— ни слова не говоря, взял ее за повод и привел в колонию. 
Вслед ему летели облегченные вздохи членов комиссии. 

В колонии Калину Ивановича встретили крики восторга и удивления. 
Гуд принял в трепещущие руки от Калины Ивановича повод, а в просто- 
ры своей гудовской души такое напутствие: 

— Смотри ж ты мине! Это тебе не то, как вы один з одним обращае- 
тесь! Это животная,— она языка не имеет и ничего не может сказать. 
Пожалиться ей, сами знаете, невозможно. Но если ты ей будешь досаж- 
дать и она тебе стукнет копытом по башке, так к Антону Семеновичу не 
ходи. Хочь — плачь, хочь — не плачь, я тебе все равно споймаю. И голову 
гровалю. 

Мы стояли вокруг этой торжественной группы, и никто из нас не проте- 
стовал против столь грозных опасностей, угрожающих башке Г уда. Калина 
Званович сиял и улыбался сквозь трубку, произнося такую террористи- 
ческую речь. Лошадь была рыжей масти, еще не стара и довольно упи- 
танна. 

Калина Иванович с хлопцами несколько дней провозился в сарае. При 
помощи молотков, отверток, просто кусков железа, наконец при помощи 
многих поучительных речей ему удалось наладить нечто вроде плуга из 
разных ненужных остатков старой колонин. 

И вот благословленная картина: Бурун с Задоровым пахали. Калина 
Иванович ходил рядом и говорил: 

— Ах, паразиты, и пахать не умеют: вот тебе огрих, вот огрих, вот огрих 

Хлопцы добродушно огрызались: 

— А вы бы сами показали, Калина Иванович. Вы, наверное, сами 
никогда не пахали. 

Калина Иванович вынимал изо рта трубку, старался сделать зверское 
лицо: 

— Кто, я не пахав? Разве нужно обязательно самому пахать? Нужно 
понимать. Я вот понимаю, что ты огрихив наделав, а ты не понимаешь. 

Сбоку же ходили Гуд и Братченко. Гуд шпионил за пахарями, не из- 
леваются ли они над конем, а Братченко просто влюбленными глазами 
смотрел на Рыжего. Он пристроился к Г уду в качестве добровольного по- 
мощника по конюшне. 

В сарае возились несколько старших хлопцев у старой сеялки. На них 
покрикивал и поражал их впечатлительные души кузнечно-слесарной эру- 
вицией Софрон Головань. 

Софрон Головань имел несколько очень ярких черт, заметно выделяв- 
ших его из среды прочих смертных. Он был огромного роста, замечательно 
кизнерадостен, всегда был выпивши и никогда не бывал пьян, обо всем 
мел свое собственное и всегда удивительно невежественное мнение. Го- 
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ловань был чудовищное соединение кулака с кузнецом: у него были две 
хаты, три лошади, две коровы и кузница. Несмотря на свое кулацкое со- 
стояние, он все же был хорошим кузнецом, и его руки были несравнен- 
но просвещеннее его головы. Кузница Софрона стояла на самом харь- 
ковском шляху, рядом с постоялым двором, и в этом ее географическом 
положении был запрятан секрет обогащения фамилии Голованей 

В колонию Софрон пришел по приглашению Калины Ивановича. В на- 
ших сараях нашелся кое-какой кузнечный инструмент. Сама кузница была 
в полуразрушенном состоянии, но Софрон предлагал перенести сюда свою 
наковальню и горн, прибавить кое-какой инструмент и работать в каче- 
стве инструктора. Он брался даже за свой счет поправить здание кузни- 
цы. Я удивлялся, откуда это у Голованя такая готовность идти к нам на 
ПОМОЩЬ. 

Недоумение мое разрешил на «вечернем докладе» Калина Иванович 

Засовывая бумажку в стекло моего ночника, чтобы раскурить трубку, 
Калина Иванович сказал: 

— А этот паразит Софрон недаром к нам идет. Его, знаешь, придавили 
мужички, так он боится, как бы кузницу у него не отобрали, а тут он, зна- 
ешь, как будто на совецькой службе будет считаться. 

— Что ж нам с ним делать? — спросил я Калину Ивановича. 

— А что ж нам делать? Кто сюда пойдет? Где мы горн возьмем? 
А струмент? И квартир у нас нету, а если и есть какая халупа, так и сто- 
лярей же нужно звать. И знаешь, — прищурился Калина Иванович,— нам 
то: хочь рыжа, хочь кирпата, абы хата богата. Што ж с того, што он 
кулак?.. Работать же он будет все равно, как и настоящий человек 

Калина Иванович задумчиво дымил в низкий потолок моей комнаты 
и вдруг заулыбался: 

— Мужики, эти паразиты, все равно у него отберут кузню, а толк ка- 
кой с того? Все равно проведуть без дела. Так лучше пускай у нас кузня 
будет, а Софрону все равно пропадать. Подождем малость — дадим ему 
по шапке: у нас совецькая учреждения, а ты што ж, сукин сын, мироедом 
був, кровь человеческую пил, хе-хе-хе!.. 

Мы уж получили часть денег на ремонт имения, но их было так мало, 
то от нас требовалась исключительная изворотливость. Нужно было все 
делать своими руками. Для этого нужна была кузница, нужна была и сто- 
лярная мастерская. Верстаки у нас были, на них кое-как можно было ра- 
ботать, инструмент купили. Скоро в колонин появился и инструктор-столяр. 
Под его руководством хлопцы энергично принялись распиливать приве- 
зенные из города доски и клеить окна и двери для новой колонии. К со- 
жалению, ремесленные познания наших столяров были столь ничтожны, 
что процесс приготовления для будущей жизни окон и дверей в первое 
время был очень мучительным. Кузнечные работы,— а их было немало, — 
сначала тоже не радовали нас. Софрон не особенно стремился к скорей- 
шему окончанию восстановительного периода в советском государстве. Жа- 
лованье его как инструктора выражалось в цифрах ничтожных: в день 
получки Софрон демонстративно все полученные деньги отправлял с од- 
ним из ребят к бабе-самогонщикце с приказом: 

— Три бутылки первака. 

Я об этом узнал не скоро. И вообще в то время я был загипнотизиро- 
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ван списком: скобы, навесы, петли, щеколды. Вместе со мной все были 
увлечены вдруг развернувшейся работой, из ребят уже выделились столя- 
ры и кузнецы, в кармане у нас стала шевелиться копейка. 

Нас прямо в восторг приводило то оживление, которое принесла с со- 
бой кузница. В восемь часов в колонии раздавался веселый звук наковаль- 
ни, в кузнице всегда звучал смех, у ее широко раскрытых ворот то и дело 
торчало два-три селянина, говорили о хозяйских делах, о продразверстке, 
о гредседателе комнезама Верхоле, о кормах и о сеялке. Селянам мы ко- 
вали лошадей, натягивали шины, ремонтировали плуги. С незаможииков 
мы брали половинную плалу, и это обстоятельство сделалось отправным 
пунктом для бесконечных дискуссий о социальной справедливости и о со- 
циальной несправедливости 

Софрон предложил сделать для нас шарабан. В неистощимых на вся- 
кий хлам сараях колонии нашелся какой-то кузов. Калина Иванович при- 
вез из города пару осей. По ним в течение двух дней колотили молотами 
и молотками в кузнице. Наконец Софрон заявил, что шарабан готов, но 
нужны рессоры на колеса. Рессор у нас не было, колес тоже не было. 
Я долго рыскал по городу, выпрашивал старые рессоры, а Калина Ивано- 
вич отправился в длительное путешествие в глубь страны. Он ездил целую 
неделю, привез две пары новеньких ободьев и несколько сот разнообраз- 
ных впечатлений, среди них главное было: 

— От некультурный народ — эти мужики! 

Софрон привел с хутора Козыря. Козырю было сорок лет, он осенял себя 
крестным знамением при всяком подходящем случае, был очень тих, веж- 
лив и всегда улыбчиво оживлен. Он недавно вышел из сумасшедшего дома 
и до смерти дрожал при упоминании имени собственной супруги, которая 
и была виновницей неправильного диагноза губернских психиатров. Ко- 
зырь был колесник. Он страшно обрадовался нашему предложению сде- 
пать для нас четыре колеса. Особенности его семейной жизни и блестящие 
задатки подвижничества подтолкнули его на чисто деловое предложение: 

— Знаете что, товарищи, спаси господи, позвали меня, старика, зна- 
ете, что я вам скажу? Я у вас тут и жить буду. 

— Так у нас же негде. 

— Ничего, ничего, вы не беспокойтесь, я найду, и господь бог поможет. 
Теперь лето, а на зиму соберемся как-нибудь, вон в том сарайчике я устро- 
юсь, я хорошо устроюсь... 

— Ну, живите. 

Козырь закрестился и немедленно расширил деловую сторону вопроса: 

— Ободьев мы достанем. То Калина Иванович не знали, а я все знаю. 
Сами привезут, сами привезут мужички, вот увидите, господь нас не 
оставит. 

— Да нам же болыше не нужно, дядя. 

— Как «не нужно», как «не нужно», спаси бог?.. Вам не нужно, так 
людям нужно: как же может мужичок без колеса? Продадите — зарабо- 
таете, мальчикам на пользу будет. 

Калина Иванович рассмеялся и поддержал домогательство Козыря: 

— Да черт с ним, нехай останется. В природе, знаешь, все так хорошо 
устроено, что и человек на что-нибудь пригодится. 

Козырь сделался общим любимцем колонистов. К его религиозности 
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относились как к особому виду сумасшествия, очень тяжелого для боль- 
ного, но нисколько не опасного для окружающих. Даже больше: Козырь 
сыграл определенно положительную роль в воспитании отвращения к ре- 
лИгИИ. 

Он поселился в небольшой комнате возле спален. Здесь он был пре- 
красно укрыт от агрессивных действий его супруги, которая отличалась 
действительно сумасшедшим характером. Для ребят сделалось истинным 
наслаждением защищать Козыря от пережитков его прошлой жизни. Козы- 
риха появлялась в колонии всегда с криком и проклятиями. Требуя воз- 
вращения мужа к семейному очагу, она обвиняла меня, колонистов, со- 
ветскую власть и «этого босяка» Софрона в разрушении ее семейного 
счастья. Хлопцы с нескрывасмой иронией доказывали ей, что Козырь ей 
в мужья не голится, что производство колес — гораздо более важное дело, 
чем семейное счастье. Сам Козырь в это время сидел, притаивитись, в своей 
комнатке и терпеливо ожидал, когда атака окончательно будет отбита 
Только когда голос обиженной супруги раздавался уже за озером и от 
посылаемых ею пожеланий долетали только отдельные обрывки: «...сыны... 
чтоб вам... вашу голову...», только тогда Козырь появлялся на сцене: 

— Спаси Христос, сынки! Такая неаккуратная женщина.. 

Несмотря на столь враждебное окружение, колесная мастерская начи- 
нала приносить доход. Козырь, буквально при помощи одного крестного 
знамения, умел делать солидные коммерческие дела; к нам без всяких 
хлопот привозили ободья и даже денег немедленно не требовали. Дело в 
том, что он действительно был замечательный колесник, и его продукция 
славилась далеко за пределами нашего района. 

Наша жизнь стала сложнее и веселее. Калина Иванович все-таки по- 
сеял на нашей поляне десятин пять овса, в конюшне красовался Рыжий, 
на дворе стоял шарабан, единственным недостатком которого была его не- 
виданная вышина: он поднимался над землей не меньше как на сажень, 
и сидящему в его корзинке пассажиру всегда казалось, что влекущая ша- 
рабан лошадь помещается хотя и впереди, но где-то далеко внизу. 

Мы развили настолько нанряженную деятельность, что уже начинали 
ощущать недостаток в рабочей силе. Пришлось наскоро отремонтировать 
еще одну спальню-казарму, и скоро к нам прибыло подкрепление. Это 
был совершенно новый сорт. 

К тому времени ликвидировалось многое число атаманов и батьков, 
и все несовершеннолетние соратники разных Левченок и Марусь, воен- 
ная и банлитская роль которых не шла далыше обязанностей конюхов 
и кухонных мальчиков, присылались в колонию. Благодаря именно этому 
историческому обстоятельству в колонии появились имена: Карабанов, 
Приходько, Голос, Сорока, Вершнев, Митягин и другие. 


8 
ХАРАКТЕР И КУЛЬТУРА 


Приход новых колонистов сильно расшатал наш некрепкий коллектив, 
и мы снова приблизились К «малине». 
Наши первые воспитанники были приведены в порядок только для 
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нужд самой первой необходимости. Последователи отечественного анар- 
хизма еще менее склонны были подчиняться какому бы то ни было по- 
рядку. Нужно, однако, сказать, что открытое сопротивление и хулиганство 
по отношению к воспитательскому персоналу в колонии никогда не воз- 
рождалось. Можно думать, что Задоров, Бурун, Таранец и другие умели 
сообщить новеньким краткую историю первых горьковских дней. И ста- 
рые, и новые колонисты всегда демонстрировали уверенность, что воспи- 
тательский персонал не является силой, враждебной по отношению к НИМ. 
Главная причика такого настроения безусловно лежала в работе наших 
воспитателей, настолько самоотверженной и, очевидно, трудной, что она, 
естественно, вызывала к себе уважение. Поэтому колонисты, за очень ред- 
ким исключением, всегда были в хороших отношениях с нами, признавали 
необходимость работать п заниматься в школе, в сильной мере понимали, 
°то все это вытекает из общих наших интересов. Лень и неохота перено- 
сить лишения у нас проявлялись в чисто зоологических формах и никогда 
ие принимали формы протеста. 

Мы отдавали себе отчет в том, что все это благополучие есть чисто 
внешняя форма дисциплины и что за ним не скрывается никакая, даже са- 
мая первоначальная культура. 

Вопрос, почему колонисты продолжают жить в условиях нашей бед- 
ности и довольно тяжелого труда, почему они не разбегаются, разрентался, 
конечно, не только в педагогической плоскости. 192] год для жизни на 
улице не представлял ничего завидного. Хотя наша губерния не была в 
списке голодающих, но в самом городе все же было очень сурово и, пожа- 
луй, голодно. Кроме того, в первые годы мы почти не получали квалифи- 
цированных беспризорных, привыкших к бродяжничеству на улице. Боль- 
шею частью наши ребята были дети из семьи, только недавно порвавшие 
с нею связь. 

Хлопцы наши представляли в среднем комбинирование очень ярких 
черт характера с очень узким культурным состоянием. Как раз таких 
и старались присылать в нашу колонию, специально предназначенную для 
трудновоспитуемых. Подавляющее большинство их было малограмотно 
или вовсе неграмотно, почти все привыкли к грязи и вшам, по отношению 
к другим людям у них выработалась постоянная защитно-угрожающая 
поза примитивного героизма. 

Выделялись из всей этой толпы несколько человек более высокого ин- 
теллектуального уровня, как Задоров, Бурун, Ветковский, Братченко, а из 
вновь прибывших — Карабанов и Митягин, остальные только очень нпо- 
степенно и чрезвычайно медленно приобщались к прнобретениям челове- 
ческой культуры, тем медленнее, чем мы были беднее и голодиее. 

В первый год нас особенно удручало их постоянное стремление к ссоре 
друг с другом, страшно слабые коллективные связи, разрушаемые на каж- 
дом щагу из-за первого пустяка. В значительной мере это проистекало 
даже не из вражды, а все из той же позы героизма, не корректированной 
никаким политическим самочувствием. Хотя многие из них побывали 
в классово-враждебных лагерях, у них не было никакого ощуще- 
ния принадлежности к тому или другому классу. Детей рабочих у нас поч- 
ти не было, пролетариат был для них чем-то далеким и неизвестным, 
к крестьянскому труду большинство относилось с глубоким презрением, не 
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столько, впрочем, к труду, сколько к отсталому крестьянскому быту, кре- 
стьянской психике. Оставался, следовательно, широкий простор для вся- 
кого своеволия, для проявления одичавшей, припадочной в своем одино- 
честве личности. 

Картина в общем была тягостная, но все же зачатки коллектива, заро- 
дившиеся в течение первой зимы, потихоньку зеленели в нашем обществе, 
и эти зачатки во что бы то ни стало нужно было спасти, нельзя было 
новым пополнениям позволить приглушить эти драгоценные зеленя. Глав- 
ной своей заслугой я считаю, что тогда я заметил это важное обстоятель- 
ство и по достоинству его оценил. Защита этих первых ростков потом 
оказалась таким невероятно трудным, таким бесконечно длинным и тягост- 
ным процессом, что, если бы я знал это заранее, я, наверное, испугался бы 
и отказался от борьбы. Хорошо было то, что я всегда ощущал себя нака- 
нуне победы, для этого нужно было быть неисправимым оптимистом. 

Каждый день моей тогдашней жизни обязательно вмещал в себя и веру, 
и радость, и отчаяние. 

Вот идет все как будто благополучно. Воспитатели закончили вече- 
ром свою работу, прочитали книжку, просто побеседовали, поиграли, поже- 
лали ребятам спокойной ночи и разошлись. Хлопцы остались в мирном 
настроении, приготовились укладываться спать. В моей комнате отбивазотся 
последние удары дневного рабочего пульса, сидит еше Калина Ивано- 
вич и, по обыкновению, занимается каким-нибудь обобщением, торчит кто- 
нибудь из любопытных колонистов, у дверей Братченко с Гудом пригото- 
вились к очередной атаке на Калину Ивановича по вопросам фуражным, 
и вдруг с криком врывается пацан: 

— В спальне хлопцы режутся! 

Я — бегом из комнаты. В спальне содом и крик. В углу две зверски 
ощерившиеся групны. Угрожающие жесты и наскоки перемешиваются 
с головокружительной руганью; кто-то кого-то «двигает» в ухо, Бурун отни- 
мает у одного из героев финку, а издали ему кричат: 

— А ты чего мешаешься? Хочешь получить мою расписку? 

На кровати, окруженный толпой сочувствующих, сидит раненый и мол- 
ча перевязывает куском простыни порезанную руку. 

Я никогда не разнимал дерущихся, не старался их перекричать. 

За моей спиной Калина Иванович испуганно шепчет: 

— Ой, скорийше, скорийше, голубчику, бо вони ж, паразиты, порежут 
один одного... 

Но я стою молча в дверях и наблюдаю. Постепенно ребята замечают 
мое присутствие и замолкают. Быстро наступающая тишина приводит в 
себя и самых разъяренных. Прячутся финки и опускаются кулаки, гневные 
и матерные монологи прерываются на полуслове. Но я продолжаю мол- 
чать: внутри меня самого закипают гнев и ненависть ко всему этому ди- 
кому миру. Это ненависть бессилия, потому что я очень хорошо знаю: 
сегодня не последний день. 

Наконец в спальне устанавливается жуткая, тяжелая тишина, утихают 
даже глухие звуки напряженного дыхания. 

Тогда вдруг взрываюсь я сам, взрываюсь в приступе настоящей злобы 
и в совершенно сознательной уверенности, что так нужно: 

— Ножи на стол! Да скорее, черт|.. 
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На стол выкладываются ножи: финки, кухонные, специально взя 
для расправы, перочинные и самоделковые, изготовленные в кузнице. Мо. 
чание продолжает висеть в спальне. Возле стола стоит и улыбается 3; 
роров, прелестный, милый Задоров, который сейчас кажется мне единс: 
венным родным, близким человеком. Я еще коротко приказываю: 

— Кистени! 

— Один у меня, я отнял, — говорит Задоров. 

Все стоят, опустив головы. 

— Статы... 

Я не ухожу из спальни, пока все не укладываются. 

На другой день ребята стараются не вспоминать вчерашнего сканда- 
ла. Я тоже ничем не напоминаю о нем. 

Проходит месяц-другой. В течение этого времени отдельные очаги 
вражды в каких-то тайных углах слабо чадят, и если пытаются разго- 
реться, то быстро притушиваются в самом коллективе. Но вдруг опять 
разрывается бомба, и опять разъяренные, потерявшие человеческий вид 
колонисты гоняются с ножами друг за другом. 

В один из вечеров я увидел, что мне необходимо прикрутить гайку, 
как у нас говорят. После одной из драк я приказываю Чоботу, одному из 
самых неугомонных рыцарей финки, идти в мою комнату. Он покорно бре- 
дет. У себя я ему говорю: 

— Тебе придется оставить колонию. 

— А куда я пойду? 

— Я тебе советую идти туда, где позволено резаться ножами. Сегодня 
ты из-за того, что товарищ не уступил тебе место в столовой, пырнул его 
ножом. Вот и ищи такое место, где споры разрешаются ножом. 

— Когда мне идти? 

— Завтра утром. 

Он угрюмо уходит. Утром, за завтраком, все ребята обращаются ко мне 
с просьбой: пусть Чобот останется, они за него ручаются. 

— Чем ручаетесь? 

Не понимают. 

— Чем ручаетесь? Вот если он все-таки возьмет нож, что вы тогда 
будете делать? 

— Тогда вы его выгоните. 

— Значит, вы ничем не ручаетесь? Нет, он пойдет из колонии. 

Чобот после завтрака подошел ко мне и сказал: 

— Нрощайте, Антон Семенович, спасибо за науку... 

— До свиданья, не поминай лихом. Если будет трудно, приходи, но 
раньше как через лве недели. 

Через месяц он пришел, исхудавший и бледный. 

— Я вот пришел, как вы сказали. 

— Не нашел такого места? 

Он улыбнулся. 

— Отчего «не нашел»? Есть такие места... Я буду в колонии, я 

буду брать ножа в руки. 

Колонисты любовно встретили нас в спальне: 

— Все-таки просгили! Мы ж говорили. 
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«ЕСТЬ ЕЩЕ ЛЫЦАРИ НА УКРАИНЕ» 


В один из воскресных дней напился Осадчий. Его привели ко мне по- 
тому, что он буйствовал в спальне. Осадчий сидел в моей комнате и, не 
сстанавливаясь, нес какую-то пьяно-обиженную чепуху. Разговаривать 
с ним было бесполезно. Я оставил его у себя и приказал ложиться спать. 
Он покорно заснул. 

Но, войдя в снальню, я услышал запах спирта. Многие из хлопцев 
явно уклонялись от общения со мной. Я не хотел подымать историю с ро- 
зыском виновных и только сказал: 

— Не только Осадчий пьян. Еще кое-кто выпил. 

Через несколько дней в колонии снова появились пьяные. Часть из 
них избегала встречи со мной, другие, напротив, в припадке пьяного рас- 
каяния приходили ко мне, слезливо болтали и признавались в любви. 

Они не скрывали, что были в гостях на хуторе. 

Вечером в спальзе поговорили о вреде пьянства, провинившиеся дали 
обещание больше не пить, я сделал вид, будто до конца доволен развяз- 
кой, и даже не стал никого наказывать. У меня уже был маленький опыт, 
и я хорошо знал, что в борьбе с пьянством нужно бить не по колони- 
стам — нужно бить кого-то другого. Кстати, и этот другой был недалеко 

Мы были окружены самогонным морем. В самой колонии очень часто 
Сывали пьяные из служащих и крестьян. В это же время я узнал, что Го- 
ловань посылал ребят за самогоном. Головань и не отказывался: 

— Да что ж тут такого? 

Калина Иванович, который сам никогда не пил, раскричался на Голо- 
ваня: 

— Ты понимаешь, паразит, что значит советская власть? Ты думаешь, 
советская власть для того, чтобы ты самогоном наливался? 

Головань неловко поворачивался на шатком и скрипучем стуле и 
оправдывался: 

— Да что ж тут такого? Кто не пьет, спросите... У всякого аппарат, 
и каждый пьет, сколько ему по аппетиту. Пускай советская власть сама 
не пьет... 

— Какая советская власть? 

— Да кажная. И в городе льют, и у хохлов пьют. 

— Вы знаете, кто здесь продает самогонку? — спросил я у Софрона. 

— Да кто его знает, я сам никогда не покупал. Нужно — пошлешь 
кого-нибудь. А вам на что? Отбирать будете? 

— А что ж вы думаете? И буду отбирать... 

— Хе, сколько уже милиция отбирала, и то ничего не вышло. 

На другой же день я в городе добыл мандат на беспошадную борьбу 
с самогоном на всей территории нашего сельсовета. Вечером мы с Калиной 
Ивановичем совещались. Калина Иванович был настроен скептически: 

— Не берись ты за это грязное дело. Я тебе скажу, тут у них лавоч- 
ка: председатель свой, понимаешь, Гречаный. А на хуторах, куда ни 
глянь, все Гречаные да Гречаные. Народ, знаешь, того, на конях не 
пашут, а все — волики. От ты посчитай: Гончаровка у них вот где! — 
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Калина Иванович показал сжатый кулак.— Держуть, паразиты, и ниче- 
го не сделаешь. 

— Не понимаю, Калина Иванович. А причем тут самогонка? 

— ОЙ, и чудак же ты, а еще освиченный 2? человек! Так власть же у них 
вся в руках. Ты их краще не чипай 33, а то заедят. Заедят, понимаешь? 

В спальне я сказал колонистам: 

— Хлопцы, прямо говорю вам: не дам пить никому. И на хуторах раз- 
гоню эту самогонную банду. Кто хочет мне помочь? 

Большинство замялось, но другие накннулись на мое предложение со 
страстью. Карабанов сверкал черными огромными, как у коня, глазами: 

— Это дуже *" хорошее дело. Дуже хорошее. Этих граков * нужно тро- 
хи той... прижмать. 

Я пригласил на помощь троих: Задорова, Волохова и Таранца. Поздно 
ночью в субботу мы приступили к составлению диснозиции. Вокруг моего 
кочника склонились над составленным мною планом хутора, и Таранец, 
запустивши руки в рыжие патлы, водил по бумаге веснушчатым носом 
и говорил: 

— Нападем на одну хату, так в других попрячут. Троих мало. 

— Разве так много хат с самогоном? 

— Почти в каждой. У Мусия Гречаного варят, у Андрия Карповича 
варят, и у самого председателя Сергия Гречаного варят. Верхолы, так они 
все делают, и в городе бабы продают. Надо больше хлопцев, а то, знаете, 
пснабивают нам морды — и все. 

Волохов молча сидел в углу и зевал. 

— Понабивают — как же! Возьмем одного Карабанова, и довольно. 
И пальцем никто не тронет. Я этих граков знаю. Они нашего брата боятся. 

Волохов шел на операцию без увлечения. Он и в это время относил- 
ся ко мне с некоторым отчуждением: не любил парень дисциплины. Но он 
сильно предан Задорову и шел за ним, не проверяя никаких принципиаль- 
ных положений. 

Задоров, как всегда, спокойно и уверенно улыбался; он умел все де- 
лать, не растрачивая своей личности и не обращая в пепел ни одного грам- 
ма своего сушества. И, как всегда, я никому так не верил, как Задорову: 
ак же, не растрачивая личности, Задоров может пойти на любой подвиг, 
сли к подвигу его призовет жизнь. 

И сейчас он сказал Таранцу: 

— Ты не егози, Федор, говори коротко, с какой хаты начнем и куда 
дальше. А завтра видно будет. Карабанова нужно взять, это верно, он 
умеет с граками разговаривать, потому что и сам грак. А теперь идем 
пать, а то завтра нужно выходить пораньше, пока на хуторах не пере- 
тились. Так, Грицько? 

— Угу, — проснял Волохов. 

Мы разошлись. По двору гуляли Лидочка и Екатерина Григорьевна, 
я Лидочка сказала: 

— Хлопцы говорят, что пойдете самогонку трусить? Ну, на что это 
ам сдалось? Что это, педагогическая работа? Ну, на что это похоже? 

— Вот это и есть педагогическая работа. Пойдемте завтра с нами. 


— А что ж, думаете, испугалась? И пойду. Только это не педагогиче- 
кая работа... 
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— Так вы идете? 

— Иду. 

Екатерина Григорьевна отозвала меня в сторону: 

— Ну для чего вы берете этого ребенка? 

— Ничего, ничего, — закричала Лидия Петровиа,— я все равно пойду! 

Таким образом у нас составилась комиссия из пяти человек. 

Часов в семь утра мы постучали в ворота Андрия Карповича Гречано- 
го, ближайшего нашего соседа. Наш стук послужил снгналом для слож- 
нейшей собачьей увертюры, которая продолжалась минут пять. 

Только после увертюры началось самое действие, как и полагается. 

Оно началось выходом на сцену деда Андрия Гречаного, мелкого ста- 
рикашки с облезлой головой, но сохранившего аккуратно подстриженную 
бородку. Дед Андрий спросил нас неласково: 

— Чего тут добиваетесь? 

— У вас есть самогонный аппарат, мы пришли его уничтожить, — ска- 
зал я.— Вот мандат от губмилиции... 

— Самогонный аппарат? — спросил дед Андрий растерянно, бегая 
острым взглядом по нашим лицам и живописным одеждам колонистов. 

Но в этот момент бурно вступил фортиссимо собачий оркестр, потому 
что Карабанов успел за спиной деда продвинуться ближе к заднему пла- 
ну и вытянуть предусмотрительно захваченным «дрючком» рыжего кудла- 
того пса, ответившего на это выступление оглушительным соло на две 
октавы выше обыкновенного собачьего голоса. 

Мы бросились в прорыв, разгоняя собак. Волохов закричал на них 
властным басом, и собаки разбежались по углам двора, оттеняя дальней- 
шие события маловыразительной музыкой обиженного тявканья. Караба- 
нов был уже в хате, и, когда мы туда вошли с дедом, он победоносно по- 
казывал нам искомое: самогонный аппарат. 

— Осы 

Дед Андрий топтался по хате и блестел, как в опере, новеньким моле- 
скиновым 3 пиджачком. 

— (Самогон вчера варили? — спросил Задоров. 

— Та вчера, сказал дед Андрий, растерянно почесывая бородку и по- 
глядывая на Таранца, извлекающего из-под лавки в переднем углу полную 
четверть розовато-фиолетового нектара. 

Дед Андрий вдруг обозлился и бросился к Таранцу, оперативно пра- 
вильно рассчитывая, что легче всего захватить его в тесном углу, пере- 
путанном лавками, иконами и столом. Таранца он захватил, но четверть 
через голову деда спокойно принял Задоров, а деду досталась издеватель- 
ски открытая, обворожительная улыбка Таранца: 

— А что такое, дедушка? 

— Як вам не стыдно! — с чувством закричал дед Андрий.— Совести 
на вас нету, по хатам ходите, грабите! И дивча с собою привели. Колы 
вже покой буде людям, колы вже на вас лыха годына посядэ?.. 

— Э, да вы, диду, поэт,-— сказал с оживленной мимикой Карабанов и, 
подпершись дрючком, застыл перед дедом в декоративно-внимательной позе. 

— Вон из моей хаты! — закричал дед Андрий и, схвативши у печи ог- 
ромный рогач, неловко стукнул им по плечу Волохова. 
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Волохов засмеялся и поставил рогач на место, показывая деду новую 
деталь событий: 

— Вы лучше туда гляньте. 

Дед глянул и увидел Таранца, слезающего с печи со второй четвертью 
самогона, улыбающегося по-прежнему искренне и обворожительно. Дед 
Андрий сел на лавку, опустил голову и махнул рукой. 

К нему подсела Лидочка и ласково заговорила: 

— Андрию Карповичу! Вы ж знаете: запрещено ж законом варить са- 
могонку. И хлеб же на это пропадает, а кругом же голод, вы же знаете. 

— Голод у ледаща '. А хто робыв, у того не буде голоду. 

— А вы, диду, робылы? — звонко и весело спросил Таранец, сидя на 
печи. — А може, у вас робыв Степан Нечипоренко? 

— Степан? 

— Ага ж, Степан. А вы его выгнали и не заплатили и одежи не далы, 
так он в колонию просится. 

Таранец весело щелкнул языком на деда и соскочил с печи. 

— Куда все это девать? — спросил Задоров. 

— Разбейте все на дворе. 

— И аппарат? 

— И аппарат. 

Дед не вышел на место казни,— он остался в хате выслушивать ряд 
экономических, психологических и социальных соображений, которые 
с таким успехом начала перед ним развивать Лидия Петровна. Хозяйские 
интересы на дворе представляли собаки, сидевшие по углам, полные него- 
дования. Только когда мы выходили на улицу, некоторые из них выразили 
запоздавший бесцельный протест 

Лидочку Задоров предусмотрительно вызвал из хаты: 

— Идите с нами, а то дед Андрий из вас колбас наделает... 

Лидочка выбежала, воодушевленная беседой с дедом Андрием: 

— А вы знаете, он все понял! Он согласился, что варить самогон — 
преступление, 

Хлопцы ответили смехом. Карабанов прищурился на Лидочку: 

— Согласился? От здорово! Як бы вы посидели с ним подольше, то он 
а сам разбил бы аппарат? Правда ж? 

— Скажите спасибо, что бабы его дома не было,— сказал Таранец,— 
до церкви пошла, в Гончаровку. Про то вам еще с Верхолыхой поговорить 
трндется. 

Лука Семенович Верхола часто бывал в колонии по разным делам, 
г мы иногда обращались к нему по нужде: то хомут, то бричка, то бочка. 
1ука Семенович был талантливейший дипломат, разговорчивый, услуж- 
‘ивый и вездесущий. Он был очень красив и умел холить курчавую ярко- 
ыжую бороду. У него было три сына: старший, Иван, был неотразим на 
ространстве радиусом десять километров, потому что играл на трехряд- 
ой венской гармонике и носил умопомрачительные зеленые фуражки. 

Лука Семенович встретнл нас приветливо: 

— А, соседи дорогие! Пожалуйте, пожалуйте! Слышал, слышал, само- 
ары шукаете? Хорошее дело, хорошее дело. Сидайте! Молодой человек, 
идайте ж на ослони ось. Ну, как? Достали каменщиков для Трепке? А то 

завтра поеду на Бригадировку, так привезу вам. Ох, знаете, и каменщи- 
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ки ж!.. Та чего ж вы, молодой человек, не сидаете? Та нэма в мене аппа- 
рата, нэма, я таким делом не займаюсы! Низзя! Что вы... как можно! Раз 
совецкая власть сказала — низзя, я ж понимаю, как же... Жинко, ты ж 
там не барыся,— дорогие ж гости! 

На столе появилась миска, до краев полная сметаны, и горка пирогов 

с творогом. Лука Семенович упрашивал, не лебезил, не унижался. Он вор- 
ковал приветливым открытым басом, у него были манеры хорошего хлебо- 
сольного барина. Я заметил, как при виде сметаны дрогнули сердца коло- 
нистов: Волохов и Таранец глаз не могли отвести от дорогого угощения. 
Задоров стоял у двери и, краснея, улыбался, понимая полную безвыход- 
ность положения. Карабанов сидел рядом со мной и, улучив подходящий 
момент, шептал: 

— Оти сукин же сын!.. Ну, що ты робытымешь? Ий-богу, прыйдется 
нсты. Я не вдержусь, ий-богу, не вдержусь! 

Лука Семенович поставил Задорову стул: 

— Кушайте, дорогие соседи, кушайте! Можно было б и самогончику 
достать, так вы ж по такому делу... 

Задоров сел против меня, опустил глаза и закусил полпирога, обливая 
свой подбородок сметаной; у Таранца до самых ушей протянулись сметан- 
ные усы; Волохов пожирал пирог за пирогом без видимых признаков ка- 
кой-либо эмоции, 

— Ты еще подсыпь пирогов,— приказал Лука Семенович жене.— Сы- 
грай, Иване... 

— Та в церкви ж служиться,— сказала жинка. 

— Это ничего,— возразил Лука Семенович,— для дорогих гостей 
можно. 

Молчаливый, гладкий красавец Иван заиграл «Светит месяц». Кара- 
банов лез под лавку от смеха: 

— Оттак попали в гости!.. 

После угощения разговорились. Лука Семенович с великим энтузиазмом 
поддерживал наши планы в имении Трепке и готов был прийти на помощь 
всеми своими хозяйскими силами: 

— Вы не сидить тут, в лесу. Вы скорийше туды перебирайтесь, там хо- 
зяйского глазу нэма. И берить мельницу, берить мельницу. Этой самый 
комбинат — он не умееть этого дела руководить. Мужики жалуются, дуже 
жалуются. Надо бывает крупчатки змолоть на пасху, на пироги ж, так 

месяц целый ходишь-ходишь, не добьешься. Мужик любит пироги исты, 
а яки ж пироги, когда нету самого главного — крупчатки? 

— Для мельницы у нас еще пороху мало,— сказал я. 

— Чего там «мало»? Люди ж помогут... Вы знаете, как вас тут народ 
уважает. Прямо все говорят: вот хороший человек. 

В этот лирический момент в дверях появился Таранец, и в хате раз- 
дался визг перепуганной хозяйки. У Таранца в руках была половина велиз 
колепного самогонного аппарата, самая жизненная его часть — змеевик. 
Как-то мы и не заметили, что Таранен оставил нашу компанию 

— Это на черлаке,— сказал Таранен,/— там и самогонка есть. Еще 
теплая. 

Лука Семенович захватил бороду кулаком и сделался серьезен — на са- 
мое короткое мгновение. Он сразу же оживился, подошел к Таранцу и 
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остановился против него с улыбкой. Потом почесал за ухом и прищурил 
на меня один глаз: 

— С этого молодого человека толк будет. Ну, что ж, раз такое дело, ни- 
чего не скажу, ничего... и даже не обижаюсь. Раз по закону, значить — по 
закону. Поломаете, значить? Ну что ж... Иван, ты им помоги... 

Но Верхолыха не разделила лояльности своего мудрого супруга. Она 
вырвала у Таранца змеевик и закричала: 

— Та хто вам дасть, хто вам дасть ломать?! Зробите, а тоди — ломай- 
те! Босяки чертовы, илы, бо як двыну по голови... 

Монолог Верхолыхи оказался бесконечно длинен. Притихшая до того 
в переднем углу Лидочка пыталась открыть спокойную дискуссию о вре- 
де самогона, но Верхолыха обладала замечательными легкими. Уже были 
разбиты бутылки с самогоном, уже Карабанов железным ломом доканчи- 
вал посреди двора уничтожение аппарата, уже Лука Семенович приветли- 
во прощался с нами и просил заходить, уверяя, что он не обижается, уже 
Задоров пожал руку Ивана, и уже Иван что-то захрипел на гармошке, 
а Верхолыха все кричала п плакала, все находила новые краски для ха- 
рактеристики нашего поведения и для предсказания нашего печального 
будущего. В соседних дворах стояли неподвижные бабы, выли и лаяли 
собаки, прыгая на протянутых через дворы проволоках, и вертели голо- 
рами хозяева, вычищая в конюшнях. 

Мы выскочили на улицу, и Карабанов повалился на ближайший 
плетень. 

— ОЙ, не можу, ий-богу, не можу! От гости, так гости!.. Так як вона 
каже? Щоб вам животы попучило вид тией сметаны? Як у тебе с живо- 
том, Волохов? 

В этот день мы уничтожили шесть самогонных аппаратов. С нашей 
стороны потерь не было. Только выходя из последней хаты, мы наткну- 
всь на председателя сельсовета, Сергея Петровича Гречаного. Председа- 
тель был похож на казака Мамая: примасленная черная голова и тонкне 
усы, закрученные колечками. Несмотря на свою молодость, он был самым 
исправным хозяином в округе и считался очень разумным человеком. 
Председатель крикнул нам еще издали: 

— Ану, постойте! 

Постояли. 

— Драствуйте, с праздником... А как же это так, разрешите полюбо- 
пытствовать, на каком мандате основано такое самовольное втручение *, 
что разбиваете у людей аппараты, которые вы права не имеете? 

Он еще больше закрутил усы и пытливо рассматривал наши незакон- 
ные физиономии. 

Я молча протянул ему мандат иа «самовольное втручение». 

Он долго вертел его в руках и недовольно возвратил мне: 

— Это, конечно, разрешение, но только и люди обижаются. Если так 
будет делать какая-то колония, тогда совецкой власти будет нельзя ска- 
зать, чтобы благополучно могло кончиться. Я и сам борюсь с самогонением. 

— Иу вас же аппарат есть,— сказал тихо Таранец, разрешив своим 
всевидящим гляделкам бесцеремонно исследовать председательское лицо. 

Председатель свирепо глянул на оборванного Таранца: 

— Ты! Твое дело — сторона. Ты кто такой? Колоньский? Мы это дело 
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доведем до самого верху, и тогда окажется, почему председателя власти 
на местах без всяких препятствий можно оскорблять разным преступ- 
никам. 

Мы разошлись в разные стороны. 

Наша экспедиция принесла большую пользу. На другой день возле 
кузницы Задоров говорил нашим клиентам: 

— В следующее воскресенье мы еще не так сделаем: вся колония — 
пятьдесят человек — пойдет. 

Селяне кивали бородами и соглашались: 





РАТИ у — Так оно, конешно, что правильно. Потому же и хлеб расходуется, 

Лии и раз запрещено, то оно правильно. 

ТАНЯ Уве Пьянство в колонии прекратилось, но появилась новая беда — кар- 

Г ЛОМО тежная игра. Мы стали замечать, что в столовой тот или иной колонист 

НОННА ПУ обедает без хлеба, уборка или какая-нибудь другая из неприятных работ 

> обижает совершается не тем, кому следует. 

т п — Почему сегодня ты убираешь, а не Иванов? 

: Красин — Он меия попросил. 

ШЕГО еду Работа по просьбе становилась бытовым явлением, и уже сложились 

, ВИ определенные группы таких «просителей». Стало увеличиваться число 

Я Вере колонистов, уклоняющихся от пищи, уступающих свои порции това- 
рищам. 

На блин В детской колонии не может быть большего несчастья, чем картежная 
игра. Она выводит колониста из общей сферы потребления и заставляет 

|. Тк его добывать дополнительные средства, а единственным путем для этого 

утес является воровство. Я поспешил броситься в атаку на этого нового врага. 

Из колонии убежал Овчаренко, веселый и энергичный мальчик, уже ус- 

атов Сие певший сжиться с колонией. Мои расспросы, почему убежал, ни к чему не 

Ы, ЗН привели. На второй день я встретил его в городе на толкучке, но, как его 

ого Пре ни уговаривал, он отказался возвратиться в колонию. Беседовал он со 

лова ЕТО мной в полном смятении. 

он были Карточный долг в кругу наших воспитанников считался долгом чести. 

Зея Отказ от выплаты этого долга мог привести не только к избиению и дру- 


гим способам насилия, но и к общему презрению. 
Возвратившись в колонию, я вечером пристал к ребятам: 
— Почему убежал Овчаренко? 


Не 00 — Откуда же нам знать? 

вряие" — Вы знаете. 

Молчание. 

Е В ту же ночь, вызвав на помощь Калину Ивановича, я произвел общий 
обыск. Результаты меня поразили: под подушками, в сундучках, в короб- 
ках, в карманах у некоторых колонистов нашлись целые склады сахару. 
Самым богатым оказался Бурун: у него в сундуке, который он с моего 

‚ Ва разрешения сам сделал в столярной мастерской, нашлось больше тридца- 

т ти фунтов. Но интереснее всего была находка у Митягина. Под подушкой, 

НН в старой барашковой шапке, у него было спрятано на пятьдесят рублей 

Я медных и серебряных денег. 

ое Бурун чистосердечно и с убитым видом признался: 


— В карты выиграл. 
— У колснистов? 
‚9 
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— Угу! 

Митягин ответил: 

— Не скажу. 

Главные склады сахару, каких-то чужих вещей, кофточек, платков, 
сумочек хранились в комнате, в которой жили три наших девочки: Оля, 
Раиса и Маруся. Девочки отказались сообщить, кому принадлежат запа- 
сы. Оля и Маруся плакали, Раиса отмалчивалась. 

Девушек в колонии было три. Все они были присланы комиссией за 
воровство в квартирах. Одна из иих, Оля Воронова, вероятно, попалась 
случайно в неприятную историю,— такие случайности часто бывают у мало- 
летних прислуг. Маруся Левченко и Раиса Соколова были очень развяз- 
ны и распушены, ругались и участвовали в пьянстве ребят и в картежной 
игре, которая главным образом и происходила в их комнате. Маруся от- 
личалась невыносимо истеричным характером, часто оскорбляла и даже 
била своих подруг по колонии, с хлопцами тоже всегда была в ссоре по 
всяким вздорным поводам, считала себя «пропащим» человеком и на вся- 
кое замечание и совет отзывалась однообразно: 

— Чего вы стараетесь? Я — человек конченый. 

Раиса была очень толсла, неряшлива, левива и смешлива, но далеко 
не глупа и сравнительно образованна. Она когда-то была в гимназии, 
н наши воспитательницы уговаривали ее готовиться на рабфак. Отец ее 
был сапожником в нашем городе, года два назад его зарезали в пьяной 
компании, мать пила и нищенствовала. Ранса утверждала, что это не ее 
мать, что ее в детстве подбросили к Соколовым, но хлопцы уверяли, что 
Раиса фантазирует: 

— Она скоро скажет, что ее папаша принц был. 

Раиса и Маруся держали себя независимо по отношению к мальчи- 
кам и пользовались с их стороны некоторым уважением, как старые и опыт- 
ные «блатнячки». Именно поэтому им были доверены важные детали тем- 
ных операций Митягина и других 

С прибытием Митягина блатной элемент в колонии усилился и количе- 
ственно и качественно. 

Митягин был квалифицированный вор, ловкий, умный, удачливый и сме- 
лый. При всем том он казался чрезвычайно симпатичным. Ему было лет 
семнадцать, а может быть, и больше. 

В его лице была неповторимая «особая примета» — ярко-белые брови, 
сложенные из совершенно седых густых пучков. По его словам, эта приме- 
та часто мешала успеху его предприятий. Тем не менее ему и в голову 
не приходило, что он может заняться каким-либо другим делом, кроме 
воровства. 

В самый день своего прибытия в колонию он очень свободно и друже- 
любно разговаривал со мной вечером: 

— О вас хорошо говорят ребята, Антон Семенович. 

— НУ, и что же? 

— Это славно. Если ребята вас полюбят, это для них легче. 

— Значит, и ты меня должен полюбить. 

— Да нет... я долго в колонии жить не буду. == 

— Почему? 
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— Да на что? Все равно буду вором. 

— От этого можно отвыкнуть. 

— Можно, да я считаю, что незачем отвыкать. 

— Ты просто ломаешься, Митягин 

— Ни чуточки не ломаюсь. Красть интересно и весело. Только это пуж- 
но умеючи делать, п потом — красть не у всякого. Есть много таких га- 
дов, у которых красть сам бог велел. А есть такие люди — у них нельзя 
красть. 

— Это ты верно говоришь, — сказал я Митягину,— только беда глав- 
ная не для того, у кого украли, а для того, кто украл 

— Какая же беда? 

— А такая: привык ты красть, отвык работать, все тебе легко, привык 
пьянствовать, остановился на месте: босяк — и все. Потом в тюрьму попа- 
дешь, а гам еще куда... 

— Будто в тюрьме не люди. На воле много живет хуже, чем в тюрьме. 
Этого не угадаешь. 

— Ты слышал об Октябрьской революции? 

— Как же не слышал! Я и сам походил за Красной гвардией 

— Ну вот, теперь людям будет житье не такое, как в тюрьме 

— Это еше кто его знает, — задумался Митягин.— Сволочей все рав- 
но до черта осталось. Они свое возьмут не так, так иначе. Посмотрите, 
кругом колонии какая публика! Ого! 

Когда я громил картежную организацию колонии, Митягин отказался 
сообщить, откуда у него шапка с деньгами. 

— Украл? 

Он улыбнулся: 

— Какой вы чудак, Антон Семенович!.. Да, конечно же, не купил. Ду- 
раков еще много на свете. Эти деньги все дураками снесены в одно место, 
да еще с поклонами отдавали толстопузым мошенникам. Так чего я булу 
смотреть? Лучше я себе возьму. Ну, и взял. Вот только в вашей коло- 
нии и спрятать негде. Никогда не думал, что вы будете обыски устраи- 
вать... 

— Ну, хорошо. Деньги эти я беру для колонии. Сейчас с ‚ставим акт 
и заприходуем. Пока не о тебе разговор. 

Я заговорил с ребятами о кражах. 

— Игру в карты я решительно запрещаю. Больше вы играть в карты 
ие будете. Играть в карты — значит обкрадывать товарища. 

— Пусть не играют, 

— Играют по глупости. У нас в колонии многие колонисты голодают, 
не едят сахара, хлеба. Овчаренко из-за этих самых карт ушел из колонии, 
теперь ходит — плачет, пропадает на толкучке. 

— Да, с Овчаренко... это нехорошо вышло, — сказал Митягин. 

Я продолжал: 

— Выходит так, что в колонии защищать слабого товарища некому. 
Значит, защита лежит на мне. Я не могу допускать, чтобы ребята голо- 
дали и теряли здоровье только потому, что подошла какая-то дурацкая 
карта. Я этого не допущу. Вот и выбирайте. Мне противно обыскивать 
ваши спальни, но когда я увидел в городе Овчаренко, как он плачет и 
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погибает, так я решил с вами не церемониться. А если хотите, давайте дого- 
воримся, чтобы больше не играть. Можете дать честное слово? Я вот толь- 
ко боюсь... насчет чести у вас, кажется, кишка тонка: Бурун давал 
слово... 

Бурун вырвался вперед: 

— Неправда, Антон Семенович, стыдно вам говорить неправду!.. Если 
вы будете говорить неправду, тогда нам... Я про карты никакого слова ие 
давал. 

— Ну, прости, верно, это я виноват, не догадался сразу с тебя и на 
карты взять слово, потом еще на водку... 

— Я водки не пыю. 

— Ну, добре, кончено. Теперь как же? 

Вперед медленно выдвигается Карабанов. Он неотразимо ярок, грацио- 
зен и, как всегда, чуточку позирует. От него несет выдержанной в степях 
воловьей силой, и он как будто ее нарочно сдерживает. 

— Хлопцы, тут дело ясное. Товарищей обыгрывать нечего. Вы хоть 
обижайтесь, хоть что, я буду против карт. Так и знайте: ни в чем не за- 
сыилю, а за карты засыплю, а то и сам возьму за вязы, трохы подержу. 
Потому что я бачив Овчаренка, когда он уходил,— можно сказать, челове- 
ка в могилу загоняем: Овчаренко, сами знаете, без воровского хисту 39. 
Обыграли его Бурун с Раисой. Я считаю: нехай идут и шукают, и пусть 
не приходят, пока не найдут. 

Бурун горячо согласился. 

— Только на биса мне Раиса? Я и сам найду. 

Хлопцы заговорили все сразу. Всем было по сердцу найденное согла- 
шение. Бурун собственноручно конфисковал все карты и бросил в ведро. 
Калина Иванович весело отбирал сахар: 

— Вот спасибо! Экономию сделали. 

Из спальни меня проводил Митягин: 

— Мне уйти из колонии? 

Я ему грустно ответил: 

— Нет, чего ж, поживи еще. 

— Все равно красть буду. 

— Ну и черт с тобой, кради. Не мне пропадать, а тебе. 

Он испуганно отстал. 

На другое утро Бурун отправился в город искать Овчаренко. Хлопцы 
ащили за ним Раису. Карабанов ржал на всю колонию и хлопал Буруна 
то плечам: 

— Эх, есть еще лыцари “ на Украине! 

Задоров выглядывал из кузницы и скалил зубы. Он обратился ко мне, 
‘ак всегда, по-приятельски: 

— Сволочной народ, а жить с ними можно. 

— Аты кто? — спросил его свирепо Карабанов. 

— Бывший потомственный скокарь “', а теперь кузнец трудовой колонии 

мени Максима Горького, Александр Задоров,— вытянулся он. 

— Вольно| — трассируя, сказал Карабанов и гоголем прошелся мимо 
узницы. 

К вечеру Бурун привел Овчаренко, счастливого и голодного. 
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10 
«ПОДВИЖНИКИ СОЦВОСА» 


Таковых, считая в том числе и меня, было пятеро. Называли нас в то 
время «подвижниками соцвоса». Сами мы не только так никогда себя не 
называли, но никогда и не думали, что мы совершаем подвиг. Не думали 
так в начале существования колонии, не думали и тогда, когда колония 
праздновала свою восьмую годовщину. 

Говоря о подвижничестве, имели в виду не только работников колонии 
имени Горького, поэтому в глубине души мы считали эти слова крылатой 
фразой, необходимой для поддержания духа работников детских домов 
и колоний. 

В то время много было подвига в советской жизни, в революционной 
борьбе, а наша работа слишком была скромна и в своих выражениях, 
и в своей удаче. 

Люди мы были самые обычные, и у нас находилась пропасть разно- 
образных недостатков. И дела своего мы, собственно говоря, не знали: наш 
рабочий день полон был ошибок, неуверенных движений, путаной мысли. 
А впереди стоял бесконечный туман, в котором с большим трудом мы раз- 
личали обрывки контуров будущей педагогической жизни. 

О каждом нашем шаге можно было сказать что угодно, настолько 
наши шаги были случайны. Ничего не было бесспорного в нашей работе. 
А когда мы начинали спорить, получалось еще хуже: в наших спорах по- 
чему-то не рождалась истина. 

Были у нас только две вещи, которые не вызывали сомнений: наша 
твердая решимость не бросать дела, довести его до какого-то конца, пусть 
даже и печального. И было еще в. Т это самое «бытие» — у нас в коло- 
нии и вокруг нас. 

Когда в колонию приехали Осиповы, они очень брезгливо отнеслись 
к колонистам. По нашим правилам, дежурный воспитатель обязан был 
обедать вместе с колонистами. И Иван Иванович и его жена решительно 
мне заявили, что они обедать с колонистами за одним столом не будут, 
потому что не могут пересилить своей брезгливости. 

Я им сказал: 

— Там будет видно. 

В спальне во время вечернего дежурства Иван Иванович никогда не 
садился на кровать воспитанника, а ничего другого здесь не было. Так он 
и проводил свое вечернее дежурство на ногах. Иван Иванович и его жена 
товорили мне: 

— Как вы можете сидеть на этой постели! Она же вшивая. 

Я им говорил: 

— Это ничего, как-нибудь образуется: вши выведутся, или еще как- 
нибудь... 

Через три месяца Иван Иванович не только уплетал за одним столом 
с колонистами, но даже потерял привычку приносить с собой собственную 
ложку, а брал обыкновенную деревянную из общей кучи на столе и прово- 
дил по ней для успокоения пальцами. 

А вечером в спальне в задорном кружке хлопцев Иван Иванович 
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сидел на кровати и играл в «вора и доносчика». Игра состояла в том, чтс 
всем играющим раздавались билетики с надписями «вор», «доносчик», 
«следователь», «судья», «кат» *? и так далее. Доносчик объявлял о выпав- 
шем на его долю счастье, брал в руки жгут и старался угадать, кто вор. 
Все протягивали к нему руки, и из них нужно было ударом жгута отме- 
тить воровскую руку. Обычно он попадал на судью или следователя, и эти 
обиженные сго подозрением честные граждане колотили доносчика по вы- 
тянутой руке согласно установленному тарифу за оскорбление. Если за 
следующим разом доносчик все-таки угадывал вора, его страдания пре- 
кращались, и начинались страдания вора. Судья приговаривал: пять го- 
рячих, десять горячих, пять холодных. Кат брал в руки жгут, и соверша- 
Лась казнь. 

Так как роли играющих все время менялись, и вор в следующем туре 
превращался в судью или ката, то вся игра имела главную прелесть в че- 
редовании страдания и мести. Свирепый судья или безжалостный кат, 
делаясь доносчиком или вором, получал сторицею и от действующего 
судьи, и от деиствующего ката, которые теперь вспоминали ему все при- 
говоры и все казни 

Екатерина Григорьевна и Лидия Петровна тоже играли в эту игру 
с хлопцами, но хлопцы относились к ним по-рыцарски: назначали в слу- 
чае воровства три-четыре холодных, кат делал во время казни самые неж- 
ные рожи и только поглаживал жгутом нежную женскую ладонь. 

Играя со мной, ребята в особенности интересовались моей выдержкой, 
поэтому мне ничего другого не оставалось, как бравировать. В качестве 
судьи я назначал ворам такие нормы, что даже каты приходили в ужас, 
а когда мне приходилось приводить в исполнение приговоры, я заставлял 
жертву терять чувство собственного достоннства и кричать: 

— Антон Семенович, нельзя же так! 

Но зато и мне доставалось: я всегда уходил домой с опухшей левой 
Гукой; менять руки считалось неприличным, а правая рука нужна была 
мне для писания. 

Иван Иванович малодушно демонстрировал женскую линию тактики, 
и ребята к нему относились сначала деликатно. Я сказал как-то Ивану 
Ивановичу, что такая политика неверна: наши хлопцы должны расти вы- 
носливыми и смелыми. Они не должны бояться опасностей, тем более 
физического страдания. Иван Иванович со мной не согласился. 

Когда в один из вечеров я оказался в одном круге с ним, я в роли 
судьи приговорил его к двенадцати горячим, а в следующем туре, будучи 
катом, безжалостно дробил его руку свистящим жгутом. Он обозлился 
и отомстил мне. Кто-то из моих «корешков» не мог оставить такое пове- 
дение Ивана Ивановича без возмездия и довел его до перемены руки. 

Иван Иванович в следующий вечер пытался увильнуть от участия 
в «этой варварской игре», но общая ирония колонистов пристыдила его. 
и в дальнейшем Иван Иванович с честью выдерживал испытание, не под- 
лизывался, когда бывал судьей, и не падал духом в роли доносчика или 
вора. - 

Часто Осиповы жаловались, что много вшей приносят домой. Я ска- 
зал им: 

— Со вшами нужно бороться не дома, а в спальнях.., 
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Мы и боролись. С большими усилиями мы добились двух смен белья, 
двух костюмов. Костюмы эти составляли «латку на латке», как говорят 
украинцы, но все же они выпаривались, и насекомых оставалось в них ми- 
нимальное количество. Вывести их совершенно нам удалось не так скоро, 
благодаря постоянному прибытию новеньких, общению с селянами и дру- 
гим причинам. 

Официальным образом работа воспитателей делилась на главное де- 
журство, рабочее дежурство и вечернее дежурство. Кроме того, по утрам 
воспитатели занимались в школе. 

Главное дежурство представляло собой каторгу от пяти часов утра 
до звонка «спать». Главный дежурный руководил всем днем, контроли- 
ровал выдачу пищи, следил за выполнением работы, разбирал всякие кон- 
Фликты, мирил драчунов, уговаривал протестантов, выписывал продукты 
и проверял кладовую Калины Ивановича, следил за сменой белья и одеж- 
ды. Работы главному дежурному было так много, что уже в начале вто- 
рого года в помощь воспитателю стали дежурить старшие колонисты, на- 
девая красные повязки на левый рукав. 

Рабочий дежурный воспитатель просто принимал участие в какой-ни- 
будь работе, обыкновенно там, где работало более всего колонистов или 
где было болыше новеньких. Участие воспитателя в работе было участием 
реальным, иначе в наших условиях было бы невозможно. Воспитатели ра- 
ботали в мастерских, на заготовках дров, в поле и в огороде, по ремонту. 

Вечернее дежурство оказалось скоро простой формальностью: вечером 
в спальнях собирались все воспитатели — и дежурные и недежурные, Это 
не было тоже подвигом: нам некуда было пойти, кроме спален колонистов. 
В наших пустых квартирах было и неуютно и немного страшно по вечерам 
при свете наших ночников, а в спальнях после вечернего чая нас с нетер- 
пением ожидали знакомые остроглазые веселые рожи колонистов с ог- 
ромными запасами всяких рассказов, небылиц и былей, всяких вопросов: 
злободневных, философских, политических и литературных, с разными иг- 
рами, начиная от «кота и мышки» и кончая «вором и доносчиком». Тут же 
разбирались и разные случаи нашей жизни, подобные вышеописанным, 
перемывались косточки соседей-хуторян, проектировались детали ремонта 
и будущей нашей счастливой жизни во второй колонии. 

Иногда Митягин рассказывал сказки. Он был удивительный мастер на 
сказки, рассказывал их умеючи, с элементами театральной игры и бога- 
той мимикой. Митягин любил малышей, и его сказки доставляли им осо- 
бенное наслаждение. В его сказках почти не было чудесного: фигурирова- 
лн глупые мужнки и умные мужики, растяпы-дворяне и хитроумные масте- 
ровые, удачливые, смелые воры и одураченные полицейские, храбрые, 
победительные солдаты и тяжелые, глуповатые попы. 

Вечерами в спальнях мы часто устраивали общие чтения. У нас с пер- 
ого дня образовалась библиотека, для которой книги я покупал и выпра- 
шивал в частных домах. К концу зимы у нас были почти все классики 
и много специальной политической и сельскохозяйственной литературы. 
Удалось собрать в запущенных складах губнаробраза много популярных 
книжек по разным отраслям знания. 

Читать книги любили многие колонисты, но далеко не все умели оси- 
ливать книжку. Поэтому мы и вели общие чтения вслух, в которых обык- 


р 85 






























новенно участвовали все. Читали либо я, либо Задоров, обладавший пре- 
красной дикцией. В течение первой зимы мы прочитали многое из Пушкн- 
на, Короленко, Мамина-Сибиряка, Вересаева и в особенности Горького. 

Горьковские вещи в нашей среде производили сильное, но двойственное 

впечатление. Карабанов, Таранец, Волохов и другие восприимчивее были 
к горьковскому романтизму и совершенно не хотели замечать горьковского 
анализа. Они с горящими глазами слушали «Макара Чудру», ахали и раз- 
махивали кулаками перед образом Игната Гордеева и скучали над тра- 
гедией «Деда Архипа и Леньки». Карабанову в особенности понравилась 
сцена, когда старый Гордеев смотрит на уничтожение ледоходом своей 
«Боярыни». Семен напрягал все мускулы лица и голосом трагика вос- 
хищался: 

— Вот это человек! Вот если бы такие все люди были! 

С таким же восторгом он слушал историю гибели Ильи в повести 
«Трое». 

— Вот молодец, так молодец! Вот это смерть: головою об камень... 

Митягин, Задоров, Бурун снисходительно посмеивались над восторгом 
наших романтиков и задирали их за живое: 

— Слушаете, слухи, а ничего не слышите. 

— Я не слышу? 

— А то слышишь? Ну, чего такого хорошего — головою об камень? 
Илья этот самый — дурак и слякоть... Какая-то там баба скривилась на 
него, так он и слезу пустил. Я на его месте еще б одного купца задавил, 
их всех давить нужно, и твоего Гордеева тоже. 

Обе стороны сходились только в оценке Луки «На дне». Карабанов вер- 
тел башкой. 

— Нет, такие старикашки — вредные. Зудит-зудит, а потом взял 
и смылся, и нет его. Я таких тоже знаю. 

— Лука этот умный, стерва, — говорит Митягин.— Ему хорошо, он все 
понимает, так он везде свое возьмет: там схитрит, там украдет, а там при- 
кинется добрым. Так и живет. 

Сильно поразкли всех «Детство» и «В людях». Их слушали, затаив 
дыхание, и просили читать «хоть до двенадцати». Сначала не верили мне, 
когда я рассказал действительную историю жизни Максима Горького, 
были ошеломлены этой историей и внезапно увлеклись вопросом: 

— Значит, выходит, Горький вроде нас? Вот, понимаешь, здброво! 

Этот вопрос их волновал глубоко и радостно. 

Жизнь Максима Горького стала как будто частью нашей жизни. От- 
дельные ее эпизолы сделались у нас образцами для сравнений, основа- 
ниями для прозвищ, транспарантами для споров, масштабами для измере- 
ния человеческой ценности. 

Когда в трех километрах от нас поселилась детская колония имени 
В. Г. Короленко, наши ребята недолго им завидовали. Задоров сказал: 


— Маленьким этим как раз и хорошо называться Короленками. | 
А мы — Горькие. 


И Калина Иванович был того же мнения: 


— Я Короленко этого видав и даже говорив с ним, вполне приличный 
человек. А вы, конешно, и теорехтически босяки и прахтически. 


Мы стали называться колонией имени Горького без всякого официал 
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ного постановления и утверждения. Постепепно в городе привыкли к тому, 
что мы так себя называем, и не стали протестовать против наших новых 
печатей и штемпелей с именем писателя. К сожалению, списаться с Алек- 
сесм Максимовичем мы не смогли так скоро, потому что никто в нашем 
городе не зчал его адреса. Только в 1925 году в одном иллюстрированном 
еженедельнике мы прочитали статью о жизни Горького в Италии: в статье 
была приведена итальянская транскрипция его имени: Ма$5йто Согку. Тогда 
наудачу мы послали ему первое письмо с идеально лаконическим адре- 
сом: НаНа. Маззипо СогКу. 

Горьковскими рассказами и горьковской биографией увлекались и стар- 
шие и малыши, несмотря на то, что малыши почти все были неграмотны. 

Малышей, в возрасте ог десяти лет, у нас было человек двенадцать. 
Есе это был народ живой, пронырливый, вороватый на мелочи и вечно 
донельзя измазанный. Приходили в колонию они всегда в очень печаль- 
вом состоянии: худосочные, золотушные, чесоточные. С ними без конца 
возилась Екатерина Григорьевна, добровольная наша фельдшерица и се- 
стра милосердия. Они всегда липли к ней, несмотря на ее серьезность. 
Она умела их журить по-матерински, знала все их слабости, никому не 
верила на слово (я никогда не был свободен от этого недостатка), не про- 
пускала ни одного преступления и открыто возмущалась всяким безобра- 
зием. 

Но зато она замечательно умела самыми простыми словами, с самым 
человеческим чувством поговорить с пацаном о жизни, о его матери, о том, 
что из него выйдет — моряк, или красный командир, или инженер; умела 
понимать всю глубину той страшной обиды, какую проклятая, глупая 
жизнь нанесла пацанам. Кроме того, она умела их подкармливать: втихо- 
молку разрушая все правила и законы продовольственной части, легко 
преодолевала одним ласковым словом свирепый педантизм Калины Ива- 
новича. 

Старшие колоннсты видели эту связь между Екатериной Григорьевной 
и пацанами, не мешали ей и благодушно, покровительственно всегда со- 
глашались исполнить небольшую просьбу Екатерины Григорьевны: по- 
смотреть, чтобы пацан искупался как следует, чтобы намылился как нуж- 
но, чтобы не курил, не рвал одежды, не дрался с Петькой и так далее. 

В значительной мере благодаря Екатерине Григорьевне в нашей коло- 
нии старшие ребята всегда любили пацанов, всегда относились к ним, как 
старшие братья: любовно, строго и заботливо. 


11 
ТРИУМФАЛЬНАЯ СЕЯЛКА 


Все больше и больше становилось ясным, что в первой колонии нам 
хозяйиичать трудно. Все болыме и больше наши взоры обращались ко 
второй колонии, туда, на берега Коломака, где так буйно весной расцвета- 
ли сады и земля лоснилась матерым черноземом. 

Но ремонт второй колонии подвигался необычайно медленно. Плотни- 
ки, нанятые за гроши, способны были строить деревенские хаты, но стано- 
вились в тупик перед каким-нибудь сложным перекрытием. Стекла мы не 
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могли достать ни за какие деньги, да и денег у нас не было. Два- 
крупных дома были все-таки приведены в приличный вид уже к концу л 
но в них нельзя было жить, потому что они стояли без стекол. Нескольк 
маленьких флигелей мы отремонтировали до конца, но там поселили 
плотники, каменщики, печники, сторожа. Ребят переселять смысла не было, 
так как без мастерских и хозяйства им делать было нечего. у 

Колонисты бывали во второй колонии ежедневно, значительную часть 
работы исполняли они. Летом десяток ребят жили в шалашах, работая 
в саду. Они присылали в первую колонию целые возы яблок и груш. Благо- 
даря им трепкинский сад принял если не вполне культурный, то во всяком 
случае приличный вид. 

Жители села Гончаровки были очень расстроены появлением среди треп- 
кинских руин ногых хозяев, да еще столь мало почтенных, оборванных 
и ненадежных. Наш ордер на шестьдесят десятин неожиданно для меня 
оказался ордером почти дутым: вся земля Трепке, в том числе и наш уча- 
сток, была уже с семнадцатого года распахана крестьянами. В городе на 
нанте недоумение улыбнулись: 

—- Если ордер у вас, то и земля, значит, ваша: выезжайте и работайте. 

Но Сергей Петрович Гречаный, председатель сельсовета, был другого 
мнения: 

— Вы понимаете, что значит, когда трудящий крестьянин получил зем- 
лю по всем правильностям закона. Так он, значит, и буде пахать. А если 
кто пишет ордера разные и бумажки, то, безусловно, он против трудя- 
щихся нож в спину. И вы лучше не лезьте с этим ордером. 

Пешеходные дорожки во вторую колонию вели к реке Коломак, кото- 
рую нужно было переплывать. Мы устроили на Коломаке свой перевоз 
и держали всегда дежурного лодочника, колониста. С грузом же и вооб- 
ще на лошадях во вторую колонию можно было проехать только кружным 
путем, через гончаровский мост. В Гончаровке нас встречали достаточно 
враждебно. Парубки при виде нашего небогатого выезда насмехались: 

— Эй вы, ободранцы! Вы нам вшей на мосту не трусите! Даром сюда 
лазите: все одно выженэм “3 з Трепке. 

Мы осели в Гончаровке не мирными соседями, а непрошеными завое- 
вателями. И если бы в этой военной позиции мы не выдержали тона, по- 
казали бы себя неспособными к борьбе, мы обязательно потеряли бы и 
землю, и колонию. Крестьяне понимали, что спор будет решен не в кан- 
целяриях, а здесь, на полях. Они уже три года пахали трепкинскую землю 
У них уже была какая-то давность, на которую они и опирались в свои 
протестах. Им во что бы то ни стало нужно было продлить эту давност! 
в этой политике заключалась вся их надежда на успех. 

Точно так же для нас единственным выходом было как можно ско 
приступить к фактическому хозяйству на земле. 

Летом приехали землемеры намечать наши межи, но выйти в п 
с инструментами побоялись, а показали нам на карте, по каким канав: 
ярам и зарослям мы должны отсчитать нашу землю. С землемерским 
том поехал я в Гончаровку, взяв с собой старших хлопцев. 

Председатель сельсовета был теперь наш старый знакомый, Лука 
менович Верхола. Он нас встретил очень любезно и предложил садить 
нс на землемерский акт даже не посмотрел. 
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— Дорогие товарищи, ничего не могу сделать Мужички давно пашут, 
не могу обидеть мужичков. Просите в другом поле. 

Когда на наши поля крестьяне выехали пахать, я вывесил объявле- 
ние, что за вспашку нашей земли колоння платить не будет. 

Я сам не верил в значение принимаемых мер, не верил потому, что 
меня замораживало сознание: землю нужно отнимать у крестьян, у тру- 
дящихся крестьян, которым эта земля нужна, как воздух. 

Но в один из ближайших вечеров в спальне Задоров подвел ко мне 
постороннего селянского юношу. Задоров был чем-то сильно возбужден. 

— Вот вы послушайте его, вы только послушайте! 

Карабанов в тон ему выделывал какие-то гопаковские па и орал на 
всю спальню: 

— О! Дайте мне сюда Верхолу! 

Колонисты обступили нас. 

Юноша оказался комсомольцем с Гончаровки 

— Много комсомольцев на Гончаровке? 

—- Нас только три человека. 

— Только три? 

— Вы знаете, нам очень трудно, — сказал он,— Село кулацкое, хутора, 
знаете, верх ведут. Ребята послали к вам — перебирайтесь скорийше, куда 
дело пойдет, ого! У вас же хлопци — боевые хлопци. Як бы нам таких! 

— Да вот с землей беда. 

— Ось же я про землю и пришел. Берите силою. Не смотрите иа этого 
рыжего черта -— Луку. Вы знаете, у кого та земля, что вам назначена? 

— Ну? 

— Кажи, кажи, Спиридон! 

Спиридон начал загибать пальцы: 

— Гречаный Андрий Карпович... 

— Дед Андрий? Так он же здесь имеет поле. 

—— Як бачите... Гречаный Петро, Гречаный Оноприй, Стомуха, той, шо 
биля церкви... ага, Серега... Стомуха Явтух та сам Лука Семенович. От 
и все. Шесть человек. 

— Да что вы говорите! Как же это случилось! А комнезам ваши где? 

— Комнезам у нас маленький. А случилось так: земля ж та осталась 
пры усадьбе, собирались же там что-то делать. А сельсовет свой, поразби- 
рали. Тай годи! 

— Ну теперь дело пойдет веселей! — закричал Карабанов.— Держись, 
Лука! 

В начале сентября я возвращался из города. Было часа два дня. Трех- 
этажный наш шарабан не спеша подвигался вперед, сонно журчал рассказ 
Антона о характере Рыжего. Я и слушал его и думал о разных колонист- 
ских вопросах. 

Вдруг Братченко замолчал, пристально глянул вдаль по дороге, при- 
поднялся, хлестнул по лошади, и мы со страшным грохотом понеслись по 
мостовой. Антон колотил Рыжего, чего с ним никогда не бывало, и что-то 
кричал мне. Я наконец разобрал, в чем дело. 

— Наши... с сеялкой! 

У поворота в колонию мы чуть не столкнулись с летящей карьером, 
издающей странный жестяной звук сеялкой. Нара гнедых лошадок в бес- 
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памятстве перла вперед, напуганная треском непрнвычной для них колес- 
ницы. Сеялка с грохотом скатилась с каменной мостовой, зашуршала по 
песку и вновь загремела уже по нашей дороге в колонию. Антон нырнул 
с шарабана на землю и погнался за сеялкой, бросив вожжи мне на руки. 
На сеялке, на концах натянутых вожжей, каким-то чудом держались Ка- 
рабанов и Приходько. Насилу Антон остановил странный экипаж. Кара- 
банов, захлебываясь от волнения и утомления, рассказал нам о совершив- 
шихся событиях: 

— Мы кирпичн складывали на дворе. Смотрим, выехали, важно так, 
сеялка и человек пять народу. Мы до них: забирайтесь, говорим. А нас 
четверо: был еще Чобот и... кто ж? 

— Сорока, — сказал Приходько. 

— Ага, и Сорока. Забирайтесь, говорю, все равно сеять не будете. 
А там черный такой, мабудь, цыган... та вы его знаете... бац кнутом Чо- 
бота! Ну, Чобот ему в зубы. Тут, смотрим, Бурун летит с палкой. Я хватил 
ксня за уздечку, а председатель меня за грудки... 

— Какой председатель? 

— Да какой же? Наш — рыжий, Лука Семенович. Ну, Приходько его 
как брыкнет сзади, он и покатился прямо в рылю носом. Я кажу Приходь- 
ку: сидай сам на сеялку — в пайшли, и пайшли! В Гончаровку вскочили, 
там парубки на дороге, так куды?.. Я по коням, так галопом и вынесли на 
мост, а тут уже на мостовую выехали... Там осталось наших трое, мабудь, 
нх здорово дядьки помолотили. 

Карабанов весь трепетал от победного восторга. Приходько невозму- 
тимо скручивал цигарку и улыбался. Я представил себе дальнейшие главы 
этой занимательной повести: комиссии, допросы, выезды... 

— Черт бы вас побрал, опять наварили каши! 

Карабанов был несказанно обескуражен моим недовольным видом: 

— Так они ж первые... 

— Ну, хорошо, поезжайте в колонию, там разберем. 

В колонии нас встретил Бурун. На его лбу торчал огромный синяк, 
и ребята хохотали вокруг него. Возле бочки с водой умывались Чобот 
и Сорока. 

Карабанов схватил Буруна за плечи: 

— Що, втик? От молодец! 

— Они за сеялкой бросились, а потом увидели, что ихнее не варит, так 
за нами. Ой, и бежали ж! 

— А они где? 

— Мы в лодке переплыли, так они на берегу ругались. Мы их там 
и бросили. 

— Ребята остались в колонии? — спросил я. 

— Там пацаны: Тоська и еще двое. Тех не тронут. 

Через час в колонию пришли Лука Семенович и двое селян. Хлопцы 
встретили их приветливо: 

— Что, за сеялкой? 

В кабинете нельзя было повернуться от толпы заинтересованных граж- 
дан. Положение было затруднительным. 

Лука Семенович уселся за стол и начал: 

— Позовите тех хлопцев, которые вот избили меня и еще двух человек. 
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— Вот что, Лука Семенович,— сказал я ему.— Если вас избили, жа- 
луйтесь, куда хотите. Сейчас я никого звать не буду. Скажите, что еще 
вам нужно н чего вы пришли в колонию. 

— Вы, значит, отказываетесь позвать? 

— Отказываюсь. 

— Ага! Значит, отказываетесь? Значит, будем разговаривать в другом 
месте? 

— Хорошо. 

— Кто отдаст сеялку? 

— Кому? 

— А вот хозяину. 

Он показал на человека с цыганским лицом, черного, кудлатого и су- 
мрачного. 

— Это ваша сеялка? 

— Моя. 

— Так вот что: сеялку я отправлю в район милиции как захваченную 
во время самовольного выезда на чужое поле, а вас прошу назвать свою 
фамилию. 

— Моя фамилия? Гречаный Оноприй. На какое чужое поле? Мое поле. 
И было мое... 

— Ну, об этом не здесь разговор. Сейчас мы составим акт о само- 
вольном выезде и об избиении воспитанников, работавших на поле. 

Бурун выступил вперед: 

— Это тот самый, что меня чуть не убил. 

— Та кому ты нужен?.. Убивать тебя? Хай ты сказився! 

Беседа в таком стиле затянулась надолго. Я уже успел забыть, что 
пора обедать и ужинать, уже в колонии прозвонили спать, а мы сидели 
с селянами и то мирно, то возбужденно-угрожающе, то хитроумно-ирони- 
чески беседовали. 

Я держался крепко, сеялки не отдавал и требовал составления акта. 
К счастью, у селян не было никаких следов драки, колонисты же козыряли 
синяками и царапинами. Решил дело Задоров. Он хлопнул ладонью по 
столу и произнес такую речь: 

— Вы бросьте, дядьки! Земля наша, и с нами вы лучше не связывай- 
тесь. На поле мы вас не пустим. Нас пятьдесят человек, и хлопцы боевые. 

Лука Семенович долго думал, наконец погладил свою бороду и крякнул: 

— Да... Ну, черт с вами! Заплатите хоть за вспашку. 

— Нет‚,— сказал я холодно.— Я предупреждал. 

Еще молчание. 

— Ну что ж, давайте сеялку. 

— Подпишите акт землемеров. 

— Та... давайте акт. 

Осенью мы все-таки сеяли жито во второй колонии. Агрономами были 
все. Калина Иванович мало понимал в сельском хозяйстве, остальные по- 
нимали еще меньше, но работать за плугом н за сеялкой была у всех 
охота, кроме Братченко. Братченко страдал и ревновал, проклинал и зем- 
лю, и жито, и наши увлечения: 

— Мало им хлеба, жита захотели! 
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Восемь десятин в октябре зеленели яркими всходами. Калина Ивано- 
вич с гордостью тыкал палкой с резиновым наперстком на конце куда-то 
в восточную часть неба и говорил: 

— Надо, знаешь, там чачавыцю посеять. Хорошая вещь — чачавыця.. 

Рыжий с Бандиткой трудились над яровым клином, а Задоров по ве- 
черам возвращался усталый и пыльный. 

— Ну его к бесу, трудная эта граковская работа. Пойду опять в куз- 
ницу. 

Снег захватил нас на половине работы. Для первого раза это было 
сносно. 


12 
БРАТЧЕНКО И РАЙПРОДКОМИССАР 


Развитие нашего хозяйства шло путем чудес и страданий. Чудом уда- 
лось Калине Ивановичу выпросить при каком-то расформировании старую 
корову, которая, по словам Калины Ивановича, была «яловая от природы»; 
чудом достали в далеком от нас ультрахозяйственном “* учреждении не 
менее старую — вороную кобылу, брюхатую, припадочную и ленивую; чу- 
дом появились в наших сараях возы, арбы и даже фаэтон %. Фаэтон был 
для парной запряжки, очень красивый по тогдашним нашим вкусам 
и удобный, но никакое чудо не могло помочь нам организовать для этого 
фаэтона соответствующую пару лошадей. 

Нашему старшему конюху, Антону Братченко, занявшему этот пост 
после ухода Гуда в сапожную мастерскую, человеку очень энергичному 
и самолюбивому, много пришлось пережить неприятных минут, восседая 
на козлах замечательного экипажа, но в запряжке имея высокого худо- 
щавого Рыжего и приземистую кривоногую Бандитку, как совершенно 
незаслуженно окрестил Антон вороную кобылу. Бандитка на каждом шагу 
сиотыкалась, иногда падала на землю, и в таких случаях нашему богатому 
выезду приходилось заниматься восстановлением нарушенного благополу- 
чия посреди города, под насмешливые реплики извозчиков и беспризорных. 
Антон часто не выдерживал насмешек и вступал в жестокую битву с не- 
прошеными зрителями, чем еще более дискредитировал конюшенную часть 
колонии имени Горького. 

Антон Братченко ко всякой борьбе был страшно охоч, умел переруги- 
ваться с любым противником, и для этого дела у него был изрядный запас 
словечек, оскорбительных полутонов и талантов физиономических. 

Антон не был беспризорным. Отец его служил в городе пекарем, была 
у него и мать, и он был единственным сыном у этих почтенных родителей. 
Но с малых лет Антон возымел отвращение к пенатам “, дома бывал 
только ночью и свел крупное знакомство с беспризорными и ворами в го- 
роде. Ои отличился в нескольких смелых и занятных приключениях, не- 
сколько раз попадал в допр и наконец очутился в колонии. Ему было всего 
пятнадцать лет, был он хорош собой, кучеряв, голубоглаз, строен. Антон 
был иевероятно общителен и ни одной минуты не мог пробыть в одиноче- 
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стве. Где-то он выучился грамоте и знал напролет всю приключенческую 
литературу, но учиться ни за что не хотел, и я принужден был силой уса- 
дить его за учебный стол. На первых порах он часто уходил из колония, 
но через два-три дня возвращался и при этом не чувствовал за собой 
никакой вины. Стремление к бродяжничеству он и сам старался побороть 
и меня просил: 

— Вы со мною построже, пожалуйста, Антон Семенович, а то я обя- 
зательно босяком буду. 

В колонии он никогда ничего не крал, любил отстаивать правду, но 
совершенно не способен был понять логику дисциплины, которую он при- 
нимал лишь постольку, поскольку был согласен с тем или иным положе- 
нием в каждом отдельном случае. Никакой обязанности в порядках коло- 
нии он не признавал и не скрывал этого. Меня он немного боялся, но и мои 
выговоры ннкогда не выслушивал до конца, прерывал меня страстней 
речью, непременно обвиняя своих многочисленных противников в различ- 
ных неправильных действиях, в подлизывании ко мне, в наговорах, в бес- 
хозяйственности, грозил кнутом отсутствующим врагам, хлопал дверью 
и, негодующий, уходил из моего кабинета. С воспитателями он был невы- 
носимо груб, но в его грубости всегда было что-то симпатичное, так что 
наши воспитатели и не оскорблялись. В его тоне не было ничего хулиган- 
ского, даже просто неприязненного, настолько в нем всегда преобладала 
человечески страстная нотка,— он никогда не ссорился из-за эгоистиче- 
ских побуждений. 

Поведение Антона в колонии скоро стало определяться его влюбленя- 
ностью в лошадей и в дело конюха. Трудно было понять происхождение 
этой страсти. По своему развитию Антон стоял гораздо выше многих коло- 
нистов, говорил правильным городским языком, только для фасона встав- 
лял украинизмы. Он старался быть подтянутым в одежде, много читал 
и любил поговорить о книжке. И все это не мешало ему день и ночь то- 
лочься в конюшне, вычищать навоз, вечно запрягать и распрягать, чистить 
шлею или уздечку, плести кнут, ездить в любую погоду в город или ва 
вторую колонию -— и всегда жить впроголодь, потому что он никогда ве 
поспевал ни на обед, ни на ужин, и если ему забывали оставить его пор- 
иию, он даже и не вспоминал о ней. 

Свою деятельность конюха он всегда перемежал с непрекращающимися 
ссорами с Калиной Ивановичем, кузнецами, кладовщиками и обязательно 
с каждым претендентом на поездку. Приказ запрягать и куда-нибудь ехать 
он исполнял только после длительной перебранки, наполненной обвине- 
ниями в безжалостном отношении к лошадям, воспоминаниями о том, ко- 
гла Рыжему или Малышу натерли шею, требованиями фуража и подков- 
вого железа. Иногда из колонии нельзя было выехать просто потому, что 
не находилось ни Антона, ни лошадей и никаких следов их пребывания. 
После долгих поисков, в которых участвовало полколонии, они оказыва- 
лись или в Трепке, или на соседнем лугу. 

Антона всегда окружал штаб из двух-трех хлопцев, которые были влюб- 
лены в Антона в такой же мере, в какой он был влюблен в лошадей. 
Братченко содержал их в очень строгой дисциплине, и поэтому в конюшне 
всегда царил образцовый порядок: всегда было убрано, упряжь, развешана 
в порядке, возы стояли правильными шеренгами, над головами лошадей 
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висели дохлые сороки “', лошади вычищены, гривы заплетены и хвосты 
подвязаны. 

В июне, поздно вечером, прибежали ко мне из спальни: 

— Козырь заболел, совсем умирает... 

— Как это — «умирает»? 

— Умирает: горячий и не дышит 

Екатерина Григорьевна подтвердила, что у Козыря сердечный припадок, 
необходимо сейчас же найти врача. Я послал за Антоном. Он пришел, за- 
ранее настроенный против любого моего распоряжения. 

— Антон, немедленно запрягай, нужно скорее в город... 

Антон не дал мне кончить. 

— И никуда я не поеду, и лошадей никуда не дам!.. Целый день го- 
няли лошадей, — посмотрите, еще и доси * не остыли... Не поеду! 

— За доктором, ты понимаешь? 

— Наплевать мне на ваших больных! Рыжий тоже болен, так к нему 
докторов не возят. 

Я взбеленился: 

— Немедленно слай конюшню Опришко! С тобой невозможно работаты 

— Ну и сдам, что ж такого! Посмотрим, как вы с Опришко наездите. 
Бам кто ни наговорит, так вы верите: болен, умирает. А на лошадей ни- 
какого внимания, — пусть, значит, дохнут... Ну и пускай дохнут, а я лоша- 
дей все равно не дам. 

— Ты слышал? Ты уже не старший конюх, сдай конюшню Опришко. 
Немедленно! 

— Ну и сдам... Пусть кто хочет сдает, а я в колонии жить не хочу. 

— Не хочешь — и не надо, никто не держит! 

Антон со слезами в глазах полез в глубокий карман, вытащил связку 
ключей, положил на стол. В комнату вошел Опришко, правая рука Антона, 
и с удивлением уставился на плачущего начальника. Братченко с презре- 
нием посмотрел на него, хотел что-то сказать, но молча вытер рукавом 
нос и вышел. 

Из колонии он ушел в тот же вечер, не зайдя даже в спальню. Когда 
ехали в город за доктором, видели его шагающим по шоссе; он даже 
не попросился, чтобы его подвезли, а на приглашение отмахнулся рукой. 

Через два дня вечером ко мне в комнату ввалился плачущий, с окро- 
вавленным лицом Опришко. Не успел я расспросить, в чем дело, прибе- 
жала вконец расстроенная Лидия Петровна, дежурная по колонии. 

— Антон Семенович, идите в конюшню: там Братченко, просто не по- 
намаю, такое выделывает... 

По дороге в конюшню мы встретили второго конюха, огромного Федо- 
ренко, ревущего на весь лес. 

— Чего ты? 

— Да як же... хиба ж можно так? Взяв нарытники * и як размахнется 
прямо по морди... 

— Кто? Братченко? 

— Та Братченко ж... 

В конюшне я застал Антона и еще одного из конюхов за горячей рабо- 
тей. Он неприветливо со мной поздоровался, но, увидев за моей спиной 
Опришко, забыл обо мне и накинулся на него: 
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— Ты лучше сюда и не заходи, все равно буду бить чересседельки- 
ком 5°. Ишь, охотник нашелся кататься! Посмотрите, что он с Рыжим на- 
делал! 

Антон схватил одной рукой фонарь, а другой потащил меня к Рыжему. 
У коня действительно была отчаянно стерта холка, но на ране уже лежала 
белая тряпочка, и Антон любовно ее поднял и снова положил на место. 

— Ксероформом *" присыпал,— сказал он серьезно. 

— Все-таки какое же ты имел право самовольно прийти в конюшню, 
устраивать здесь расправы, драться»?.. 

— Вы думаете, это ему все? Пусть лучше не попадается мне на глаза: 
все равно бить буду! 

В воротах конюшни стояла толпа колонистов и хохотала. Сердиться на 
Антона у меня не нашлось силы: уж слишком он сам был уверен в своей 
и лошадиной правоте. 

— Слушай, Антон, за то, что ты побил хлопцев, отсидишь сегодня вечер 
под арестом в моей комнате. 

— Да когда же мне? 

— Довольно болтать! — закричал я на него. 

— Ну, ладно, еще и сидеть там где-то... 

Вечером он, сердитый, сидел у меня и читал книжку. 

Зимой 1922 года для меня и Антона настали тяжелые дни. Овсяное 
поле, засеянное Калиной Ивановичем на сыпучем песке без удобрения, 
почти не дало ни зерна, ни соломы. Луга у нас еще не было. К январю мы 
сказались без фуража. Кое-как перебивались, выпрашивали то в городе, 
то у соседей, но и давать нам скоро перестали. Сколько мы с Калиной 
Ивановичем ни обивалн порогов в продовольственных канцеляриях, все 
было напрасно. 

Наконец наступила и катастрофа. Братченко со слезами повествовал 
мне, что лошади второй день без корма. Я молчал. Антон с плачем и руга- 
тельствами чистил конюшню, но другой работы у него уже и не было. 
Лошади лежали на полу, и на это обстоятельство Антон особенно напирал. 

На другой день Калина Иванович возвратился из города злой и расте- 
рянный. 

— Что ты будешь делать? Не дают... Что делать? 

Антон стоял у дверей и молчал. 

Калина Иванович развел руками и глянул на Братченко: 

— Чи грабить идти, чи што? Что ты будешь делать?.. Ведь животная 
бессловесная. 

Антон круто нажал на двери и выскочил из комнаты. Через час мне 
сказали, что он из колонии ушел. 

— Куда? 

— А кто ж его знает!.. Никому ничего не сказал. 

На другой день он явился в колонию в сопровождении селянина с во- 
зом соломы. Селянин был в новом серяке и в хорошей шапке. Воз ладно 
постукивал хорошо пригнанными втулками, кони лоснились. Селянин при- 
знал в Калине Ивановича хозяина. 

— Тут хлопец на дороге сказал, что продналог принимается... 
— Какой хлопек? 
— Да тут же був... Разом прийшов... 
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Антон выглядывал из конюшни и делал мне какие-то непонятные знаки, 

Калина Иванович смущенно ухмыльнулся в трубку и отвел меня в сто- 
рону. 

— Что же ты будешь делать? Давай примем у него этот возик, а там 
видно будет. 

Я уж понял, в чем дело. 

— Сколько здесь? 

— Да пудов двадцать будет. Я не важил 22. 

Антон появился на месте действия и возразил: 

— Сам говорил дорогою — семнадцать, а теперь двадцать? Семнадцать 
пудов. 

— Сваливайте. Зайдите в канцелярию за распиской. 

В канцелярии, то есть в небольшом кабинетике, который я для себя 
к этому времени выкроил среди колонистских помещений, я преступной 
рукой иаписал на нашем бланке, что у гражданина Ваця Онуфрия при- 
нято в счет причитающегося с него продналога объемного фуража — 
овсяной соломы — семналцать пудов. Подпись. Печать. 

Ваць Онуфрий низко кланялся и за что-то благодарил. 

Уехал. Братченко весело действовал со всей своей компанней в конюш- 
ве и даже пел. Калина Иванович потирал руки и виновато посмеивался: 

— Вот, черт, попадет тебе за эту штуку, но что ж ты будешь делать? 
Не пропадать же животному. Она же государственная, все едино... 

— А чего это дядько такой веселый уехал? — спросил я у Калины 
Ивановича. 

— Да, а как же ты думаешь? То ему в город, на гору ехать, да там 
еще в очереди стоять, а тут он, паразит, сказал — семнадцать пудов, ни- 
кто и не проверял, а может, там пятнадцать. 

Через день к нам во двор въехал воз с сеном. 

— Ось продналог. Тут Ваць у вас здавав... 

— А ваша как фамилия? 

— Таия жз Вацив, тоже Ваць, Стэпан Ваць 

— Сейчас. 

Пошел я искать Калину Ивановича посоветоваться. На крыльце встре- 
тнл Антона. 

— Вот показал порогу с продналогом, а теперь... 

— Принимайте, Антон Семенович, оправдаемся, 

Принимать было нельзя, не принимать тоже нельзя. Почему, спраши- 
вается, у одного Ваця приняли, а другому отказали? 

— Иди, принимай сено, я пока расписку напищу. 

И еще приняли мы воза два объемного фуража и пудов сорок овса. 

Ни жив ни мертв ожидал я расправы. Антон внимательно на меня по- 
глядывал и еле-еле улыбался одним углом рта. Зато он перестал сражаться 
со всеми потребителями транспортной энергии, охотно выполнял все на- 
ряды на перевозки и в конюшне работал, как богатырь. 

Наконец я получил краткий, но выразительный запрос: 

«Предлагаю немедленно сообщить, на каком основании колония при- 
нимаст продналог. 


Райпродкомиссар Агеев», 
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Я даже Калине Ивановичу не сказал о полученной бумажке. И отвс- 
чать не стал. Что я мог отвегить? 

В апреле в колонию влетела на паре вороных тачанка, а в мой каби- 
нет — перепуганный Братченко. 

— Сюда идет, — сказал он, задыхаясь. 

— Кто это? 

— Мабудь, насчет соломы... Сердитый. 

Он присел за печкой и притих. 

Райпродкомиссар был обыкновенный: в кожаной куртке, с револьве- 
ром, молодой и подтянутый. 

— Вы заведующий? 

=: 

— Вы получили мой запрос? 

— Получил. 

— Почему вы не отвечаете? Что это такое, я сам должен ехать Кто 
вам разрешил принимать продналог? 

— Мы принимали продналог без разрешения. 

‚ Райпродкомиссар соскочил со стула и заорал: 

— Как это так — «без разрешения»? Вы знаете, чем это пахнет? Вы 
сейчас будете арестованы, знаете вы это? 

Я это знал. 
‚ — Кончайте как-нибудь, — сказал я райпродкомиссару глухо,— ведь 
я не оправдываюсь и не выкручиваюсь. И не кричите. Делайте то, что 
вы находите нужным. 

Он забегал по диагонали моего бедного кабинета 

— Черт знает что такое! — бурчал он как будто про себя и фыркал, 
как конь. 

Антон вылез из-за печки и следил за сердитым, как горчица, райпрод- 
комиссаром. Неожиданно он низким альтом, как жук, загудел 

— Всякий бы не посмотрел, чи продналог, чи что, если четыре дня 
кони не кормлены. Если бы вашим вороным четыре дня газеты читать, 
так бы вы влетели в колонию? 

Агеев остановился удивленный. 

— А ты кто такой? Тебе здесь что надо? 

— Это наш старший конох, он лицо более или менее заинтересован- 
ное, — сказал я 

Райпродкомиссар снова забегал по комнате и вдруг остановился про- 
тив Антона: 

— У вас хоть заприходовано? Черт знает что!.. 

Антон прыгнул к моему столу и тревожно прошептал: 

— Заприходовано ж, Антон Семенович? 

Засмеялись и я и Агеев. 

— Заприходовано. 

—. Где вы такого хорошего пария достали? 

— Сами делаем, — улыбнулся я. 
. Братченко поднял глаза на райпродкомиссара и спросил серьезно, 
приветливо: 

— Ваших вороных покормить? 

— Что ж, покорми. 
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Зима и весна 1922 года были наполнены страшными взрывами в ко- 
лонни имени Горького. Они следовали один за другим почти без пере- 
дышки и в моей памяти сейчас сливаются в какой-то общий клубок не- 
счастья. 

Однако, несмотря на всю трагичность этих дней, они были днями 
роста и нашего хозяйства, и нашего здоровья. Как логически совмеща- 
лись эти явления, я сейчас не могу объяснить, — но совмещались. Обычный 
день в колонии был и тогда прекрасным днем, полным труда, доверия, 
человеческого товарищеского чувства и всегда — смеха, шутки, подъема 
и очень хорошего, бодрого тона. Й почти не проходило недели, чтобы 
какая-нибудь совершенно ни на что не похожая история не бросала нас 
в глубочайшую яму, в такую тяжелую цепь событий, что мы почти те- 
ряли нормальное представление о мире н делались больными людьми, 
воспринимающими мир воспаленными нервамн. 

Неожиданно у нас открылся антисемитизм. До сих пор в колонии 
евреев не было. Осенью в колонию был прислан первый еврей, потом 
один за другим еще несколько Один из них почему-то раньше работал 
в губрозыске, и на него первого обрушился дикий гнев наших старожилов, 

В проявлении антисемитизма я сначала не мог даже различить, кто 
больше, кто меньше виноват. Вновь прибывшие колонисты были анти- 
семитами просто потому, что нашли безобидные объекты для своих ху- 
лиганских инстинктов, старшие же имели больше возможности изде- 
ваться и куражиться над евреями. 

Фамилия первого была Остромухов. 

Остромухова стали бить по всякому поводу и без всякого повода. 
Избивать, издеваться на каждом шагу, отнять хороший пояс или целую 
обувь и дать взамен их негодное рванье, каким-нибудь хитрым способом 
оставить без пищи или испортить пищу, дразнить без конца, поносить 
разными словами и, самое ужасное, всегда держать в страхе и презре- 
нии, — вот что встретило в колонии не только Остромухова, но и Шнай- 
дера, и Глейзера, и Крайника. Бороться с этим оказалось невыносимо 
трудно. Все делалось в полной тайне, очень осторожно и почти без риска. 
потому что евреи прежде всего запугивались до смерти и боялись жа- 
ловаться. Только по косвенным признакам, по убитому виду, по молчали- 
вому и несмелому поведению можно было строить догадки, да просачи- 
вались самыми отдаленными путями, через дружеские беседы наиболее 
впечатлительных пацанов с воспитателями, неуловимые слухи. 

Все же совершенно скрыть от педагогического персонала регулярное 
шельмование ° целой группы колонистов было нельзя, и пришло время, 
когда разгул антисемитизма в колонии ни для кого уже секретом не 
был. Установили и список насильников. Все это были старые наши зна- 
комые: Бурун, Митягин, Волохов, Приходько, но самую заметную роль 
в этих делах играли двое: Осадчий и Таранец. 

Живость, остроумие и организационные способности давно выдвину- 
ли Таранца в первые ряды колонистов, но приход более старших реб; 
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ал Таранцу простора. Теперь наклонность к преобладанню нашла 
од в пуганье евреев и в издевательствах над ними. Осадчий был 
рень лет шестнадцати, угрюмый, упрямый, сильный и очень запущен- 

. Он гордился своим прошлым, но не потому, что находил в нем 
какие-либо красоты, а просто из упрямства, потому что это его прошлое 
н никому никакого дела нет до его жизии 

Осадчий имел вкус к жизни и всегда внимательно следил за тем, 
чтобы его день не проходил без радости, К радостям он был очень не- 
разборчив и большей частью удовлетворялся прогулками на село Пиро- 
говку, расположенное ближе к городу и населенное полукулаками-полу- 
мещанами. Пироговка в то время блистала обилием интересных девчат 
и самогона; эти предметы п составляли главную радость Осадчего. Не- 
изменным его спутником бывал известный колонистский лодырь и обжо- 
ра Галатенко. 

Осадчий посил умопомрачительную холку, которая мешала ему смот 
реть на свет божий, но, очевидно, составляла важное преимущество в 
борьбе за симпатин пироговских девчат. Из-под этой холки он всегда 
угрюмо и, кажется, с ненавистью поглядывал на меня во время моих 
попыток вмешаться в его личную жизнь; я не позволял ему ходить на 
Пироговку н настойчиво требовал, чтобы он больше интересовался ко- 
лонией. 

Осадчий сделался главным инквизитором 5* евреев Осадчий едва ли 
был антисемитом. Но его безнаказанность и беззащитность евреев да- 
вали ему возможность блистать в колонии первобытным остроумием и 
геройством. 

Поднимать явную, открытую борьбу против шайки наших изуверов °° 
нужно было осмотрительно: она грозила тяжелыми расправами преж- 
де всего для евреев; такие, как Осадчий, в крайнем случае не остано- 
вились бы и перед ножом. Нужно было или действовать исподволь и 
очень осторожно, нли прикончить дело каким-нибудь взрывом. 

Я начал с первого. Мне нужно было изолировать Осадчего и Таран- 
ца. Карабанов, Митягин, Приходько, Бурун относились ко мне хорошо, 
и я рассчитывал на их поддержку, Но самое большое, что мне удалось,— 
это уговорить их не трогать евреев. 

— От кого их защищать? От всей колонии? 

— Не врн, Семен. Ты знаешь — от кого 

— Что с того, что я знаю? Я пойду на защиту, так не привяжу к себе 
Остромухова,— все равно поймают и набьют еще хуже. 

Митягин сказал мне прямо: 

— Я за это дело не берусь — не с руки, а трогать не буду: они мне 
не нужны 

Задоров больше всех сочувствовал моему положению, но он не умел 
вступить в прямую борьбу с такими, как Осадчий. 

— Тут как-то нужно очень круто повернуть, не знаю. Да от меня 
все это скрывают, как и от вас. При мне никого не трогают. 

Положение с евреями становилось тем временем все тяжелее. Их уже 
можно было ежедневно видеть в синяках, но при опросе они отказыва- 
лись назвать тех, кто их избивает. Осадчий ходил по колонии гоголем 
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и вызывающе посматривгл па мсня и на воспитателей из-под своей за 
мечательной холки. 

Я решил идти напролом и вызвал его в кабинет. Он решительно 
отрицал, но всем своим видом показывал, что отрицает только из при- 
личия, а на самом деле ему безразлично, что я о нем думаю. 

— Ты избиваешь их каждый день, 

— Ничего подобного, — говорил он неохотно. 

Я пригрозил отправить его из колонии. 

— Ну что ж. И отправляйте! 

Он очень хорошо знал, какая это длинная и мучительная история — 
отправить из колонии. Нужно было долго хлопотать об этом в комиссии, 
представлять всякие опросы и характеристики, раз десять послать са- 
мого Осадчего на допрос да еще разных свидетелей. 

Для меня, кроме того, не сам по себе Осадчий был занятен. На его 
подвиги взирала вся колония, и многие относились к нему с одобрением 
и с восхищением. Отправить его из колонии значило бы законсервиро- 
вать эти симпатии в виде постоянного воспоминания о пострадавшем ге- 
рое Осадчем, который ничего не боялся, никого не слушал, бил евреев, 
И его за это «засадили». Да и не один Осадчий орудовал против евреев: 
Таранец не был так груб, как Осадчий, но гораздо изобретательнее и 
тоньше. Он никогда их не бил и на глазах у всех относился к евреям 
даже нежно, но по ночам закладывал тому или другому между пальцами 
ног бумажки и поджигал их, а сам укладывался в постель и представ- 
лялся спящим. Или, достав машинку, уговаривал какого-нибудь дылду 
вроде Федоренко остричь Шпайдеру полголовы, а потом имитировать, что 
машинка испорчена, и куражиться над бедным мальчиком, когда тот 
ходит за ним и просит со слезами окончить стрижку. 

Спасение во всех этих бедах пришло самым неожиданным и самым 
позорным образом. 

Однажды вечером отворилась дверь моего кабинета, и Иван Ивано- 
вич ввел Остромухова и Шнайдера, обоих окровавленных, плюющих 
кровыо, но даже не плачущих от привычного страха. 

— Осадчий? — спросил я. 

Дежурный рассказал, что Осадчий за ужином приставал к Шнайдеру, 
бывшему дежурным по столовой, заставляя его переменять порцию, по- 
давать другой хлеб, и, наконец, за то, что Шнайдер, подавая суп, не- 
чаянно наклонил тарелку и коснулся пальцами супа. Осадчий вышел 
из-за стола и при дежурном и при всей колонии ударил Шнайдера по 
лицу. Шнайдер, пожалуй, и промолчал бы, но дежурство оказалось не 
из трусливых, да у нас никогда и не было драк при дежурном. Иван. 
Иванович приказал Осадчему выйти из столовой и пойти ко мне доло- 
жить. Осадчий из столовой направился к дверям, но в дверях остано- 
вился и сказал: , 

— Як завколу пойду, но раньше этот жид у меня попост! 

Здесь произошло небольшое чудо. Остромухов, бывший всегда 
мым беззащитным из евреев, вдруг выскочил из-за стола и бросился 
Осадчему: 

— Я тебе не дам его биты 
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Все это кончилось тем, что тут же, в столовой, Осадчий избил Остро- 
мухова, а выходя, заметил притаившегося в сенях Шнайдера и ударил 
его так сильно, что у того выскочил зуб. Ко мне Осадчий идти отка- 
зался. 

В моем кабинете Остромухов и Шнайдер размазывали кровь по лицу 
грязными рукавами клифтов, но не плакали, и, очевидно, прощались с 
жизныо. Я тоже был уверен, что если сейчас не разрешу до конца все 
напряжение, то евреям нужно будет немедленно спасаться бегством или 
приготовиться к настоящим мукам. Меня подавляло и прямо заморажи- 
вало то безразличие к побоям в столовой, которое проявили все коло- 
нисты, даже такие, как Задоров. Я вдруг почувствовал, что сейчас я 
так же одинок, как в первые дни колонии. Но в первые дни я не ожидал 
поддержки и сочувствия ниоткуда, это было естественное и заранее учтен- 
ное одиночество, а теперь я уже успел избаловаться и привыкнуть к по- 
стоянному сотрудничеству колонистов. 

В кабинете вместе с потерпевшими паходилось несколько человек. 
Я сказал одному из них: 

— Позови Осадчего. 

Я был почти уверен, что Осадчий закусил удила и откажется прийти, 
и твердо решил в крайнем случае привести его сам, хотя бы и с ре- 
вольвером. 

Но Осадчий пришел, ввалился в кабинет в пиджаке внакидку, руки 
в карманах, по дороге двинул стулом. Вместе с ним пришел и Таранец 
Таранец делал вид, что все это страшно интересно и он пришел только 
потому, что ожидается занимательное представление. 

Осадчий глянул на меня через плечо и спросил: 

— Ну, я пришел... Чего? 

Я показал ему Остромухова и Шнайдера: 

— Это что такое? 

— Ну, что ж такое! Подумаешь!.. Два жидка. Я думал, вы что по- 
кажете. 

И вдруг педагогическая почва с треском и грохотом провалилась подо 
мною. Я очутился в пустом пространстве. Тяжелые счеты, лежавшие на 
моем стуле, вдруг полетели в голову Осадчего. Я промахнулся, и счеты 
со звоном ударились в стену и скатились на пол. 

В полном беспамятстве я искал на столе что-нибудь тяжелое, но вдруг 
схватил в руки стул и ринулся с ним на Осадчего. Он в панике нгарах- 
нулся к дверям, но пиджак свалился с его плеч на пол, и Осадчий, за- 
путавшись в нем, упал. 

Я опомнился: кто-то взял меня за плечи. Я оглянулся — на меня смот- 
рел Задоров и улыбался: 

— Не стоит того эта гадина! 

Осадчий сидел на полу и начинал всхлипывать. На окне притаился 
бледный Таранец, у него дрожали губы. 

— Ты тоже издевался над этими ребятами! 

Таранец сполз с подоконника. 

— Даю честное слово, никогда больше не буду! 

— Вон отсюда! 

Он вышел на цыпочках. 
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Осадчий наконец поднялся с полу, держа пиджак в руке, а 
рукой ликвидировал последний остаток своей нервной слабости — о 
кую слезу на грязной щеке. Он смотрел на меня спокойно, серъезно. 

— Четыре дня отсидишь в сапожной на хлебе и на воде. 

Осадчий криво улыбнулся и, пе задумываясь, ответил: 

— Хорошо, я отсижу. 

На второй день ареста он вызвал мсня в сапожную и попросил: 

— Я не буду больше, простите. 

— О прощении будет разговор, когда отсидишь свой срок. 

Отсидев четыре дня, он уже не просил прошения, а заявил угрюм 

— Я ухожу из колонии 

— Уходи. 

— Дайте документ. 

— Никаких документов! 

— Прощайте. 

— Будь здоров. 


14 
ЧЕРНИЛЬНИЦЫ ПОо-СОСЕДСКИ 


Куда ушел Осадчий, мы не знали. Говорили, что он отправился в 
Ташкент, потому что там все дешево и можно прожить весело, другие 
говорили, что у Осадчего в нашем городе дядя, а третьи поправляли, 
что не дядя, а знакомый извозчик. 

Я никак не мог прийти в себя после нового педагогического падения. 
Колонисты приставали ко мне с вопросами, не слышал ли я чего-нибудь 
об Осадчем. 

— Да что вам Осадчий? Чего вы так беспокоитесь? 

— Мы не беспокоимся,— сказал Карабанов,— а только лучше, если бы 
он был здесь. Вам было б лучше... 

— Не понимаю. 

Карабанов глянул на меня мефистофельским глазом: 

— Мабудь, нехорошо у вас там, на душе... 

Я на него раскричался: 

— Убирайтесь от меня с вашими душевными разговорами! Вы что 
вообразили? Уже и душа в вашем распоряжении?.. 

Карабанов тихонько отошел от меня. 

В колонии звенела жизнь, я слышал здоровый и бодрый тон коло- 
нии, под моим окном звучалн шутки и проказы между делом (все поче- 
му-то собирались под моим окном), никто ни на кого не жаловался. 
И Екатерина Григорьевна однажды сказала мне с таким выражением, 
будто я тяжело больной, а она сестра милосердия: 

— Вам нечего мучиться, пройдет. 

— Даяи не мучусь. Пройдет, конечно. Как в колонии? 

— Яи сама не знаю, как это объяснить. В колонии сейчас хорошо, 
человечно как-то. Евреи наши — прелесть: они немного испуганы вс 
прекрасно работают и страшно смущаются. Вы знаете, старшие за ним 
ухаживают. Митягин, как нянька, ходнт: заставил Глейзера вымыть 
остриг, даже пуговицы пришил. 
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Значит, все было хороно. Но какой беспорядок и хлам заполня- 
ю педагогическую душу! Меня угнетала одна мысль: неужели я 
и не найду, в чем секрет? Ведь вот как будто в руках было, ведь 
ко ухватить оставалось. Уже у многих колонистов по-новому побле- 
али глаза... и вдруг все так безобразно сорвалось. Неужели все на- 
нать сначала? 

Меня возмущали безобразно организованная педагогическая техника 
и мое техническое бессилие. И я с отвращением и злостью думал о пе- 
дагогической науке: 

«Сколько тысяч лет она существует! Какие имена, какие блестящие 
мысли; Песталоцци, Руссо, Наторп, Блонский! °° Сколько книг, сколько 
бумаги, сколько славы! А в то же время пустое место, ничего нет, с од- 
ним хулиганом нельзя управиться, нет ни метода, ни инструмента, нн 
логики, просто ничего нет. Какое-то шарлатанство». 

Об Осадчем я думал меньше всего. Я его вывел в расход, записал 
в счет неизбежных в каждом производстве убытков и брака. Его ко- 
кетливый уход еще меньше меня смущал, 

Да, кстати, он скоро вернулся, 

На нашу голову свалился новый скандал, при сообщении о котором 
я, наконец, узнал, что это значит, когда говорят, что волосы встали 
дыбом. 

В тихую морозную ночь шайка колонистов-горьковцев с участием 
Осадчего вступила в ссору с пироговскими парубками. Ссора перешла 
в драку: с нашей стороны преобладало холодное оружие — финки, с их 
стороны горячее — обрезы. Бой кончился в нашу пользу. Парубки были 
оттеснены с того места, где собирается улица, а потом позорно бежали 
и заперлись в здании сельсовета. К трем часам здание сельсовета было 
взято приступом, то есть выломаны двери и окна, п бой перешел в энер- 
гичное преследование. Парубки повыскакивали в те же двери и окна И 
разбежались по домам, а колонисты возвратились в колонию с великим 
торжеством. 

Самое ужасное было в том, что сельсовет оказался разгромленным 
вконец, и на другой день в нем нельзя было работать. Кроме окон и две- 
рей были приведены в негодность столы и лавки, разбросаны бумаги и 
разбиты чернильницы. 

Бандиты утром проснулись, как невинные младенцы, и пошли на ра- 
боту. В полдень пришел ко мне пироговсьий председатель и рассказал 
о событиях минувшей ночи. 

Я смотрел с удивлением на этого старенького, шупленького, умного 
селянина, почему он со мною еще разговаривает, зачем он не зовет ми- 
лицию, не берет под стражу всех этих мерзавцев и меня вместе с ними? 

Но председатель повествовал обо всем не столько с гневом, сколько 
с грустью и болыше всего беспокоился о том, исправит ли колония 
окна и двери, исправит ли столы и не может ли колония сейчас выдать 
ему, пироговскому председателю, две чернильницы 

Я прямо обалдел от удивления и никак не мог понять, чем объяснить 
такое «человеческое» отношение к нам со стороны власти. Потом я ре- 
шил, что председатель, как и я, еще не может вместить в себя весь ужас 
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событий: оп просто бормочет кое-что, чтобы хоть как-нибудь «реаг 
ровать». 

Я по себе судил: я сам был только способен кое-что бормотать. 

— Ну, хорошо... конечно, мы всё исправим... А чернильницы? Да вот 
эти можно взять. 

Председатель взял две чернильницы и осторожно собрал в левой руке, 
прижимая к животу. Это были обыкновенные невыливайки. 

— Так мы все исправим. Я сейчас же пошлю мастера. Вот только со 
стеклом придется подождать, пока привезем из города. 

Председатель посмотрел на меня с благодарностью. 

— Да нет, можно и завтра. Тогда, знаете, как стекло будет, можно 
все сразу сделать... 

— Ага... Ну, хорошо, значит, завтра. 

Отчего же он все-таки не уходит, этот шляпа-председатель? 

— Ры домой сейчас? — спросил я его. 

== а 

Председатель оглянулся, достал из кармана желтый платок и вытер 
им совершенно чистые усы. Подвинулся ближе ко мне. 

— Тут, понимаете, такое дело. Там вчера ваши хлопцы забрали. Та 
там, знаете, народ молодой... и мой там мальчишка. Ну, народ молодой, 
для баловства, ни для чего другого, боже борони... Как товарищи, знаете, 
заводят, ну, и себе ж нужно... Я вже говорил: время такое, правда... 
что у каждого есть... 

— Да в чем дело? — спросил я его.— Простите, не понимаю ... 

— Обрез,— сказал в упор председатель. 

— Обрез? 

— Обрез же 

—Такчтор 

— Ах ты господи, та я ж кажу: ну баловались, чи што, ну... отож 
вчера произошло... Так ваши забрали... у моего, и еще там не знаю, може, 
и потерял кто, 60, знаете, народ выпивший... И где они самогонку эту 
достают? 

— Кто народ выпивший? 

— Ах ты господи, да кто ж... Да разве там разберешь? Я ж там 
не був, а разговоры такие, что ваши были все пьяные... 

— А ваши? 

Председатель замялся: 

— Тая ж там не був. Што оно, правда, вчера воскресенье. Та я ж 
не про то. Дело, знаете, молодое, шо ж, и ваши мальчики, я ж ничего, 
ну, там... побились, никого жи не убили и не поранили. Може, с ваших. 
кого? — спросил он вдруг со страхом. 

— Да с нашими я еще не говорил. 

— Я не чув. а кто говорит, что были будто выстрелы, два чи три, 
те вже, мабудь, як тикалы, потому что ваши ж, знаете, народ горячий, а 
наши деревенские, конешно ж, пока повернулись туда-сюда... Хэ-кэ-хэ-хэ!.. 

Смеется старик и глазки сощурил, ласковый такой и родной-родной. 
Таких стариков «папашами» всегда называют. Смеюсь и я, глядя на вего 
а в душе беспорядок невыносимый. 

— Значит, по-вашему, ничего страшного — подрались и помирятся: 
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— Вот именно, вот именно, помирятся. Хиба ж, як я молодой був, 
хиба ж так за девок бились? Моего брата Якова так и до смерти при- 
били парубки. Вы вот хлопцев позовите, поговорите с ними, чтоб, знаете, 
больше такого не было. 

Я вышел на крыльцо. 

— Позови тех, кто был вчера на Пироговке. 

— А где они? — спросил меня шустрый пацан, пробегавший по ка- 
ким-то срочным делам по двору. 

— Не знаешь разве, кто был вчера на Пироговке? 

— О, вы хитрый... Я вам лучше Буруна позову. 

— Ну, зови Буруна. 

Бурун явился на крыльцо. 

— Осадчий в колонии? 

— Пришел, работает в столярной. 

— Скажи им вот что: вчера наши надебоширнли на Пироговке, и дело 
очень серьезное. 

— Да, у нас говорили хлопцы. 

— Так вот, скажи сейчас Осадчему, чтобы все собрались ко мне, тут 
председатель сидит у меня. Да чтобы не брехали, может очень печально 
кончиться. 

В кабинет набилось «пироговцев» полно: Осадчий, Приходько, Чобот, 
Опрышко, Галатенко, Голос, Сорока, еще кто-то, не помню. Осадчий дер- 
жался свободно, как будто у нас с ним ничего не было, Прн постороннем 
я не хотел вспоминать старое. 

— Вы вчера были на Пироговке, были пьяные, хулиганили, вас хо- 
тели утихомирить, так вы побили парней, разгромили сельсовет. Так? 

— Не совсем так, как вы говорите, — выступил Осадчий.— Это дейст- 
вительно, что хлопцы были на Пироговке, а я там три дня жил, пото- 
му ж, знаете... Пьяные не были, это неправда. Вот ихний Панас еще 
днем гулял с Сорокой, и Сорока действительно был выпивши... немнож- 
ко, да. Голосу кто-то поднес по знакомству. А так все были как следует. 
И ни с кем мы не заедались, гуляли, как и все. А потом подходит один 
там, Харченко, ко мне и кричит: «Руки вверх!», а сам обрез на меня. 
Ну, я ему, правда, и дал по морде. Ну, тут и пошло... Они злы на нас, 
что девчата с нами болыше... 

— Что ж пошло? 

— Да ничего, подрались. Если бы они не стреляли, так ничего и не 
было бы. А Панас выстрелил, и Харченко тоже, ну, за ними и погналивь. 
Мы их бить не хотели, только обрезы поотнимать, а они заперлись. Так 
Приходько — вы же знаете его — как двинет... 

— Двинет! Надвигали! Обрезы где? Сколько? 

— Два. 

Осадчий обернулся к Сороке: 

— Принеси. 

Принесли обрезы. Хлопцев я отпустил в мастерские. Председатель 
мялся возле обрезов: 

— Так как же, можно забрать? 

— Зачем же? Ваш сын не имеет права ходить с обрезом, и Харченко 
тоже. Я не имею права отдавать. 
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— Да нет, на что они мне? И не отдавайте, пусть у вас оста 
може, там в лесу когда попугать воров прндется. Я к тому, знаете, 
вже не придавайте этому делу... Дело молодое, знаете. 

— Это... чтобы я викуда не жаловался? 

— Ну конешно жк... 

Я рассмеялся: 

— Да зачем же? Мы по-соседски. 

— Во-во,— обрадовался дед,— по-соседски.. Чего не бывает! Да 
все до начальства... 

Ушел председатель, отлегло от сердца. 

Собственно говоря, я еще обязан был всю эту историю размазать 
на педагогическом транспаранте. Но п я и хлопцы так были рады, что 
все кончнлось благополучно, что обошлось без педагогики на этот раз. 
Я их не наказывал; они мне слово далн на Пироговку без моего разре- 
шения не ходить и наладить отношения с пироговскими парубками. 


15 
«НАШ — НАЙКРАЩИЙ» 


К зиме 1922 года в колонии было шесть девочек. К тому времени 
выровнялась н замечательно похорошела Оля Воронова. Хлопцы загля- 
дывались на нее не шутя, но Оля была со всеми одинаково ласкова, 
недоступна, и только Бурун был ее другом. За широкими плечами Буру- 
на Оля никого не боялась в колонин и могла пренебрежительно относить- 
ся даже к влюбленности Приходько, самого сильного, самого глупого и 
бестолкового человека в колонии. Бурун не был влюблен, у них с Олей 
была действительно хорошая юношеская дружба; и это обстоятельство 
много прибавляло уважения среди колонистов и к Буруну и к Вороно- 
вой. Несмотря на свою красоту, Оля не была сколько-нибудь заметной. 
Ей очень нравилось сельское хозяйство; работа на поле, даже самая. 
тяжелая, ее увлекала, как музыка, и опа мечтала: 

— Как вырасту, обязательно за грака замуж выйду. 

Верховодила у девчат Настя Ночевная. Прислали ее в колонию с 
огромнейшим пакетом, в котором много было написано про Настю: и во- 
ровка, и продавщица краденого, и содержательница «малины». И по 
му мы смотрелн на Настю как на чудо. Это был исключительно чес 
и симпатичный человек. Насте не больше пятнадцати лет, но отлича 
она дородностью, белым лицом, гордой посадкой головы и твердым 
рактером. Она умела покрикивать на девчат без вздорности и визгли 
сти, умела одним взглядом привести к порядку любого колониста н про 
чнтать ему короткий внушительный выговор: 

— Ты что это хлеб наломал и бросил? Богатым стал или у свин 
техникум окончил? Убери сейчас же!. 

И голос у Насти был глубокий, грудной, отдававший сдержанн 
силой. 

Настя подружилась с воспитательницами, упорно и много читал 
без всяких сомнений шла к намеченной цели — к рабфаку. Но раб 
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е за далеким горизонтом для Насти, так же как и для других 
стремившихся к нему: Карабанова, Вершнева, Задорова, Ветков- 
о. Слишком уж были малограмотны наши первенцы и с трудом осн- 
вали премудрости арифметики и политграмоты. Образованнее всех 
а Ранса Соколова, п ее мы отправили в киевский рабфак осенью 
921 года. 

Собственно говоря, это было безнадежное предприятие, но уж очень 
хотелось нашим воспитательннцам иметь в колонии рабфаковку. Цель 
прекрасная, но Раиса мало подходила для такого святого дела. Целое 
лето она готовилась в рабфак, но к книжке ее приходилось загонять 
силой, потому что Ранса ни к какому образованню не стремилась 

Задоров, Вершнев, Карабанов — всё люди, обладавшие вкусом к нау- 
ке,— очень былн недовольны, что на рабфаковскую линию выходит Раиса. 
Вершнев, колонист, отличавшийся замечательной способностью читать 
в течение круглых суток, даже в то время, когда он дует мехом в куз- 
нице, болыншой правдолюб и искатель истины, всегда ругапся, когда 
вспоминал о светозариом Раисином будущем. Заикаясь, он говорил мне: 

— Как эттого нне попонять? Раиса ввсе равно в ттюрьме кончит. 

Карабанов выражался еще определеннее: 

— Никогда не ожидал от вас такой дурости. 

Задоров, не стесняясь присутствием Раисы, брезгливо улыбался и 
безнадежно махал рукой: 

— Рабфаковка! Приклеилн горбатого ло стены. 

Ранса кокетливо и сонно улыбалась в ответ на все эти сарказмы и 
хотя на рабфак не стремилась, но была довольна: ей нравилось, что она 
поедет в Киев. 

Я был согласен с хлопцами. Действительно, какая из Раисы рабфа- 
ковка! Она и теперь, готовясь в рабфак, получала из города какие-то 
подозрительные записки, тайком уходила из колонии; а к ней так же 
скрытно приходил Корнеев, неудавшийся колонист, пробывший в коло- 
нии всего три недели, обкрадывавший нас сознательно и регулярно, потом 
попавшийся в краже в городе, постоянный скиталец по угрозыскам, су- 
щество в высшей степени гнилое и отвратительное, один из немногих 
людей, от которых я отказывался с первого взгляда на них. 

Экзамен в рабфаке Раиса выдержала. Но через неделю после этого 
счастливого известия наши откуда-то узнали, что Корнее:. тоже отпра- 
внлся в Киев. 

— Вот теперь начнется настоящая наука,— сказал Задоров. 

Проходила зима. Раиса изредка писала, но ничего нельзя было разо- 
брать из ее писем. То казалось, что у нсе все благополучно, то выходино, 
что с ученьем очень трудно, и весгда не было денег, хотя она и получала 
стниендию. Раз в месяц мы посылали ей двадцать-тридцать рублей. За- 
доров уверял, что на эти деньги Корнеев хорошо поужинает, и это было 
похоже на правду. Больше всего доставалось воспитательницам, инициа- 
торам кневской затеи. 

— Ну, вот каждому человеку видно, что это не годится, а вам не 
видно. Как же это может быть: нам видно, а вам не видно? 

В январе Раиса неожиданно приехала в колонию со всеми своими 
корзинками и сказала, что отпущена на каникулы. Но у нее не был) 


107 



























никаких отпускных документов, и по всему ее поведению было види 
что возвращаться в Киев она не собирается. На мой запрос киевски 
ребфак сообщил, что Раиса Соколова перестала посещать институт и вы- 
ехала из общежития неизвестно куда. 

Вопрос был выяснен. Нужно отдать справедливость ребятам: они Раи- 
су не дразнили, не напоминали о неудачном рабфаке и как будто даже 
забыли обо всем этом приключении. В первые дни после ее приезда по- 
смеялись всласть над Екатериной Григорьевной, которая и без того была 
смущена крайне, но вообще считали, что случилась самая обыкновенная 
вещь, которую они и раньше предвидели, 

В марте ко мне обратилась Осипова с тревожным сомнением: по не- 
которым признакам, Раиса беременна. и 

Я похолодел. Мы находились в положении усложненном: подумайте, 
в детской колонии воспитанница беременна. Я ощущал вокруг нашей 
колонии, в городе, в наробразе, присутствие очень большого числа тех 
добродетельных ханжей, которые обязательно воспользуются случаем 
и поднимут страшный визг: в колонии половая распущенность, в колонии 
мальчики живут с девочками. Меня пугала и самая обстановка в коло- 
нии, и затруднительное положение Раисы как воспитанницы. Я просил 
Осипову поговорить с Раисой «по душам». 

Раиса решительно отрицала беременность и даже обиделась: 

— Ничего подобного! Кто это выдумал такую гадость? И откуда это 
пошло, что и воспитательницы стали заниматься сплетнями? 

Осипова, бедная, в самом деле почувствовала, что поступила нехоро- 
шо. Раиса была очень полна, и кажущуюся беременность можно было 
объяснить просто нездоровым ожирением, тем более что ина вид действи- 
тельно определенного ничего не было, Мы Раисе поверили. 

Но через неделю Задоров вызвал меня вечером во двор, чтобы по- 
говорить наедине. 

— Вы знаете, что Раиса беременна? 

— Аты откуда знаешь? 

— Вот чудак! Да что же, не видно, что ли? Это все знают,— я думал, 
что и вы знаете. 

— Ну, аесли беременна, так что? 

— Да ничего. Только чего она скрывает это? Ну, беременна — и бе- 
ременна, а чего вид такой делать, что ничего подобного. Да вот и письмо 
от Корнеева, Тут... видите? — «дорогая женушка». Да мы это и раньше 
знали. 


Беспокойство усилилось и среди педагогов. Наконец, меня вся исто- 
рия начала злить. 
— Ну чего так беспокоиться? Беременна, значит, родит. Если теперь. 


скрывает, то родов нельзя же будет скрыть. Ничего ужасного нет, будет 
ребенок, вот и все. 


Я вызвал Раису к себе и спросил: 
— Скажи, Раиса, правду: ты беременна? 
— И чего ко мне все пристают? Что это такое, в самом деле, — п 


стали все, как смола: беременна да беременна! Ничего подобного, 
нимаете или нет? 


Раиса заплакала. 
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— Видишь ли, Раиса, если ты беременна, то не нужно этого скры- 
вать. Мы тебе поможем устроиться на работу, хотя бы и у нас в колонии, 
поможем и деньгами. Для ребенка все нужно же приготовить, пошить 
и все такое... 

— Да ничего подобного! Не хочу я никакой работы, отстаньте! 

— Ну, хорошо, иди. 

Так ничего в колонии и не узнали. Можно было бы отправить ее к 
врачу на исследование, но по этому вопросу мнения педагогов раздели- 
лись. Одни настаивали на скорейшем выяснении дела, другие поддержи- 
вали меня и доказывали, что для девушки такое исследование очень тя- 
жело и оскорбительно, что, наконец, и нужды в таком исследовании 
цет,— все равно рано или поздно вся правда выяснится, да и куда спе- 
шить: если Раиса беременна, то не больше как на пятом месяце. Пусть 
она успокоится, привыкнет к этой мысли, а тем временем и скрывать 
уже станет трудно. 

Раису оставили в покое. 

Пятнадцатого апреля в городском театре было большое собрание пе- 
дагогов, на этом собрании я читал доклад о дисциплине. В первый вечер 
мне удалось закончить доклад, но вокруг моих положений развернулись 
страстные прения, пришлось обсуждение доклада перенести на второй 
день. В театре присутствовали почти все наши воспитатели и вое-кто из 
старших колонистов. Ночевать мы остались в городе. 

Колонией в то время уж заинтересовались не только в нашей губер- 
нии, и на другой день народу в театре было видимо-невидимо. Между 
прочими вопросами, кавие мне задавали, был и вопрос о совместном вос- 
питании. Тогда совместное воспитание в колониях для правонарушите- 
лей было запрещено законом; наша колония была единственной в Союзе, 
проводившей опыт совместного воспитания. 

Отвечая на вопрос, я мельком вспомнил о Раисе, но даже возможная 
беременность ее в моем представлении не меняла ничего в вопросе о 
совместном воспитании. Я доложил собранию о полном благополучии 
у нас в этой области. 

Во время перерыва меня вызвали в фойе. Я наткнулся на запыхавше- 
гося Братченко: он верхом прилетел в город и не захотел сказать ни 
одному из воспитателей, в чем дело. 

— У нас несчастье, Антон Семенович. У девочек в спальне нашли 
мертвого ребенка. 

— Как — мертвого ребенка?! 

— Мертвого, совсем мертвого. В корзинке Раисиной. Ленка мыла 
полы и зачем-то заглянула в корзинку, может, взять что хотела, а там — 
мертвый ребенок. 

— Что ты болтаешь? 

Что можно сказать о нашем самочувствии? Я никогда еще не пере- 
живал такого ужаса. Воспитательницы, бледные и плачущие, кое-как вы- 
брались из театра и на извозчике поехали в колонию. Я не мог ехать, 
так как мне еще нужно было отбиваться от нападений на мой доклад. 

— Где сейчас ребенок? — спросил я Антона. 

— Иван Иванович запер в спальне. Там, в спальне. 

— А Раиса? | 
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— Ранса сидит в кабинете, там ее стерегут хлопцы. 

Я послал Антона в милицию с заявлением о находке, а сам ос 
продолжать разговоры о дисциплине, 

Только к вечеру я был в колонии. Раиса сидела на деревянном 
не в моем кабинете, растрепанная и в грязном переднике, в котором 
работала в прачечной. Она не посмотрела на меня, когда я вошел, ие 
ниже опустила голову. На том же диване Вершвев обложился книгав 
очевидно, он искал ьакую-то справку, потому что быстро перелистыв 
книжку за книжкой и ни на кого не обращал никакого внимания. 

Я распорядился снять замок на дверях спальни и корзинку с труп 
перенести в бельевую кладовку. Поздно вечером, когда уже все ра 
шлись спать, я спросил Раису: 

— Зачем ты это сделала? 

Раиса подняла голову, посмотрела на меня тупо, как животное, и 
правила фартук на коленях. 

— Сделала — и все. 

— Почему ты меня не послушала? 

Она вдруг тихо заплакала. 

— Я сама не знаю. 

Я оставил ее ночевать в кабинете под охраной Вершнева, читательская. 
страсть которого гарантировала его совершеннейшую бдительность. 
все боялись, что Раиса над собой что-нибудь сделает, 

Наутро приехал следователь, следствие заняло ие много времени. 
допрашивать было некого. Раиса рассказала о своем преступлении в ску- 
пых, но точных выражениях, Родила она ребенка ночью, тут же в спал 
не, в которой спало еще пять девочек. Ни одна из них не проснула 
Ранса объяснила это как самое простое дело: 

— Я старалась не стонать 

Немедленно после родов она задушила ребенка платком. Отриц, 
преднамеренное убийство: 

— Я не хотела так сделать, а он стал плакать. 

Она спрятала труп в корзинку, с которой ездила на рабфак, и р 
считывала в следующую ночь вынести его и бросить в лесу. Думала, ч 
лисицы сго съедят и никто ничего не узнает. Утром пошла на раб 
в прачечную, где девочки стпрали свое белье. Завтракала и обедала ‹ 
всеми колонистами, была только «скучная», по словам хлопцев. 

Следователь увез Раису с собой, а труп распорядился отправит 
трупный покой одной из больниц для вскрытия. 

Педагогическнй персонал этим событием был деморализован до 
следней степени. Думали, что для колонин настали последние вре 

Колонисты были в несколько приподнятом настроении. Девочек 

ла вечерняя темнота и собственная спальня, в которой они нн за что 
хотели ночевать без мальчиков. Несколько ночей у них в спальне ь 
лн Задоров и Карабанов. Все это кончилось тем, что ни девочки, 
мальчики не спали и даже не раздевались. Любимым занятием 
в ЭТи дни стало пугать девчат: они являлись под их окнами в бе 
простынях, устранвали кошмарные концерты в печных ходах, 


забирались под кровать Рансы и вечером оттуда пищали бл 
матом. 
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самому убийству хлопцы отнеслись, как к очень простой вещи. При 
все они составляли оппозицию воспитателям в объяснении возмож- 
побуждений Раисы. Педагоги были увереиы, что Раиса задушила 
бенка в припадке девичьего стыда: в напряженном состоянии средт 
щей спальни действительно нечаянно запишал ребенок,— стало страш- 
что вот-вот проснутся. 

Задоров разрывался на частн от смеха, выслушивая эти объяснения 
пишком психологически настроенных педагогов. 

— Да бросьте эту чепуху говорить! Какой там девичий стыд! Зара- 
нее все было обдумано, потому и не хотела признаваться, что скоро ро- 
дит. Все заранее обдумали и обсудили с Корнеевым. И про корзинку за- 
ранее, и чтобы в лес отнести. Если бы она от стыда сделала, разве она 
так спокойно пошла бы на работу утром? Я бы эту самую Раису, если бы 
моя воля, завтра застрелил бы. Гадиной была, гадиной всегда и оста- 
нется. А вы про девичий стыд! Да у нее никакого стыда никогда не было. 

— В таком случае какая же цель, зачем это Она сделала? — ставили 
педагоги убийственный вопрос. 

— Очень простая цель: на что ей ребенок? С ребенком возиться 
нужно —и кормить, и все такое. Очень нужен им ребенок, особенно 
Корнееву. 

— Ну-у! Это не может быть... 

— Не может быть? Вот чудаки! Конечно, Раиса не скажет, а я уве- 
рен, если бы ее взять в работу, так там такое откроется... 

Ребята были согласны с Задоровым без малейших намеков на сомне- 
ние. Карабанов был уверен в том, что «такую штуку» Раиса проделывает 
не первый раз, что еще до колонии, наверное, что-нибудь было. 

На третий день после убийства Карабанов отвез труп ребенка в ка- 
кую-то больницу. Возвратился он в большом воодушевлении: 

— ОЙ, чого я там тилько не бачив! Там в банках понаставлено всяких 
таких пацанов, мабуть, десятка три. Там таки страшии: з такою головою, 
одно — ножки скрючило, и не разберешь, чи чоловик, чи жаба яка. 
Наш — куды! Наш — найкращий. 

Екатерина Григорьевна укоризненно покачала головой, но и она не 
могла удержаться от улыбки. 

— Ну что вы говорите, Семен, как вам не стыдно! 

Кругом хохочут ребята, им уже надоели убнтыс, постные физиономии 
воспитателей. 

Через три месяца Раису судили. В суд был вызван весь педсовет ко- 
лонии имени Горького. В суде царствовали психология и теория девичье- 
го стыда. Судья укорял нас за то, что мы не воспитали правильного 
взгляда. Протестовать мы, конечно, не могли. Меня вызвали на совеща: 
ние суда и спросили: 

— Вы ее снова можете взять в колонию? 

— Конечно. 

Раиса была приговорена условно на восемь лет и немедленно отдана 
под ответственный надзор в колонию. 

К нам она возвратилась как ни в чем не бывало, принесла с собою 
великолепные желтые полусапожки и на наших вечеринках блистала 
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в вихре вальса, вызывая своими полусапожками непереносимую зави 
наших прачек и девчат с Пироговки. 
Настя Ночевная сказала мне: 

— Вы Раису убирайте с колонии, а то мы ее сами уберем. Отврати- 
тельно жить с нею в одной комнате. 

Я поспешил устроить ее на работу на трикотажной фабрике. 

Я несколько раз встречал ее в городе. В 1928 году я приехал в этот 
город по делам и неожиданно за буфетной стойкой одной из столовых. 
увидел Раису и сразу ее узнал: она раздобрела и в то же время стала 
мускулистее и стройнее. 

— Как живешь? 

— Хорошо. Работаю буфетчицей. Двое детей и муж хороший. 

— Корнеев? 

— 9, нет‚,— улыбнулась она,— старое забыто. Его зарезали на улице’ 
давно... А знаете что, Антон Семенович? 

— Ну? 

— Спасибо вам, тогда не утопили меня. Я как пошла на фабрику, 
с тех пор старое выбросила. 


16 
ГАБЕРСУП" 


Весною нагрянула на нас новая беда — сыпной тиф. Первым заболел 
Костя Ветковский 

Врача в колонии не было. Екатерина Григорьевна, побывавшая когда- 
то в медицинском институте, врачевала в тех необходимых случаях, когда 
н без врача обойтись невозможно, и врача приглашать неловко. Ее спе- 
циальностью уже в колонии сделались чесотка и скорая помощь при по- 
резах, ожогах, ушибах, а зимой, благодаря несовершенству нашей обуви, 
у нас много было ребят с отмороженными ногами. Вот, кажется, и все 
болезни, которыми снисходительно болели колонисты, — они не отлича- 
лись склонностью возиться с врачами и лекарствами 

Я всегда относился к колонистам с глубоким уважением именно за их. 
медицинскую непритязательность и сам многому у них в этой области 
научился. У нас сделалось совершенно привычным не считаться больным 
при температуре в тридцать восемь градусов, и соответствующей 
держкой мы один перед другим щеголяли. Впрочем, это было почти н 
обходимым просто потому, что врачи к нам очень неохотно ездили. 

Вот почему, когда заболел Костя и у него оказалась температура 
сорок, мы отметили это как новость в колонистском быту. Костю уло: 
ли в постель и старались оказать ему всяческое внимание. По веч 
У его постели собирались приятели, а так как к нему многие относи 
хорошо, то его вечером окружала целая толпа. Чтобы не лишать Кос 
общества и не смущать ребят, мы тоже у кровати больного провод 
вечерние часы. 

Дня через три Екатерина Григорьевна тревожно сообщила мне о св 
беспокойстве: очень похоже на сыпной тиф. Я запретил ребятам по 
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дить к его постели, но изолировать Костю как-нибудь по-настоящему было 
все равно невозможно: приходилось и заниматься в той же комнате и со- 
бираться вечером. 

Еще через день, когда Ветковскому стало очень плохо, мы завернули 
его в ватное одеяло, которым он укрывался, усадили в фаэтон, и я повез 
его в город. 

В приемной больницы ходят, лежат и стонут человек сорок. Врача 
долго нет. Видно, что тут давно сбились с ног и что помещение больного 
в больницу ничего особенно хорошего не сулит. Наконец приходит врач. 
Лениво подымает рубашку у нашего Ветковского, старчески кряхтит и 
лениво говорит записывающему фельдшеру: 

— Сыпной. В больничный городок. 

За городом, в поле, от войны осталось десятка два деревянных бара- 
ков. Я долго брожу между ссстрами, больными, санитарами, выносящими 
закрытые простынями носилки. Говорят, что больного должен принять 
дежурный фельдшер, но никто не знает, где он, и никто не хочет его 
найти. Я наконец теряю терпение и набрасываюсь на ближайшую сестру, 
употребляя слова: «безобразие», «бесчеловечно», «возмутительно». Мой 
гнев приносит пользу: Костю раздевают и куда-то ведут. 

Возвратясь в колонию, я узнал, что слегли с такой же температурой 
Задоров, Осадчий и Белухин. Задорова, впрочем, я застал еще на ногах 
в тот самый момент, когда он отвечал на уговоры Екатерины Григорьев- 
ны лечь в постель: 


” — И какая вы женщина странная! Ну чего я лягу? Я вот сейчас 

Тервым 6) пойду в кузницу, там меня Софрон моментально вылечит. 
— Как вас Софрон вылечит? Что вы говорите глупости!.. 

ВавиаЯ 6% — А вот тем самым, что и себя лечит: самогон, перец, соль, олсонафт 
сажа и немного колесной мази! — заливается Задоров, по обыкновению, выра- 
вловю Е зительно и открыто. 
мо — Смотрите, Антон Семенович, до чего вы их распустили! — обра- 
р ваше 6 щается ко мне Екатерина Григорьевна.— Он будет лечиться у Софрона!.. 
ет, Ступайте, укладывайтесь! 
ни ве От Задорова несло страшным жаром, и было видно, что он еле лер- 


жится на ногах. Я взял его за локоть и молча направил в спальню. В спаль- 
не уже лежали в кроватях Осадчий и Белухин. Осадчий страдал и был 
недоволен своим состоянием. Я давно заметил, что такие «боевые» парни 
всегда очень трудно переносят болезнь. Зато Белухин, по обыкновению, 
был в радужном настроении. 

Не было в колонии человека веселее и радостнее Белухива. Он пронс- 
ходил из столбового рабочего рода в Нижнем Тагиле; во время голода 
отправился за хлебом, в Москве был задержан при какой-то облаве 
и помещен в детский дом, оттуда убежал и освоился на улице, снова был 
задержан и снова убежал. Как человек предприимчивый, он старался не 
красть, а больше спекулировал, но сам потом рассказывал о своих сне- 
куляциях с добродушным хохотом, так как они были всегда смелы, свое- 
образны и неудачны. Наконец Белухин убедился, что он для спекуляции 
не годится, и решил ехать на Украину. 

Белухин когда-то учился в школе, знал обо всем понемножку, па- 
рень был разбитной и бывалый, но на удивление и дико неграмотны\. 
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Бывают такие ребята: как будто всю грамоту изучил, и дроби 
и о процентах имеет понятие, но все это у него удивительно коряво и 
смешно получается. Белухин и говорил на таком же корявом языке, 
не менее умном и с огоньком. 

Лежа в тифу, он был неистощимо болтлив, и, как всегда, его о 
умие удваивалось случайно комическим сочетанием слов: 

— Тиф — это медицинская интеллигентность, так почему она при 
пилась к рабочему от природы? Вот когда социализм уродится, тогд. 
эту бациллу и на порог не пустим, а если, скажем, ей приспичит по дел: 
паек получить или что, потому что и ей же, по справедливости, жит: 
нужно, так обратись к моему секретарю-писателю. А секретарем прикле 
паем Кольку Вершнева, потому он с книжкой, как собака с блохой, не 
разлучается. Колька интеллигентность совершит, и ему — что блоха, чт 
бацилла соответствует по демократическому равносилию. : 

— Я буду секретарем, а ты что будешь делать при социализме? — 
спрашивает Колька Вершнев, заикаясь. 

Колька сидит в ногах у Белухина, по обыкновению с книжкой, 
обыкновению взлохмаченный и в изодранной рубашке. 

— Ая буду законы писать, как вот тебя одеть, чтобы у тебя приспо- 
собленность к человечеству была, а не как к босяку, потому что это воз- 
мущает даже Тоську Соловьева. Какой же ты читатель, если ты на 
обезьяну похож? Да и то, не у всякого обезьянщика такая обезьяна 
черная выступает. Правда ж, Тоська? 

Хлопцы хохотали над Вершневым. Вершнев не сердился и любовно. 
посматривал на Белухина серыми добрыми глазами Они были большими 
друзьями, пришли в колонию вместе и рядом работали в кузнице, только 
Белухин уже стоял у наковальни, а Колька предпочитал дуть мехом, 
чтобы иметь одну свободную руку для книжки. 

Тоська Соловьев, наще называвшийся Антоном Семеновичем,— были. 
мы с ним двойные тезки — имел от роду только десять лет. Он был най- 
ден Белухиным в нашем лесу умирающим от голода и уже в беспамят- 
стве. На Украину он выехал из Самарской губернии вместе с родителя- 
ми, в дороге потерял мать, а что потом было, и не помнит. У Тоськи 
хорошенькое, ясное детское лицо, и оно всегда обращено к Белух 
Тоська, видимо, прожил свою маленькую жизнь без особенно сильны 
впечатлений, и его навсегда поразил и приковал к себе этот весел! 
уверенный зубоскал Белухин, который органически не мог бояться жиз 
и всему на свете знал цену. 

Тоська стоит в головах у Белухина, и его глазенки горят любовы 
и восхищением. Он звенит взрывным дискантным смехом ребенка: 

— Черная обезьяна! 

— Вот Тоська у меня будет молодец, — Белухин вытаскивает его из-за 
кровати. 

Тоська в смущении склоняется на белухинский живот, покрытый 
ным одеялом. 

— Слушай, Тоська, ты книжки не читай, как Колька, а то, види 
он всякую сознательность заморочил себе. 


— Не ои книжки читает, а книжки его читают,— сказал Задоров с 
соседней кровати. 
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| сижу рядом за партией в шахматы с Карабановым и думаю: «Они, 
ется, забыли, что у них тиф». 
— Кто-нибудь там, позовите Екатерину Григорьевну. 

Екатерина Грнгорьевна приходит в образе гневного ангела. 

— Это что за нежностн? Почему здесь Тоська вертится? Вы сообра- 
жаете что-нибудь? Это ни на что не похоже! 
Тоська испуганно срывается с кровати и отступает. Карабанов цеп- 
ляется за его руку, приседает п в паническом ужасе дурашливо откаты- 
вается в угол: 
— Ия боюсь... 

Задоров хрипит: 

— Тоська, так ты же и Антона Семеновича возьми за руку. Что же 
ты его бросил? 
Екатерина Григорьевна беспомощно оглядывается среди радостной 
толпы. 
— Совершенно так, как у зулусов 55. 

— Зулусы — это которые без штанов ходят, а для продовольствия 
употребляют знакомых, — говорит важно Белухин.— Подойдет этак к ба- 
рышне: «Позвольте вас сопроводить». Та, конечно, рада: «Ах, зачем же, 
я сама проводюся».— «Нет, как же можно, разве можно, чтобы самой?» 
Ну, до переулка доведет и слопает. И даже без горчицы. 
Из дальнего угла раздается заливчатый дискант Тоськи. И Екатери- 
на Григорьевна улыбается: 
— Там барышень едят, а здесь малых детей пускают к тифозному. 
Все равно. 
Вершнев находит момент отомстить Белухину; 

— Зззулусы нне едят ннникаких ббарышень. И, конечно, кккультур- 
нее ттебя. Зззаразишь Тттоську. 
— А вы, Вершнев, почему сидите на этой кровати? — замечает его 
Екатерина Григорьевна.— Немедленно уходите вон отсюда! 
Вершнев смущенно начинает собирать свои книжки, разбросанные 
на кровати Белухнна. 

Задоров вступается: 

— Он не барышня. Его Белухин не будет шамать. 
Тоська уже стоит рядом с Екатериной Григорьевной н говорит как 
будто задумчиво: 
— Матвей не будет есть черную обезьяну. 

Вершнев под одной рукой уносит целую кучу книг, а под другой 
неожиданно оказывается Тоська, дрыгает ногами, хохочет. Вся эта груп- 
па сваливается на кровать Вершнева, в самом дальнем углу. 
Наутро глубокий воз, изготовленный по проекту Калины Ивановича 
и немного похожий на гроб, наполнен до отказа. Завернутые в одеяла, 
сидят на дне подводы наши тифозные. На края гроба положена доска, 
и на ней возвышаемся мы с Братченко. На душе у меня скверно, потому 
что предчувствую повторение той же канители, которая встретила Вет- 
ковского. И нет у меня никакой уверенности, что ребята едут именно 
лечиться. 
Осадчий лежит на дне и судорожно стягивает одеяло на плечах. 
Из одеяла выглядывает черно-серая вата, у моих ног я вижу ботинок 
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Осадчего, корявый и истерзанный. Белухин надел одеяло на голову, г 
строил из него трубку и говорнт: » 

— Народы эти подумают, что попы едут. Зачем такую массу попое 
везут? 

Задоров улыбается в ответ, и по этой улыбке видно, как ему плохо. 

В больничном городке прежняя обстановка. Я нахожу сестру, которая 
работает в палате, где лежит Костя. Она с трудом затормаживает стре- 
мительный бег по коридору. 

— Ветковский? Кажется, в этой палате... 

— В каком он состоянии? 

— Еще ничего не известно. 

Антон за ее спиной дергает кнутом по воздуху: 

— Вот еще: неизвестно! Как же это — неизвестно? 

— Это с вами мальчик? — Сестра брезгливо смотрит на отсыревше- 
го, пахнущего навозом Антона, к штанам которого прицепились соло- 
МИНИ. . 

— Мы из колонии имени Горького, — начинаю я осторожно.— Здесь 
наш воспитанник Ветковский. А сейчас я привез еще троих, кажется, 
тоже с тифом. 

— Так вы обратитесь в приемную. 

— Да в приемной толпа. А кроме того, я хотел бы, чтобы ребята 
были вместе. 

— Мы не можем всяким капризам потурать! 

Так и сказала: «потурать». И двинулась вперед, 

Но Антон у нее на дороге: 

— Как же это? Вы же можете поговорить с человеком! 

— Идите в приемную, товарищи, нечего здесь разговаривать. 

Сестра рассердилась на Антона, рассердился на Антона и я: $ 

— Убирайся отсюда, не мешай! 

Антон никуда, впрочем, не убирается. Он удивленно смотрит на меня 
и на сестру, а я говорю сестре тем же раздраженным тоном: 

— Дайте себе труд выслушать два слова. Мне нужно, чтобы ребята 
выздоровели обязательно. За каждого выздоровевшего я уплачиваю де 
пуда пшеничной муки. Но я бы желал иметь дело с одним человек 
Ветковский у вас. Устройте так, чтобы и остальные ребята были у в 

Сестра обалдевает, вероятно, от оскорбления, 

— Как это — «пшеничной муки»? Что это — взятка? Я не понима 

— Это не взятка — это премия, понимаете? Если вы не согласны, 
найду другую сестру. Это не взятка: мы проснм некоторого излишне 
внимания к нашим больным, некоторой, может быть, добавочной рабо 
Дело, видите ли, в том, что они плохо питались, и у них нет, понимае 
родственников. 

— Я без пшеничной муки возьму их к себе, если вы хотите. С < 
ко их? 

— Сейчас я привез троих, но, вероятно, еще привезу. 

— Ну, идемте. Е 

Я и Антон идем за сестрой. Антон хитро щурит глаза и кивает 
сестру, но, видимо, и он поражен таким оборотом дела. Он поко 
принимает мое нежелание отвечать его гримасам. 
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Сестра нас проводит в какую-то комнату в дальнем углу больницы, 

нтон привел наших больных. 

У всех, конечно, тиф. Дежурный фельдшер несколько удивленно рас- 
сматривает наши ватные одеяла, но сестра убедительным голосом го- 
рит ему: 

— Это из колонии имени Горького, отправьте их в мою палату. 

— А разве у вас есть места? 

— Это мы устроим. Двое сегодня выписываются, а третью кровать 
найдем где поставить. 

Белухин весело с нами прощается: 

— Привозите еще, теплее будет. 

Его желание мы исполнили через день: привезли Голоса и Шнайдера, 
а через неделю еще троих. 

На этом, к счастью, и кончилось. 

Несколько раз Антон заезжал в больницу н узнавал у сестры, в ка- 
ком положении наши дела. Тифу не удалось ничего поделать с коло- 
нистами. 

Мы уже собирались кое за кем ехать в город, как вдруг в звенящий 
весенний полдень из лесу вышла тень, завернутая в ватное одеяло. Тень 
прямо вошла в кузницу н запищала: 

— Ну, хлебные токари, как вы тут живете? А ты все читаешь? Смот- 
ри, вон у тебя мозговая нитка из уха лезет.. 

Ребята пришли в восторг: Белухин, хоть и худой и почерневший, был 
по-прежнему весел и ничего не боялся в жизни. 

Екатерина Григорьевна накинулась на него: зачем пришел пешком, 
почему не подождал, пока приедут? 

— Видите ли, Екатерина Григорьевна, я бы и подождал, но очень 
уж по шамовке соскучился. Как подумаю: там же наши житныи хлеб 
едят, и кондёр едят, и кашу едят по полной миске, — так, понимаете, 
такая тоска у меня по всей психологин распространяется... не могу я 
наблюдать, как они этот габерсугп... ха-ха-ха-ха!.. 

— Что за габерсуп? 

— Да это, знаете, Гоголь такой суп изобразил, так мие страшно по- 
нравилось. И в больнице этот габерсуп полюбили употреблять, а я как 
вижу его, так такая смешливость в моем организме,— не могу себя никак 
приспособить: хохочу, и все. Аж сестра уже ругаться начала, а мне после 
того еще охотнее — смеюсь и смеюсь. Как вспомню: габерсуп... А есть 
никак не могу: только за ложку — умираю со смеху. Так я и ушел от 
них... У вас что, обэдали? Каша небось сегодня? 

Екатерина Григорьевна достала где-то молока: нельзя же больному 
сразу кашу! 

Белухин радостно поблагодарил: 

— Вот спасибо, уважили умирающего. 

Но молоко все же вылил в кашу. Екатерина Григорьевна махнула 
на него рукой. 

Скоро возвратились и остальные. 

Сестре Антон отвез на квартиру мешок белой муки. 
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ШАРИН НА РАСПРАВЕ 


























Забывался постепенно «наш найкращий», забывались тифозные 
приятности, забывалась зима с отмороженными ногами, с рубкой 
и «ковзалкой» ®, но не могли забыть в наробразе моих «аракчеевски 
формул дисциплины ®. Разговаривать со мной в наробразе начали 
почти по-аракчеевски: 

— Мы этот ваш жандармский опыт прихлопнем. Нужно строить 
вос, а не застенок. 

В своем докладе о дисциплине я позволил себе усомниться в правиль 
ности общепринятых в то время положений, утверждавших, что н: 
зание воспитывает раба, что необходимо дать полный простор творче 
ству ребенка, нужно больше всего полагаться на самоорганизацию 
самодисциплину. Я позволил себе выставить несомненное для меня ут 
ждение, что, пока не создан коллектив и органы коллектива, пока нет т 
диций и не воспитаны первичные трудовые и бытовые навыки, воспитатель. 
имеет право и должен не отказываться от принуждения. Я утвержд. 
также, что нельзя основывать все воспитание на интересе, что воспитани 
чувства долга часто становится в противоречие с интересом ребенка, в ос 
бенности так, как он его понимает. Я требовал воспитания закаленное 
крепкого человека, могущего проделывать и неприятную работу, и скучн 
работу, если она вызывастся интересами коллектива. 

В итоге я отстаивал линию создания сильного, если нужно, и суров 
го, воодушевленного коллектива, и только на коллектив возлагал 
надежды, мои противники тыкали мне в нос аксиомами педологии и тан- 
цевали только от «ребенка» 62. 

Я был уже готов к тому, что колонию «прихлопнут», но злобы де 
в колонии — посевная кампания и все тот же ремонт второй колонии 
не позволяли мне специально страдать по случаю наробразовских 
нений, Кто-то меня, очевидно, защищал, потому что меня не прих 
пывали очень долго. А чего бы, кажется, проще: взять и снять с работ 

Но в наробраз я старался не ездить: слишком неласково и даже п 
небрежительно со мной там разговаривали. Особенно заедал меня одь 
из инспекторов, Шарин — очень красивый, кокетливый брюнет с 
красными выощимися волосами, победитель сердец губернских д 
У него толстые, красные и влажные губы и круглые подчеркнутые бро 
Кто его знает, чем он занимался до 1917 года, но теперь он вел 
специалист как раз по социальному воспитанию. Он прекрасно усв 
несколько сот модных терминов и умел бесконечно низать пустые сл 
вссные трели, убежденный, что за ними скрываются педагогические и 
революционные ценности. 

Ко мне он относился высокомерно-враждебно с того дня, когда я 
удержался от действительно неудержимого смеха. 

Заехал он как-то в колонию. В моем кабинете увидел на столе. 
рометр-анероид. 

— Что это за штука? — спросил он, 
— Барометр. 


[2] 
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— Какой барометр? 

— Барометр,— удивился я,— погоду у нас предсказывает. 

— Предсказывает погоду? Как же он может предсказывать погоду, 
‘да он стоит у вас на столе? Ведь погода не здесь, а на дворе. 
Вот в этот момент я и расхохотался неприлично, неудержимо, Если бы 
Шарин не имел такого ученого вида, если бы не его приват-доцентская 
‘шевелюра °*, если бы не его апломб ученого! 

Он очень рассердился: 

— Что вы смеетесь? А еще педагог. Как вы можете воспитывать ва- 
ших воспитанников? Вы должны мне объяснить, если видите, что я не 
знаю, а не смеяться 

Нет, я не способен был на такое великодушие, — я продолжал хохо- 
тать. Когда-то я слышал анекдот, почти буквально повторявший мой раз- 
говор с Шариным о барометре, и мне показалось удивительно забавным, 
что такие глупые анекдоты повторяются в жизни и что в них принимают 
участие инспектора губнаробраза. 

Шарин обиделся и уехал 

Во время моего доклада о дисциплине он меня «крыл» беспощадно 
— Локализованная система меднико-педагогического воздействия на 
личность ребенка, поскольку она дифференцируется в учреждении соци- 
ального воспитания, должна превалировать настолько, насколько она 
согласуется с естественными потребностями ребенка и насколько она 
выявляет творческие перспективы в развитии данной структуры — био- 
логической, социальной и экономической. Исходя из этого, мы конста- 
тируем... 

Он в течение двух часов, почти не переводя духа и с полузакрытыми 
глазами, давил собрание подобной ученой резиной, но закончил с чисто 
жнтейским пафосом: 

— Жизнь есть веселость. 

Вот этот самый Шарин и нанес мне сокрушительный удар весной 
1922 года. 

Особый отдел Первой запасной прислал в колонию воспитанника с 
требованием обязательно принять. И раньше Особый отдел и ЧК“, слу- 
чалось, присылали ребят. Принял. Через два дня меня вызвал Шарин. 

— Вы приняли Евгеньева? 

— Принял. 

— Какое вы имели право принять воспитанника без нашего разре- 
шения? 

— Прислал Особый отдел Первой запасной. 

— Что мне Особый отдел? Вы не имеете права принимать без нашего 
разрешения. 

— Я не могу не принять, если присылает Особый отдел. А если вы 
считаете, что он присылать не может, то как-нибудь уладьте с ним этот 
вопрос. Не могу же я быть судьей между вами и Особым отделом. 

— Немедленно отправьте Евгеньева обратно. 

— Только по вашему письменному распоряжению. 

— Для вас должно быть действительно и мое устное распоря- 
жение. 

— Дайте письменное распоряжение. 
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— Я ваш начальник и могу вас сейчас арестовать на семь суто 
неисполнение моего устного распоряжения. 

— Хорошо, арестуйте. 

Я видел, что человеку очень хочется использовать свое право арес 
вать меня на семь суток. Зачем искать другие поводы, когда уже е 
ПОВОД? 

— Вы не отправите мальчика? 

— Не отправлю без письменного приказа. Мне выгоднее, видите ли, 
быть арестованным товарищем Шариным, чем Особым отделом. 

— Почему Шариным выгоднее? — серьезно заинтересовался инспектор. 

— Знаете, как-то приятнее. Все-таки по педагогической линии. 

— В таком случае вы арестованы. 

Он ухватил телефонную трубку. 

— Милиция?.. Немедленно пришлите милиционера взять заведую- 
щего колонией Горького, которого я арестовал на семь суток... Шарин. 

— Мне что же? Ожидать в вашем кабинете? 

— Да, вы будете здесь ожидать. 

— Может быть, вы меня отпустите на честное слово? Пока придет 
милиционер, я получу кое-что в складе и отправлю мальчика в колонию. 

— Вы никуда не пойдете отсюда. 

Шарин схватил с вешалки плюшевую шляпу, которая очень шла к 
его черной шевелюре, и вылетел из кабинета. Тогда я взял телефонную 
трубку и вызвал предгубисполкома. Он терпеливо выслушал мой рассказ. 

— Бот что, голубчик, не расстраивайтесь и поезжайте домой спокой- 
но. Впрочем, лучше подождите милиционера и скажите, чтобы он вы 
звал меня. 

Пришел милиционер. 

— Вы заведующий колонией? 

— 

— Так, значит, идемте. 

— Предгубисполкома распорядился, что я могу ехать домой. Просил 
вас позвонить. 

— Я никуда не буду звонить, пускай в районе начальник звонит. 
Идемте. 

На улице Антон с удивлением посмотрел на меня в сопровождении. 
конвоя. 

— Подожди меня здесь. 

— А вас скоро выпустят? 

— Ты откуда знаешь, что меня можно выпустить? 

— А тут черный проходил, так сказал: поезжай домой, заведующий 
не поедет. А бабы вышли какие-то в шапочках, так говорят: ваш за 
дующий арестован. 

— Подожди, я сейчас приду. 

В районе пришлось ожидать начальника. Только к четырем часам ‹ 
выпустил меня на свободу. 

Подвода была нагружена доверху мешками и ящиками. Мы с А 
ном мирно ползли по Харьковскому шоссе, думали о своих делах, 
вероятно, — о фураже и выпасе, а я—о превратностях судьбы, спе 
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ально приготовленных для завколов. Несколько раз останавливались, по- 
правлялн расползавшиеся мешки, вновь взбирались на них и ехали 
дальше. 

Антон уже дернул левую вожжу, поворачивая на дорогу к колонии, 
как вдруг Малыш хватил в сторону, вздернул голову, попробовал взды- 
биться: с дороги к колонии на нас налетел, загудел, затрещал, захрипел 
и пронесся к городу автомобиль. Промелькнула зеленая плюшевая шля- 
па, и Шарин растерянно глянул на меня. Рядом с ним сидел и придер- 
живал воротник пальто усатый Черненко, председатель РКИ ®. 

Антон не имел времени удивляться неожиданному наскоку автомо- 
биля: что-то напутал Малыш в сложной и неверной системе нашей упря- 
жи. Но ия не нмел времени удивляться: на нас карьером неслась пара 
колонистских лошадей, запряженная в громыхающую гарбу, набитую до 
отказа ребятами. На передке стоял и правил лошадьми Карабанов, втя- 
нув голову в плечи и свирепо сверкая черными цыганскими глазами вдо- 
гонку уднрающему автомобилю. Гарба с разбегу пронеслась мимо нас, 
ребята что-то кричали, соскакивали с воза на землю, останавливали Ка- 
во? Газ рабанова, смеялись. Карабанов, наконец, очнулся и понял, в чем дело. 
ЫЧИКа В На дорожном перекрестке образовалась целая ярмарка. 

Хлопцы обступили меня. Карабанов, видимо, был недоволен, что все 


ая ОЗС это так прозаически кончилось. Он даже не слез с гарбы, а со злобой 
ВЗЯЛ ТЕДА поворачивал лошадей и ругался: 

нал мой — Да повертайся ж, сатана! От, черты б тебе, позаводылы 88 кляч!.. 
ДЖОН Наконец он с последним взрывом гнева перетянул правую и галопом 
ее понесся в колонию, стоя на передке и угрюмо покачиваясь на ухабах. 


— Что у вас случилось? Что это за пожарная команда? — спросил я. 

— Чого вы як показылысь? 6’ — спросил Антон. 

Перебивая друг друга и толкаясь, ребята рассказали мне о том, 
что случилось. Представление о событии у них было очень смутное, не- 
смотря на то, что все они были его свидетелями. Куда они летели на 
парной гарбе и что собирались совершить в городе, для них тоже было 


доий покрыто мраком неизвестности, и мои вопросы на этот счет они встре- 
чали даже удивленно. 
альНИК $ — А кто его знает? Там было бы видно. 
Один Задоров мог связно поведать о происшедшем: 
сотрови? — Да вы знаете, это все как-то быстро произошло, прямо налетело 


откуда-то. Они проехали на машине, мало кто и заметил, работали все. 
Пошли к вам, там что-то делали, ну, кое-кто из наших проведал, гово- 
рит‚,— в ящиках роются. Что такое? Хлопцы сбежались к вашему крыль- 
цу, а тут и они вышли. Слышим, говорят Ивану Ивановичу: «Принимай- 
р за те заведование». Ну, тут такое заварилось, ничего не разберешь: кто 
кричит, кто уже за грудки берется, Бурун на всю колонию орет: «Куда 
Антона девали?» Настоящий бунт. Если бы не я и Иван Иванович, 
там бы до кулаков дошло, у меня даже пуговицы поотрывали. Черный, 
тот здорово испугался да к машине, а машина тут же. Они очень быстро 
тронули, а ребята бегом за машиной да кричат, руками размахивают, 
черт знает что. И как раз же Семен из второй колонии с пустой гарбой 
Мы вошли в колонию. Успокоенный Карабанов у конюшни распрягал 
лошадей и отбивался от наседавшего Антона; 
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— Вам лошади — все равно как автомобиль, смотри — запарн 

— Ты понимаешь, Автон, тут было не до коней. Понимаешь? — ве 
ло блестел зубами и глазами Карабанов. 

— Да еще раньше тебя, в городе, понял. Вы тут обедали, а нас 
милициям водили. 

Воспитателей я нашел в состоянии последнего нспуга. Иван И 
вич был такой — хоть в постель укладывай. 

— Вы подумайте, Антон Семенович, чем это могло кончиться? 
свирепые рожи у всех,—я думал, без ножей не обойдется. Спасибо 
дорову: один не потерял головы. Мы их разбрасываем, а они, как соб 
злые, кричат... Фу-у!.. 

Я ребят не расспрашивал и вообще сделал вид, что ничего особенно 
не случилось, и они меня тоже ни о чем не пытали. Это было для 
пожалуй, и не интересно: горьковцы были большими реалистами, 
могло занимать только то, что непосредственно определяло поведение. | 

В наробраз меня не вызывали, по своему почнну я тоже не езд. 
Через неделю пришлось мне зайти в губРКИ. Меня пригласили в кабин 
к председателю. Черненко встретил меня, как родственника: 

— Садись, голубь, садись, говорил он, потрясая мою руку и р 
глядывая меня с радостной улыбкой — Ах, какие у тебя молодцы! Т 
знаешь, после того, что мне наговорил Шарин, я думал, встречу забиты 
несчастных, ну, понимаешь, жалких таких... А они, сукнны сыны, в: 
завертелись вокруг нас: черти, настоящие черти. А как за нами пог 
лись, черт, такое дело! Шарин сидит и все толкует: «Я думаю, они н 
не догонят». А я ему отвечаю: «Хорошо, если в машине все испра 
Ах, какая прелесть. Давно такой прелести не видел, Я тут рассказал ко 
кому, животы рвали, под столы лезли... 

С этого дня началась у нас дружба с Черненко. 


18 
«СМЫЧКА» С СЕЛЯНСТВОМ 


Ремонт имения Трепке оказался для нас невероятно громоздкой и 
желой штукой. Домов было много, все они требовали не ремонта, а по 
полной перестройки. С деньгами было всегда напряженно. Помощь 
бернских учреждений выражалась главным образом в выдаче нам р 
нарядов на строительные материалы, с этими нарядами нужно 
ездить в другие города — Киев, Харьков. Здесь к нашим нарядам от 
сились свысока, материалы выдавали в размере десяти процентов 
буемого, а иногда и вовсе не выдавали. Полвагона стекла, которые 1 
после нескольких путешествий в Харьков удалось все же получить, 
У нас отняты на рельсах, в самом нашем городе, гораздо более сил 
организацией, чем колония. 

Недостаток денег ставил 


пас в очень затруднительное положен! 
} абочей силой, 


на насмных рабочих надеяться почти не приходил 
Только плотничьи работы мы производили прин помощи артели плот 
Но скоро мы нашли источник денежной энергии. Это былн ст 
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ушенные саран и конюшни, которых во второй колонни было види- 
-невидимо. Трепке имели конный завод; в наши планы производство 
менных лошадей пока что не входило, да и восстановление этих ко- 
нюшен для нас оказалось бы не по силам,— «не к нашему рылу крыль- 
цо», как говорил Калина Иванович. 

Мы начали разбирать эти постройки и кирпич продавать селянам. 
Покупателей нашлось множество: всякому порядочному человеку нужно 
и печку поставить, и погреб выложить, а представители племени кулаков, 
по свойственной этому племени жадности, покупали кирпич просто в 
запас. 

Разборку производили колонисты. В кузнице из разного старого ба- 
рахла наделали ломиков, и работа закипела. 

Так как колонисты работали половину дня, а вторую половину про- 
водили за учебными столами, то в течение дня ребята отправлялись во 
вторую колонию дважды: первая и вторая смены. Эти группы курсиро- 
вали между колоннями с самым деловым видом, что, впрочем, не ме- 
шало им иногда отвлекаться от прямого пути в погопе за какой-нибудь 
классической «зозулястой 8 куркой», доверчиво вышедшей за пределы 
двора подышать свежим воздухом. Поимка этой курки, а тем более пол- 
ное использование всех калорий, в ней заключающихся, были операциями 
сложными н требовали энергии, осмотрительности, хладнокровия и 
энтузназма. Операции эти усложнялись еще и потому, что наши коло- 
нисты все-таки имели отношение к историн культуры и без огня обходиться 
не могли. 

Походы на работу во вторую колонию вообще позволяли колонистам 
стать в более тесные отношения с крестьянским миром, причем, в полном 
согласии с положениями исторического материализма, раньше всего ко- 
лонистов заинтересовала крестьянская экономическая база, к которой они 
и придвинулись вплотную в описываемый пернод. Не забираясь далеко 
в рассуждения о различных надстройках, колонисты прямым путем про- 
никали в каморки и погреба н, как умели, распоряжались собранными 
в них богатствами. Вполне правильно ожидая сопротивления своим дей- 
ствиям со стороны мелкособственнических инстинктов населения, коло- 
нисты старались проходить историю культуры в такие часы, когда инстинк- 
ты эти спят, то есть по ночам. И в полном согласии с наукой колонисты 
в течение некоторого времени интересовались исключительно удовлетво- 
рением самой первичной потребности человека — в пище. Молоко, сме- 
лана, сало, пироги — вот краткая номенклатура, которая в то время при- 
менялась колонией имени Горького в деле «смычки» с селом. 

Пока этим столь научно обоснованным делом занимались Карабано- 
вы, Таранцы, Волоховы, Осадчие, Митягины, я мог спать спокойно, ибо 
эти люди отличались полным знанием дела и добросовестностью. Селяне 
по утрам после краткого переучета своего имущества приходили к за- 
ключению, что двух кувшинов молока не хватает, тем более что и сами 
кувшины стояли тут же и свидетельствовали о своевременности переуче- 
та. Но замок на погребе находился в полной исправности и даже был 
заперт непосредственно перед переучетом, крыша была цела, собака 
НОЧЬЮ «не гавкав», и вообще все предметы, одушевленные и неодушев- 
ленные, глядели на мир открытыми и доверчивыми глазами. 
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Совсем другое началось, когда к прохождению курса первобы 
вультуры приступило молодое поколение, В этом случае замок встреча 
хозяина с перекошенной от ужаса физиономней, ибо самая жизнь ег 
была, собственно говоря, ликвидирована неумелым обращением с отмыч-_ 
кой, а то и с ломиком, предназначенным для дела восстановления быв 
шего имения Трепке. Собака, как вспомнил хозяин, ночью не только 
«гавкав», но прямо-таки «разрывався на части», и только хозяйская лень’ 
была причиной того, что собака не получила своевременного подкрепле- 
ния. Неквалифицированная, грубая работа наших пацанов привела к тому, 
что скоро им самим пришлось переживать ужас погони разъяренного 
хозяина, поднятого с постели упомянутой собакой или даже с вечера. 
поджидавшего непрошеного гостя. В этих погонях заключались уже пер- 
вые элементы моего беспокойства. Неудачливый пацан бежал, конечно, 
в колонию, чего никогда бы не сделало старшее поколение. Хозяин при- 
ходил тоже в колонию, будил меня и требовал выдачи преступника. Но 
преступник уже лежал в постели, и я имел возможность наивно спра- 
шивать: 

— Вы можете узнать этого мальчика? 

— Да как же я его узнаю? Видел, как сюды побнгло. 

— А может быть, это не наш? — делал я еще более наивный подход. 

— Как же — не ваш? Пока ваших не было, у нас такого не водилось, 

Потерпевший начинал загибать пальцы и отмечать фактический мате- 
риал, имевшийся в его распоряжении: | 

— Вчора вночи у Мирошниченка молоко выпито, позавчора поломано 
замка у Степана Верхолы, в ту субботу пропало двое курей у Гречаного 
Пстра, а за день перед тем... там вдова живет Стовбина, може, знаете, 
так приготовила на базарь два глечика сметаны, пришла, бедная жен- 
щина, в погреб, а там все чисто перевернуло и сметану попсувало °. А у 
Василия Мощенка, а у Якова Верхолы, а у того горбатого, як его... Не- 
чипора Мощенка... 

— Да какие же доказательства? 

— Да какие же доказательства? Вот я ж пришел, бо сюды побигло. 
Да больше и некому. Ваши ходят в Трепке и все подглядывают... 

В то время я далеко не так добродушно относился к событиям. Жалко 
было и селян, досадно и тревожно было ощущать свое полное бес- 
силие. Особенно неуютно было мне оттого, что я даже не знал всех исто- 
рий, и можно было подозревать что угодно. А в то время, благодаря с 
бытиям зимы, у меня немного расшатались нервы. 

В колонии на поверхности все представлялось благополучным. Д 
все ребята работали и учились, вечером шутили, играли, на ночь укл: 
дывались спать и утром просыпались веселыми н довольными жизн 
А как раз ночью и происходили экскурсии на село. Старшие хлопцы вст 
чали мои возмущенные и негодующие речи покорным молчанием. На 
которое время жалобы крестьян утихали но потом снова возобновлялис 

разгоралась их вражда к колонии. 

Наше положение осложнялось тем обстоятельством, что на болы 
дороге грабежи продолжались. Они приняли теперь несколько иной 
рактер, чем прежде: грабители забирали у селян не столько деньги, ско 
ко продукты, и при этом в самом небольшом количестве. Сначала я 
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мал, что это не наших рук дело, но селяне в интимных разговорах до- 
казывали: 
— Ни, це, мабудь, ваши. От когось споймают, прибьют, тогда увидите. 
Хлопцы с жаром успокаивали меия: 
— Брешут граки! Может быть, кто-нибудь из наших и залез куда 
в погреб, ну... бывает. Но чтоб на дороге — так это чепуха! 
Я увидел, что хлопцы искренне убеждены, что на дороге наши не 
грабят, видел и то, что такой грабеж старшими колонистами оправдан не 
будет. Это несколько уменьшало мое нервное напряжение, но только до 
первого слуха, до ближайшей встречи с селянским активом. 
и Вдруг, однажды вечером, в колонию налетел взвод конной милиции 
юр Все выходы из наших спален были заняты часовыми, и начался по- 

а вальный обыск. Я тоже был арестован в своем кабинете, и это как раз 
испортило всю затею милиции. Ребята встретили милиционеров в кулаки, 
выскакивали из окон, в темноте уже начали летать кирпичи, по углам 


в двора завязались свалки. На стоявших у конюшни лошадей иалетела це- 
лая толпа, и лошади разбежались по всему лесу. В мой кабииет после 
шумной ругани и борьбы ворвался Карабанов и крикнул: 

ый — Выходьте скорише, бо бида буде! 

ед Я выскочил во двор, и вокруг меня моментально сгрудились оскоэб- 

м ленные, шилящие злобой колонисты. Задоров был в истерике: 

— Когда это кончится? Пускай меня отправляют в тюрьму, надоело*. 
Арестант я или кто? Арестант? Почему так, почему обыскивают, лазят все?.. 

а Перелуганный начальник взвода все же старался ие терять тона 
и — Немедленно прикажите вашим воспитанникам идти по спальням и 


ч стать возле своих кроватей. 
ни — На каком основании производите обыск? — спросил я начальника. 


вало" — Не ваше дело. У меня приказ. 
као — Немедленно уезжайте из колонии. 

— Как это — «уезжайте»! 

— Без разрешения завгубнаробразом обыска производить не дам, по- 
ые нимаете, не дам, буду препятствовать силой! 
ит. — Как бы мы вас не обшукали! — крикнул кто-то из колонистов, но 
ям. № я на него загремел: 
он © — Молчаты 
Вох — Хорошо,— с угрозой сказал начальник,— вам придется разгова- 
ола ривать иначе... 

Он собрал своих, кое-как, уже при помощи развеселившихся коло- 
ны Де нистов, нашли лошадей и уехали, сопровождаемые ироническими напут 
у СТВИЯМи. 

#86 В городе я добился выговора какому-то начальству. После этого на- 
ЩЫ В, лета события стали развиваться чрезвычайно быстро. Селяне приходили 
и №! ко мне возмущенные, грозили, кричали. 

ов — Вчора на дороге ваши отняли масло и сало у Явтуховой жинки 

— Брехня! 
боль — Ваши! Только шапку на глаза надвынув, щоб не пизналы. 
ной т — Да сколько же их было? 

Ги, 00% — Та одын був, каже баба. Ваш був! И пинжачок такий же. 
дея —' Брехня! Наши не могут этим делом заниматься. 
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Селяне уходили, мы подавленно молчали, и Карабанов вдруг 
палил: 

— Брешут, а я говорю — брешут! Мы б знали. 

Мою тревогу ребята давно уже разделяли, даже походы на погр 
как будто прекратились. С наступлением вечера колония буквально 
мирала в ожидании чего-то неожиданно нового, тяжелого и оскорбител! 
ного. Карабанов, Задоров, Бурун ходили из спальни в спальню, по 


ным углам двора, лазили по лесу. Я изнервничался в это время, как нл- 
когда в жизни. 


И вот... 


В «один прекрасный вечер» разверзлись двери моего кабинета, и т 
па ребят бросила в комнату Приходько. Карабанов, державший п 
ходько за воротник, с силой швырнул его к моему столу: 

— Вот! 

— Опять с ножом? — спросил я устало. 

— Какое с ножом? На дороге грабил! 

Мир обрушился на меня. Рефлективно я спросил молчащего в дро 
жащего Приходько: 

— Правда? 

— Правда, — прошептал он еле слышно, глядя в землю. 

В какую-то миллионную часть мгновения произошла катаст 
В моих руках оказался револьвер. 

— А! Черт!.. С вами житы 

Но я не успел поднести револьвер к своей голове. На меня обру 
лась кричащая, плачущая толпа ребят. 

Очнулся я в присутствии Екатерины Грнигорьевны, Задорова и Бу 
на, Я лежал между столом и стенкой иа полу, весь облитый водой. Зад: 
ров держал мою голову и, подняв глаза к Екатерине Григорьевне, говор 

-— Идите туда, там хлопцы _.. они могут убить Приходько... 


Через секунду я был на дворе. Я отнял Приходько уже в состоя 
беспамятства, всего окровавленного. 


19 
ИГРА В ФАНТЫ | 


Это было в начале лета 1992 года 


В колонии о преступлении | 
ходько замолчали. Он был 


сильно избит колонистами, долго приш. 
ему пролежать в постели, и мы не приставали к нему пи с какими 
спросами. Мельком я слышал, что ничего особенного в подвигах 
ходько и не было. Оружия у него не нашли. 

Но Приходько все же был бандит настоящий. На него вся кат: 
фа в моем кабинете, его собственная беда никакого впечатления не 
извели. И в дальнейшем он причинил колонии много неприятных 
живаннй. В то же время он по-своему был предан колонии, и в 
ее враг не был гарантирован, что на его голову не опустится тяж 
пом или топор. Он был человек чрезвычайно ограниченный и жил 
гда задавленный ближайшим впечатлением, первыми мыслями, при: 
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гв его глупую башку. Зато и в работе лучше Приходько не было. 

самых тяжелых заданиях он не ломал настроения, был страстен с 

пором и молотом, если они опускались и не на голову ближнего. 

У колонистов после описанных тяжелых дней появилось сильное озлоб- 
ление против крестьян. Ребята не могли простить, что они были причи- 
ной наших страданий. Я видел, что если хлопцы и удерживаются от 
слишком явных обнд крестьянам, то удерживаются только потому, что 
жалетот меня. 

Мои беседы и беседы воспитателей на тему о крестьянстве, о его тру- 
де, о необходимости уважать этот труд никогда не воспринимались ре- 
бятами как беседы людей, более знающих и более умных, чем они. С точки 
зрения колонистов, мы мало понимали в этих делах,— в их глазах мы 
были городскимн интеллигентами, неспособными понять всю глубину 
крестьянской непривлекательности. 

— Вы их не знаете, а мы на своей шкуре знаем, что это за народ. 
Он за полфунта хлеба готов человека зарезать, а попробуйте у него вы- 
просить что-нибудь... Голодному не даст ни за что, лучше пусть у него 
в каморке сгниет. 

— Вот мы бандиты, пусть! Так мы все-таки знаем, что ошиблись, ву 
что ж... нас простили. Мы это знаем. А вот они — так им никто не ну- 
жен: царь был плохой, советская власть тоже плохая. Ему будет только 
тот хорош, кто от него ничего не потребует, а ему все даром даст. Граки, 
одно слово! 

— ОЯ, я их не люблю, этих граков, видеть не могу, пострелял бы 
всех! — говорил Бурун, человек искони городской. 

У Буруна на базаре всегда было одно развлечение: подойти к селя- 
вину, стоящему возле воза и с остервенением разглядывающему сную- 
щих вокруг него городских разбойников, и спросить: 

— Ты урка? 

Селянин в недоумении забывает о своей настороженности: 

— Га? 

— А-а! Ты — грак — смеется Бурун и делает неожиданно молние- 
носное движение к мешку на возу: — Держи, дядько! 

Селянин долго ругается, а это как раз и нужно Буруну: для него 
это все равно что любителю музыки послушать симфонический концерт. 

Бурун говорил мне прямо: 

— Если бы не вы, этим куркулям хлопотно пришлось бы 

Одной из важных причнн, послуживших порче наших отношений с 
крестьянством, была та, что колония наша находилась в окружении 
исключительно кулацких хуторов. Гончаровка, в которой жило большею 
частью настоящее трудовое крестьянство, была еще далека от нашей 
жизни. Ближайшие же наши соседи, все эти Мусин Карповичи и Ефремы 
Сидоровичи, гнездились в отдельно поставленных, окруженных не плет- 
нями, а заборами, крытых аккуратно и побеленных белоснежно хатах, 
ревниво никого не пускали в свои дворы, а когда бывали в колонии, на- 
доедали нам постоянными жалобами на продразверстку, предсказывали, 
что при такой политике советская власть не удержится, а в то же время 
выезжали на прекрасных жеребцах, по праздникам заливались самого- 
ном, от их жен пахло новыми ситцами, сметаной и варениками, сыновья 
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их представляли собой нечто вне конкурса на рынке женихов и очаро- 
вательных кавалеров, потому что ни у кого не было таких пригнанных 
пиджаков, таких новых темно-зеленых фуражек, таких начищенных са- 
пог, украшенных зимой и летом блестящими, великолепными калошами. 
Колонисты хорошо знали хозяйство каждого нашего соседа, знали 
даже состояние отдельной сеялки или жатки, потому что в нашей кузнице 
им часто приходилось налаживать и чинить эти орудия. Знали колонисты 
и печальную участь многих пастухов и работников, которых кулачье часто 
безжалостно выбрасывало из дворов, даже не расплатившись как следует. 
По правде говоря, я и сам заразился от колонистов неприязнью к 
этому притаившемуся за воротами и заборами кулацкому миру. 
Тем не менее постоянные недоразумения меня беспокоили. Прибави- 
лись к этому и враждебные отношения с сельским начальством. Лука 
Семенович, уступив нам трепкинское поле, не потерял надежды выбить 
нас из второй колонии. Он усиленно хлопотал о передаче сельсовету 
мельницы и всей трепкинской усадьбы для устройства якобы школы. Ему 
Удалось при помощи родственников и кумовьев в городе купить для пе- 
реноса в село один из флигелей второй колонии. Мы отбились от этого 
нападения кулаками и дрекольями; мне с трудом удалось ликвидиро- 
вать продажу и доказать в городе, что флигель покупается просто на 
дрова для самого Луки Семеновича и его родственников. 
Лука Семенович и его приспешники писали и посылали в город бес- 
конечные жалобы на колонию, они деятельно поносили нас в различных 
учреждениях в городе, и по их настоянию был совершен налет милиции. 
Еще зимою Лука Семенович вечером ввалился в мою комнату и на- 
чальственно потребовал: 
— А покажите мне документы, куда вы деваете гроши, которые бе- 
рете с селяиства за кузнечные работы. 
Я ему сказал: 
— Уходите. 
— Как? 
—- Вон отсюда! 


Наверное, мой вид не предвещал никаких успехов в выяснении судьбы 
селянских денег, и Лука Семенович смылся беспрекословно. Но после 
того он уже сделался открытым врагом моим и всей нашей организации. 
Колонисты тоже ненавидели Луку со «всем пылом юности», 

В июне, в жаркий полдень, на горизонте за озером показалось целое 
шествие. Когда оно приблизилось к колонии, мы различили потрясающие 
подробности: двое «граков» вели связанных Опришко и Сороку. 

Опришко был во всех отношениях геронческой личностью и в колонии 
боялся только Антона Братченко, под рукой которого работал и от руки 
которого не один раз претерпевал. Он гораздо был больше Антона и 
сильнее его, но использовать эти пренмущества ему мешала ничем не 


объяснимая влюбленность в старшего конюха и его удачу. По отношени! 
ко всем остальным 


находился только в таких пунктах колонии, 
щенного носа и кислой физиономии. Из ко 
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тел отправляться в колонию, и мне пришлось лично ехать за ним. Он 
встретил меня, лежа на кровати, презрительным взглядом: 

— Пошли вы к черту, никуда я не поеду! 

Меня предупредили о его героических достоинствах, и поэтому я с ним 
заговорил очень подходящим тоном: 

— Мне очень неприятно вас беспокоить, сэр, но я принужден испол- 
нить свой долг и очень прошу вас занять место в приготовленном для 
вас экипаже. 

Опришко был сначала поражен моим «галантерейным обращением» И 
и даже поднялся с кровати, но потом прежний каприз взял в нем верх, 
и он снова опустил голову на подушку. 

— Сказал, что не поеду!.. И годи! 72 

— В таком случае, уважаемый сэр, я, к великому сожалению, при- 
нужден буду применить к вам силу 

Опришко поднял с подушки кудрявую голову и посмотрел на меня 
с неподдельным удивлением: 

— Смотри ты, откуда такой взялся? Так меня и легко взять силой! 

— Имейте в виду... 

Я усилил нажим в голосе и уже прибавил к нему оттенок иронии: 

— ..дорогой Опришко... 

И вдруг заорал на него: 

— Ну, собирайся, какого черта развалился! Вставай, тебе говорят! 

Он сорвался с постели и бросился к окну: 

— Ей-богу, в окно выпрыгну! 

Я сказал ему с презрением. 

— Мли прыгай немедленно в окно, или отправляйся на воз,— мне 
с тобой волынить некогда. 

Мы были на третьем этаже, поэтому Опришко засмеялся весело и 
открыто. 

— Вот причепились!'.. Ну, что ты скажешь? Вы заведующий колонией 
Горького? 

— Да. 

— НУ, так бы и сказали! Давно б поехали. 

Он энергично бросился собираться в дорогу. 

В колонии он участвовал решительно во всех операциях колонистов, 
но никогда пе играл первую скрипку и, кажется, больше искал развлече- 
ний, чем какой-либо наживы. 

Сорока был моложе Опришко, имел круглое смазливое лицо, был 
основательно глуп, косноязычен и чрезвычайно неудачлив. Не было та- 
кого дела, в котором он не «засыпался» бы Поэтому когда колонисты 
увидали его связанным рядом с Опришко, они былн очень недовольны: 

— Охота ж была Дмитру связываться с Сорокой... 

Конвоирами оказались предсельсовета и Мусий Карпович — наш 
старый знакомый. 

Мусий Карпович в настоящую минуту держался с видом обиженного 
ангела. Лука Семенович был идеально трезв и начальственно непристу- 
пен. Его рыжая борода аккуратно расчесана, под пиджаком надета чи- 
стейшая вышитая рубаха,— очевидно, недавно был в церкви. 

Председатель начал: 
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— Хорошо вы воспитываете ваших колонистов. 

— А вам какое до этого дело? 

— А вот какое: людям от ваших воспитанников житья нет, на дороге 
грабят, крадут все. 

— Эй, дядя, а ты имел право связывать их? — раздалось из толпы 
колонистов. 

— Он думает, что это старый режим... 

— Вот взять его в работу... 

— Замолчите! — сказал я колонистам.— В чем дело, рассказывайте. 

Заговорил Мусий Карпович 

— Повесила жинка спидныкю и одеяло на плетни, а эти двое про- 
ходили, смотрю —уже нету. Я за ними, а они — бегом. Куда ж мне за 
ними гнаться! Да спасибо Лука Семенович из церкви идут, так мы их 
и задержали... 

— Зачем связали? — опять из толпы. 

— Да чтоб не повтикалы. Зачем... 

— Тут не о том разговор,— заговорил председатель,— а пойдем про- 
токола писать. 

— Да можно и без протокола Вернули ж вам вещи? 

— Мало чего! Обязательно протокола. 

Председатель решил над нами покуражиться, и, правду сказать, осно- 
вания были у него иаилучшие: первый раз поймали колонистов на месте 
преступления. 

Для нас такой оборот дела был очень неприятен. Протокол означал 
для хлопцев верный допр, а для колонии несмываемый позор. 

— Эти хлопцы поймались в первый раз,— сказал я— Мало ли что 
бывает между соседями! На первый раз нужно простить. 

— Нет,— сказал рыжий, — какие там прощения! Пойдемте в кание- 
лярию писать протокола. 

Мусий Карпович тоже вспомнил: 

— А помните, как меня таскали ночью! Топор и доси у вас да штра- 
фу заплатил сколько! 

Да, крыть было нечем. Положили нас куркули на обе лопатки. Я на- 
правил победителей в канцелярию, а сам сказал хлопцам со злобой: 

— Допрыгались, черт бы вас побрал! «Спидныци» вам нужны! Теперь 
позора не оберетесь... Вот колотить скоро начну мерзавцев. А эти идиоты 
в допре насидятся. 

Хлопцы молчали, потому что действительно допрыгались. 

После такой ультрапедагогической речи и я направился в канцелярию. 

Часа два я просил и уламывал председателя, обещал, что такого. 
больше никогда не будет, согласился сделать новый колесный ход для 


сельсовета по себестоимости. Председатель наконец поставил только 
одно условие: 


— Пусть все хлопцы попросят. у 
За эти два часа я возненавидел председателя на всю жизнь. Между 
разговорами у меня мелькала кровожадная мысль: может быть, удастся 
поймать этого председателя в темном углу, будут бить — не отниму. 
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я от имени колонии сказал, что мы очень сожалеем об ошибке наших 
тозарищей, просим их простить и обещаем, что в дальнейшем такие слу- 
чаи повторяться не будут. Лука Семенович сказал такую речь: 

— Безусловно, что за такие вещи нужно поступать по всей строгости 
закона, потому что селянин — это безусловно труженик. И вот, если он 
повесил юбку, а ты ее берешь, то это враги народа, пролетариата. Мне, 
на которого возложили советскую власть, нельзя допускать такого без- 
за’.ония, чтобы всякий бандит и преступник хватал. А что вы тут просите 
безусловно и обещаете, так это, кто его знает, как оно будет. Если вы про- 
сите низко и ваш заведующий, он должен воспитывать вас к честному 





а ЗВ! гражданству, а не как бандиты. Я безусловно прощаю 
Куда о Я дрожал от унижения и злости. Опришко и Сорока, бледные, стояли 
дут в ряду колонистов. 


Начальство и Мусий Карпович пожали мне руку, что-то говорили ве- 
личественно-великодушное, но я их не слышал. 


— Разойдись 

ай, Над колонией разлилось и застыло знойное солнце. Притаились над 
землей запахи чабреца. Неподвижный воздух синими струями окостенел 
над лесом. 

Я оглянулся вокруг. А вокруг была все та же колония, те же камен- 
ска ные коробки, те же колонисты, а завтра будет все то же: спидныци, пред- 
ты седатель, Мусий Карпович, поездки в скучный, засиженный мухами город. 

Прямо передо мной была дверь в мою комнату, в которой стояли «дачка» 
КС и некрашеный стол, а на столе лежала пачка махорки. 
ь | «Куда деваться? Ну, что я могу сделать? Что я могу сделатьз» 
Ва Я повернул в лес. 

В сосновом лесу нет тени в полдень, но здесь всегда замечательно 
иле прибрано, далеко видно, и стройные сосенки так организованно, в таких 


нспритязательных мизансценах умеют расположиться под небом. 
Несмотря на то что мы жили в лесу, мне почти не приходилось бывать 
в самой его гуще. Человеческие дела приковывали меня к столам, вер- 


вас ме стакам, сараям и спальням. Тишина и чистота соснового леса, пропитан- 
ный смолистым раствором воздух притягивали к себе. Хотелось никуда 

тат 1 отсюда не уходить и самому сделаться вот таким стройным мудрым аро- 

ой матным деревом и в такой изящной, деликатной компании стоять под 

эжны Те синим небом. 

| и 


Сзади хрустнула ветка. Я оглянулся: весь лес, сколько видно, был 
наполнен колонистами. Они осторожно передвигались в перспективе ство- 
. лов, только в самых отдаленных просветах перебегали по направлению 
кашей ко мне. 

и Я остановился, удивленный. Они тоже замерли на месте и смотрели 
ый на меня заостренными глазами, смотрели с каким-то неподвижным, ис- 
вил № пуганным ожиданием. 

— Вы чего здесь? Чего вы за мною рыщете? 

Ближайший ко мне Задоров отделился от дерева и грубовато сказал: 
нь № — Идемте в колонию. 


ть У меня что-то брыкнуло в сердце. 
о — А что в колонии случилось? 
‚оси — Да ничего... Идемте. 
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— Да говори, черт! Что вы, нанялись сегодня воду варить надо мной 

Я быстро шагнул к нему навстречу. Подошло еще два-три человека, 
остальные держались в сторонке. Задоров шепотом сказал: 

— Мы уйдем, только сделайте для нас одно одолжение. 

— Да что вам нужно? 

— Дайте сюда револьвер. 

— Револьвер? 

Я вдруг догадался, в чем дело, и рассмеялся: 

— Ах, револьвер! Извольте. Вот чудаки! Но ведь я же могу повесить- 
ся или утопиться в озере. 

Задоров вдруг расхохотался на весь лес. 

— Да нет, пускай у вас! Нам такое в голову пришло. Вы гулястез 
Ну, гуляйте. Хлопцы, назад! 

Что же случилось? 

Когда я повернул в лес, Сорока влетел в спальню: 

— Ой, хлопци, голубчики ж, ой, скорийше 74 идить в лес! Антон Се- 
менович стреляться... 

Его не дослушали и вырвались из спальни. 

Вечером все были невероятно смущены, только Карабанов валял ду- 
рака и вертелся между кроватями, как бес. Задоров мило скалил зубы 
и все почему-то прижимался к цветущему личику Шелапутина. Бурун не 
отходил от меня и настойчиво-таинственно помалкивал. Опришко за- 
нимался истерикой: лежал в комнате у Козыря и ревел в грязную по- 
душку. Сорока, избегая насмешек ребят, где-то скрылся. 

Задоров сказал: 

— Давайте играть в фанты. 

И мы действительно играли в фанты. Бывают же такие гримасы пе- 
дагогики: сорок достаточно оборванных, в достаточной мере голодных 
ребят при свете керосиновой лампочки самым веселым образом зани- 
мались фаитами. Только без поцелуев. 


20 
О ЖИВОМ И МЕРТВОМ 


Весною нас к стенке прижали вопросы инвентаря. Малыш и Бандит- 
ка просто никуда не годились, на них нельзя было работать. Ежедневно. 
с утра в конюшне Калина Иванович произносил контрреволюционны 
речи, упрекая советскую власть в бесхозяйственности и в безжалостно 
отношении к животным: 

— Если ты строишь хозяйство, так и дай же живой инвентарь, а 
мучай бессловесную тварь. Теорехтически это, конечно, лошадь, а прах- 
тически так она падает, и жалко смотреть, а не то что работать. 

Братченко вел прямую линию. Он любил лошадей просто за то, 
они живые лошади, и всякая лишняя работа, наваленная на его люби 
цев, его возмущала и оскорбляла. На всякие домогательства и упре 
он всегда имел в запасе убийственный довод: 
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виа: 








— А вот если бы тебя заставили потягать плуг? Интересно бы по- 
слушать, как бы ты запел. 

Разговоры Калины Ивановича он понимал как директиву не давать 
лошадей ни для какой работы. Но мы и требовать не имели охоты. Во 
второй колонин была уже отстроена конюшня, нужно было ранней вес- 
ной перевести туда двух лошадей для вспашки и посева. Но переводить 
было нечего. 

Как-то в разговоре с Черненко, председателем губернской РКИ, я рас- 
сказал о наших затруднениях: с мертвым инвентарем кое-как перекру- 
тимся, на весну хватит, а вот с лошадьми беда. Ведь шестьдесят деся- 
тин! А не обработаем,— что нам запоют селяне? 

Черненко задумался и вдруг вскочил с радостью: 

— Стой! У меня же здесь имеется хозяйственная часть. На весну нам 
лошадей столько не нужно. Я вам дам на время трех, кстати и кормить 
не нужно будет, а вы месяца через полтора возвратите. Да вот поговори 
с нашим завхозом. 

Завхоз РКИ оказался человеком крутым и хозяйственным. Он потре- 
бовал солидную плату за прокат лошадей: за каждый месяц пять пудов 
пшеницы и колеса для их экипажа. 

— У вас же есть колесная. 

— Разве же так можно? Шкуру сдираете! С кого? 

— Я заведующий хозяйством, а не добрая барыня. Лошади какие! 
Я бы не дал ни за что,— испортите, загоняете, знаю вас. Я таких лоша- 
дей два года собирал — не лошади, а красота! 

Впрочем, я мог бы наобещать ему по сто пудов пшеницы и колеса 
для всех экипажей в городе. Нам нужны были лошади. 

Завхоз написал договор в двух экземплярах, в котором все было из- 
ложено очень подробно и внушительно: 


«..именуемая в дальнейшем колонией... каковые колеса будут считаться 
переданными хозяйственной части губРКИ после приема их специальной 
комиссией и составления соответствующего акта... За каждый просрочен- 
ный день возвращения лошадей колония уплачивает хозяйственной части 
губРКИ по десять фунтов пшеницы за одну лошадь... А в случае не- 
выполнения колонией настоящего договора колония уплачивает неустойку 
в размере пятикратной стоимости убытков...» 


На другой день Калина Иванович и Антон с большим торжеством 
въехали в колонию. Малыши с утра дежурилн далеко на дороге; вся 
колония, даже воспитатели, томились в ожидании. Шелапутин с Тоськой 
выиграли больше всех: они встретили процессию на шоссе и немедленно 
взгромоздились на коней. Калина Иванович не способен был ни улыбать- 
ся, ни разговаривать, настолько наполнили его существо важность и не- 
доступность. Антон даже головы ие повернул в нашу сторону, вообще, 
все живые существа потеряли для него всякую цену, кроме тройки во- 
роных лошадей, привязанных сзади к нашему возу. 

Калина Иванович вылез из гробика, стряхнул солому с пиджака и 
сказал Антону: 

— Ты ж там смотри, поставить как следует, это тебе не какие-нибудь 
Бандитки. 
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Антон, бросив отрывистые распоряжения своим помощникам, запихи- 
вал старых любимцев в самые дальние и неудобные станки, грозил че- 
ресседельником любопытным, заглядывающим в конюшню, а Калине 
Ивановичу ответил по-приятельски грубовато: 

— Упряжь гони, Калина Иванович, это барахло не годится. 

Лошади были все вороные, высокие и упитанные. Они принесли с со- 
бою старые клички, и это в глазах колонистов сообщало им иекоторую 
родовитость. Звали их: Зверь, Коршун и Мэри. 

Впрочем, Зверь скоро разочаровал нас: это был видный жеребец, но 
для сельскохозяйственной работы не подходил, скоро уставал и зады- 
хался. Зато Коршун и Мэри оказались во всех отношениях удобными 
коняками: сильными, тихими, красивыми. Надежды Антона на какую-то 
чудесную рысь, благодаря которой он надеялся затмить нашим выездом 
всех городских извозчиков, правда, оказались напрасными, но в плуга 
и в сеялке они были великолепны, и Калина Иванович только кряхтел 
от удовольствия, докладывая мне по вечерам, сколько вспахано и сколь- 
ко засеяно. Беспокоило его только в высшей степени неудобное ведомст- 
венное положение лошадиных хозяев. 

— Все это хорошо, знаешь, а только с этим РКИ связываться... как- 
то оно... Что захотят, то и сделают. А жалиться куда ж пойдешь? В РКИ? 

Во второй колонии зашевелилась жизнь. Один из домов был закон- 
чен, и в нем поселилось шесть колонистов. Жили они там без воспита- 
теля и без кухарки, запаслись кое-какими продуктами из нашей кладовой 
и кое-как сами готовили себе пищу в печурке в саду На обязанности их 
лежало: охранять сад и постройки, держать переправу на Коломаке и 
работать в конюшне, в которой стояли две лошади и где эмиссаром 
Братченко сидел Опришко. Сам Антон решил остаться в главной колонии: 
здесь было люднее и веселее. Он ежедневно совершал инспекторские 
наезды во вторую колонию, и сего посещений побаивались не только ко- 
нюхи, не только Опришко, но и все колонисты. 

На полях второй колонии шла большая работа. Шестьдесят десятин 
все были засеяны, правда, без особенного агрономического умения и без 
правильного плана полей, но была там и пшеница озимая, и пшеница 
ярозая, и рожь, и овес. Несколько десятин было под картофелем и свек- 
лой. Здесь требовались полка и окучивание, и нам поэтому приходилось 
разрываться на части В то время в колонии было уже шестьдесят коло- 
нистов. 

Между первой и второй колониями в течение всего дня и до самой 
глубокой ночи совершалось движение: проходили группы колонистов на 
работу и с ‘работы, проезжали наши подводы с семенным материалом, 
фуражом и продуктами для колонистов, проезжали наемные селянские 
подводы с материалами для постройки, Калина Иванович в стареньком 
кабриолете 5, который он где-то выпросил, верхом на Звере проносился. 
Антон, замечательно ловко сидя в седле. 

По воскресеньям почти вся колония отправлялась купаться к Коло- 
маку,— колонисты, воспитатели, а за ними как-то понемногу приучились 

собираться на берегу уютной, веселой речушки соседние парубки и дев- 
чата, комсомольцы с Пироговки и Гончаровки и кулацкие сынки с наших 
хуторов. Наши столяры выстроили на Коломаке небольшую пристань, 
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и мы держали на ней флаг с буквами «КГ». Между пристанью и нашим 
берегом целый день курсировала зеленая лодка с таким же флагом, 
обслуживаемая Митькой Жевелием и Витькой Богоявленским. Наши 
девчата, хорошо разбираясь в значении нашего представительства на 
Коломаке, из разных остатков девичьих нарядов сшили Митьке и Витьке 
матросские рубашки, и много пацанов как в колонии, так и на много 
километров кругом свирепо завидовали этим двум исключительно счаст- 
ливым людям. Коломак сделался центральным нашим клубом. 

В самой колонии было весело и звучно от постоянного рабочего на- 
пряжения, от неизбывной рабочей заботы, от приезда селян-заказчиков, 
от воркотни Антона и сентенций Калины Ивановича, от неистощимого 
хохота и проделок Карабанова, Задорова и Белухина, от неудач Сороки 
и Галатенко, от струнного звона сосен, от солнца и молодости. 

К этому времени мы уже забыли, что такое грязь, что такое вши и 
чесотка. Колония блистала чистотой и новыми заплатами, аккуратно на- 
ложенными на каждое подозрительное место все равно на каком пред- 
мете: на штанах, на заборе, на стенке сарая, на старом крылечке. 
В спальнях стояли те же «дачки», но на них запрещалось сидеть днем, 
н для этого специально имелись некрашеные сосновые лавки. В столо- 
вой такие же некрашеные столы ежедневно скоблились особыми ножами, 
сделанными в кузнице. 

В кузнице к этому времени совершились существенные перемены. Дья- 
вольский план Калины Ивановича был уже выполнен полностью: Голо- 
ваня прогнали за пьянство и контрреволюционные собеседования с за- 
казчиками, но кузнечное оборудование Головань и не пытался получить 
обратно — безнадежное это было дело. Он только укоризненно и ирони- 
чески покачал головой, когда уходил: 

— И вы такие же хозяева, як и вси — ограбили чоловика, от и хо- 
зяева! 

Белухина такими речами нельзя было смутить, человек недаром читал 
книжки и жил между людьми. Он бодро улыбнулся в лицо Голованя и 
сказал: 

— Какой ты несознательный гражданин, Софрон! Работаешь у нас 
второй год, а до сих пор не понимасшь: это ведь орудия производства. 

— Ну, яж и кажу... 

— А орудия производства должны, понимаешь, по науке, прнинадле- 
жать пролетариату. А вот тебе и пролетариат стоит, видишь? 

И показал Голованю настоящих живых представителей славного клас- 
са пролетариев: Задорова, Вершнева и Кузьму Лешего. 

В кузнице командует Семен Богданенко, настоящий потомственный 
кузнец, фамилия, пользующаяся старой славой в паровозных мастер- 
ских. У Семена в кузнице военная дисциплина и чистота: все гладилки "5, 
молотки и молоты чинно глядят каждый с назначенного ему места, зем- 
ляной пол выметен, как в хате у хорошей хозяйки, на горне не просы- 
пано ни одного грамма угля, а с заказчиками разговоры очень короткие 
и ясные: 

— Здесь тебе не церковь — нечего торговаться. 
Семен Богданенко грамотен, чисто выбрит и никогда не ругается. 
В кузнице работы по горло: и наш инвентарь и селянский. Другие 
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мастерские в это время почти прекратили работу, только Козырь с двумя 
колонистами по-прежнему возился в своем колесном сарайчике: на коле- 
са спрос не уменьшался. 

Для хозяйственной части РКИ нужны были особые колеса — под 
резиновые шины, а таких колес Козырь никогда не делал. Он был очень 
смущен этой гримасой цивилизации и каждый вечер после работы 
грустил: 

— Не знали мы этих резиновых шин. Господь наш Инсус Христос 
пешком ходил и апостолы... а теперь люди на железных шинах пусть бы 
ездили. 

Калина Иванович строго говорил Козырю- 

— А железная дорога? А автомобиль? Как, по-твоему? Что ж с того, 
что твой господь пешком ходив? Значит, некультурный или, может, де- 
ревенскии, такой же, как и ты. А может, и ходив того, что голодранець, 
а як бы посадив кто на машину, так и понравилось бы. А то — «пешком 
ходив»! Стыдно старому человеку такое говорнть. 

Козырь несмело улыбнулся и растерянно шептал: 

— Если б посмотреть, как это под резиновые шины, так, может, с 
божьей помощью и сделали бы. А на сколько ж спиц, господь его знает! 

— Да ты пойди в РКИ и посмотри. Посчитай. 

— Господи прости, где мне, старому, найти такое? 

Как-то в середине июня Черненко захотел ребятам доставить удо- 
вольствие: 

— Я тут кое с кем говорил, так к вам балерины приедут, пусть ре- 


Сята посмотрят. У нас в оперном, знаешь, хорошие балерины. Ты вечер- 
ком их доставь туда. 


— Это хорошо. 

— Только смотри, народ они нежный, а твои бандиты их перепугают 
чем. Да на чем ты их довезешь? 

— Аунас есть экипаж. 

— Видел я. Не годится. Ты пришли лошадей, а экипаж пусть возь- 
мут мой, здесь запрягут и — за балеринами. Да на дороге поставь охра- 
ну, а то еще попадутся кому в лапы: вещь соблазнительная. 

Балерины приехали поздно вечером, всю дорогу дрожали, смешили 
Антона, который их успокаивал: 


— Да что вы боитесь, у вас же и взять нечего. Это не зима: зимой 
шубы забрали бы. 

Наша охрана, неожиданно вынырнувшая из лесу, привела балерин 
в такое состояние, что по приезде в колонию их немедленно нужно было 
поить валерьянкой. 

Танцевали они очень неохотно и сильно не понравились ребятам. Одна, 
помоложе, с великолепной и выразнтельной смуглой спиной, в течение 
вечера всю эту спину истратила на выражение высокомерного и брезгли- 
вого равнодушия ко всей колонии. Другая, постарше, поглядывала на 
нас с нескрываемым страхом. Ее вид особенно раздражал Антона. 

— Ну, скажите, пожалуйста, стоило пару коней гонять в город и 
обратно, а потом опять в город и обратно? Я вам таких и пешком п 
веду сколько угодно из города. 


— Так те танцевать ие будут! — смеется Задоров. 


156 








— Ого! Хиба ж так? 

За роялем, давно уже украшавшим одну из наших спален, Екате- 
рина Григорьевна. Играет она слабо, и музыка ее не приспособлена к ба- 
лету, а балерины не настолько деликатны, чтобы как-нибудь замять два-три 
такта. Они обиженно изнемогают от варварских ошибок и остановок, 
Кроме того, они страшно спешили на какой-то интересный вечер. 

Пока у конюшни, при фонарях и шипящей ругани Антона, запрягали 
лошадей, балерины страшно волновались: они обязательно опоздают на 
вечер. От волнения и презрения к этой провалившейся в темноте колонии, 
к этим притихшим колонистам, к этому абсолютно чуждому обществу 
они ничего даже не могли выразить, а только тихонько стонали, при- 
слонившись друг к другу. Сорока на козлах бузил по поводу каких-то 
постромок и кричал, что он не поедет. Антон, не стесняясь присутствием 
гостей, отвечал Сороке: 

— Ты кто — кучер или балерина? Так чего ты танцуешь на козлах? 
Ты не поедешь? Вставай!.. 

Сорока наконец дергает вожжами. Балерины замерли и в предсмерт- 
ном страхе поглядывают на карабин, перекинутый через плечо Сороки 
Все-таки тронулись. И вдруг снова крик Братченко: 

— Да что ты, ворона, наделал? Чи тебе повылазило, чи ты сказывся, 
как ты запрягал? Куда ты Рыжего поставил, куда ты Рыжего всунул? 
Перепрягай! Коршуна под руку — сколько раз тебе говорил! 

Сорока не спеша стаскивает винтовку и укладывает на ноги балерин 
Из фаэтона раздаются слабые звуки сдерживаемых рыданий. 

Карабанов за моей спиной говорит: 

— Таки добрало. А я думал, что не доберет. Молодцы хлопцы! 

Через пять минут экипаж снова трогается. Мы сдержанно приклады- 
ваем руки к козырькам фуражек, без всякой, впрочем, надежды получить 
ответное приветствие. Резиновые шины запрыгали по камням мостовой, 
НО в это время мимо нас летит вдогонку за экипажем нескладная тень, 
размахивает руками и орет: 

— Стойте! Постойте ж, ради Христа! Ой, постойте ж, голубчики! 

Сорока в недоумении натягивает вожжи, одна из балерин подхва- 
тывается с сиденья. 

— От было забыл, прости, царица небесная! Дайте ось спицы по- 
считаю... 

Он наклоняется над колесом, рыдания из фаэтона сильнее, и к ним 
присоединяется приятное контральто: 

— Ну, успокойся же, успокойся... 

Карабанов отталкивает Козыря от колеса: 

— Иди ты, дед, к... 

Но сам Карабанов не выдерживает, фыркает и опрокидывается 
в лсс. 

Я тоже выхожу из себя: 

— Трогай, Сорока, довольно волынить! Нанялись, что ли?! 

Сорока лупит с размаху Коршуна. Колонисты заливаются откровен- 
ным смехом, под кустом стонет Карабанов, даже Антон хохочет: 

— Вот будет потеха, если еще и бандиты остановят! Тогда обяза- 
тельно опоздают на вечер. 
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Козырь растерянно стоит в толпе и никак не может понять, каки 
важные обстоятельства могли помешать посчитать спицы. 


За разными заботами мы и не заметили, как прошли полтора месяца. 
Завхоз РКИ приехал к нам минута в минуту. 

— Ну, как наши лошади? 

— Живут. 

— Когда вы их пришлете? 

Антон побледнел: 

— Каь это — «пришлете»? Ого, а кто будет работать? 

— Договор, товарищи, — сказал завхоз черствым голосом, — договор. 
А пшеницу когда можно получить? 

— Что вы? Надо же собрать да обмолотиться, пшеница еще в поле, 

— А колеса? 

— Да, понимаете, наш колесник спицы не посчитал, не знает, на 
сколько спиц делать колеса. И размеры ж... 

Завхоз чувствовал себя большим начальством в колонии. Как же, 
завхоз РКИ! 

— Придется платить неустойку по договору. По договору. И с сегод- 
няшнего дня, знайте же, десять фунтов в день, десять фунтов пшеницы. 
Как хотите. 

Завхоз уехал. Братченко со злобой проводил его беговые дрожки и 
сказал коротко: 

— Сволочь! 

Мы были очень расстроены. Лошади до зарезу нужны, но не отдавать 
же ему весь урожай! 

Калина Иванович ворчал: 


— Я им не отдам пшеницу, этим паразитам: пятнадцать пудов в ме- 
сяц, а теперь еще по десять фунтов. Они там пишут все по теории, и мы, 
значит, хлеб робым. А потом им и хлеб отдай, и лошадей отдай. Где 
хочешь бери, а пшеницы я не дам! 

Ребята отрицательно относились к договору: 

— Если им пшеницу отдавать, так пусть она лучше на корне посохнет. 
Або нехай забирают пшеницу, а лошадей нам оставят. 

Братченко решил вопрос более примирительно: 

— Вы можете и пшеницу отдавать, и жито, и картошку, а лошадей 
я не отдам, Хоть ругайтесь, хоть не ругайтесь, а лошадей они не 
увидят. 


Наступил июль. На лугу ребята косили сено, и Калина Иванович рас- 
страивался: 

— Плохо косят хлопцы, не умеют. Так это ж сено, а как же с житом 
будет, прямо не знаю. Жита ж семь десятин, да пшеницы восемь деся- 


тин, да яровая, да овес. Что ты его будешь делать? Надо непременно 
жатку покупать. 
— Что ты, Калина Иванович? За какие деньги купишь жатку? 
— Хоть лобогрейку. Стоила раньше полтораста рублей або двести. 
Вечером он пришел ко мне и принес пригоршню жита: 
— Видишь, через два дня, никак не позже, убирать. 
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Готовились косить жито косами. Жатву решили открыть торжествеп- 
но, праздником первого снопа. В нашей колонии на теплом песке жито 
поспевало раньше, и это было удобно для устройства праздника, к ко- 
торому мы готовились, как к очень большому торжеству. Было пригла- 
шено много гостей, варили хороший обед, выработали красивый и заме- 
чательный ритуал торжественного начала жатвы. Уже украсили арками 
и флагами поле, уже пошили хлопцам свежие костюмы, но Калина Ива- 
новнч был сам не свой. 

— Пропал урожай! Пока выкосят, посыплется жито. Для ворон ра- 
ботали. 

Но в сараях колонисты натачивали косы и приделывали к ним гра- 
бельки, успокаивая Калину Ивановича: 

— Ничего не пропадет, Калина Иванович, все будет, как у кастоя- 
щих граков. 

Было назначено восемь косарей. 

В самый день праздника рано утром разбудил меня Антон: 

— Там дядько приехал и жатку привез. 

— Какую жатку? 

— Привез такую машину. Здоровая, с крыльями — жатка. Говорит, 
чи не купят? 

— Так ты его отправь. За какие же деньги — ты же знаешь... 

— А он говорит: може, променяют. Он на коня хочет променять. 

Оделся я, вышел к конюшне. Посреди двора стояла жатвенная маши- 
на, еще не старая, видно, для продажи специально выкрашенная. Вокруг 
нее толпились колонисгы, и тут же злобно посматривал на жатку, и на 
хозяина, и на меня Калина Иванович. 

— Что это он, в насмешку прнехав, что ли? Кто его сюда притащив? 

Хозяин распрягал лошадей. Человек аккуратный, с благообразной 
сивой бородой. 

— А почему продаешь? — спросил Бурун. 

Хозяин оглянулся: 

— Да сына женить треба. А у меня есть жатка,— другая жатка, с 
нас хватит, а вон коня нужно сыну дать. 

Карабанов зашептал мне на ухо: 

— Брешет. Я этого дядька знаю... Вы не с Сторожевого? 

— Эге ж, с Сторожевого. А ты ж що ж тут? А читы не Семен Караба- 
нов? Панаса сынок? 

— Так как же! — обрадовался Семен.— Так вы ж Омельченко? Ма- 
будь, боитесь, шо отберут? Ага ж? 

— Та оно и то, шо отобрать могуть, даи сына женить же... 

— А хиба ваш сын доси не в банде? 

— Що вы, Христос з вами!.. 

Семен принял на себя руководство всей операцией. Он долго бесе- 
довал с хозяином возле морд лошадей, они друг другу кивали головами, 
хлопали по плечам и локтям. Семен имел вид настоящего хозяина, и было 
видно, что и Омельченко относится к нему, как к человеку понимающему. 

Через полчаса Семен открыл секретное совещание на крыльце у Ка- 
лины Ивановича. На совещании присутствовали я, Калина Иванович, 
Карабанов, Бурун, Задоров, Братченко и еще двое-трое старших коло- 


139 
















нистов. Остальные в это время стояли вокруг жатки и молчаливо пора- 
жались тому, что на свете у некоторых людей существует такое механи- 
ческое счастье. 

Семен объяснил, что дядько хочет получить за жатку коня, что в Сто- 
рожевом будут производить учет машин и хозяин боится, что отберут 
даром, а коня не отберут, потому что он женит сына. 

— Може, и правда, а може, и нет, не наше дело,— сказал Задоров,— 
а жатку нужно взять. Сегодня и в поле пустим. 

— Какого же ты коня отдашь? — спросил Антон.— Малыш и Бан- 
дитка никуда не годятся, Рыжего, что ли, отдашь? 

— Да хоть бы и Рыжего, — сказал Задоров.— Это же жатка! 

— Рыжего? А ты это вид... 

Карабанов перебил горячего Антона: 

— Нет, Рыжего ж, конечно, нельзя отдавать. Один конь в колонии, 
на что Рыжего? Давайте дадим Зверя. Конь видный и на племя еще 
годится. 

Семен хитро глядел на Калину Ивановича. 

Калина Иванович даже не ответил Семену. Выбил трубку о ступень- 
ку крыльца, поднялся: 

— Некогда мне с вами глупостями заниматься. 

И ушел в свою квартиру. 

Семен проводил его прищуренным глазом и зашептал: 

— Серьезно, Антон Семенович, отдавайте Зверя. Все перемелется, а 
жатка у нас будет, 

— Посадят 

— Кого?., Вас? Да никогда в жизни! Жатка ж дороже коня стоит. 
Пускай РКИ возьмет вместо Зверя жатку. Что ему, не все равно? Ни- 
какого же убытка, а мы успеем с хлебом. Все равно же от Зверя ни- 
какого толку 

Задоров увлекательно рассмеялся: 

— Вот история! А в самом деле!.. 

Бурун молчал и, улыбаясь, шевелил у рта житным колосом. 

Антон с сияющими глазами смеялся: 

— Вог будет потеха, если РКИ жатку в фаэтон запряжет... вместо 
Зверя. 

Ребята смотрели на меня горящими глазами. 

— Ну, решайте, Антон Семенович... решайте, ничего нет страшного. 
Если и посадят, то не больше как на неделю. 

Бурун наконец сделался серьезным и сказал: 

— Как ни крути, а отдавать жеребца нужно. Иначе нас все дураками 
назовут. И РКИ назовет. 

Я посмотрел на Буруна и сказал просто: 

— Верно! Выводи, Антон, жеребца! 

Все бросились к конюшне. т 

Хозяину Зверь понравился. Калина Иванович дергал меня за рукав о 
я говорил шепотом: 

— Чи ты сказывся? 77 Што, тебе жизнь надоела? Т 
я и колония и жито... Чего ты лезешь? 
— Брось, Калина... Все равно. Будем жать жаткой, 


а хай она сказыть- 
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_ Через час хозяин уехал с Зверем. А еще через два часа в колонию 
приехал Черненко и увидел на дворе жатку. 

— О молодцы! Где это вы выдрали такую прелесть? 

Хлопцы вдруг затихли, как перед грозой. Я с тоской посмотрел на 
Черненко и сказал: 

— Случайно удалось. 

Антон хлопнул в ладоши и подпрыгнул. 

— Выдрали чи не выдрали, товарищ Черненко, а жатка есть. Хотите 
сегодня поработать? 

— На жатке? 

— На жатке. 

— Идет, вспомним старину!.. А ну, давай ее проверим. 

Черненко с ребятами до начала праздника возился с жаткой: смазы- 
вали, чистили, что-то прилаживали, проверяли. 

На празднике после первого торжественного момента Черненко сам 
залез на жатку и застрекотал по полю. Карабанов давился от смеха и 
кричал на все поле: 

— От! Хозяина сразу видно. 

Завхоз РКИ ходил по полю и приставал ко всем: 

— А что это Зверя не видно? Где Зверь? 

Антон показывал кнутом на восток: 

— Зверь во второй колонии. Там завтра жито жать будем, пусть 
отдохнет. 

В лесу были накрыты столы. За торжественным обедом ребята уса- 
дили Черненко, угощали пирогами и борщом и занимали разговорами. 

— Это вы славно устроили: жатку. 

— Правда ж, добре? 

— Добре, добре. 

— А что лучше, товарищ Черненко, конь или жатка? — стреляет гла- 
зами по всему фронту Братченко. 

— Ну, это разно сказать можно. Смотря какой конь. 

— Ну вот, например, если такой конь, как Зверь? 

Завхоз РКИ опустил ложку и тревожно задвигал ушами. Карабанов 
вдруг прыснул и спрятал голову под стол. За ним в припадке смеха за- 
шатались за столом хлопцы. Завхоз вскочил и давай оглядываться по 
лесу, как будто помощи ищет. А Черненко ничего не понимает: 

— Чего это они? А разве Зверь — плохой конь? 

— Мы променяли Зверя на жатку, сегодня променяли,— сказал я 
отнюдь без всякого смеха. 

Завхоз повалился на лавку, а Черненко и рот разинул. Все притихли. 

— Променяли на жатку? — пробормотал Черненко и глянул на зав- 
хоза. 

Обиженный завхоз вылез из-за стола. 

— Мальчишеское нахальство и больше ничего. Хулиганство, свое- 
волие... 

Черненко вдруг радостно улыбнулся: 

— Ах, сукины сыны! В самом деле? Что же с жаткой будем делать? 

— Ну, что же, у нас договор: пятикратный размер убытков, — жестоко 
пилил завхоз. 
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— Бросы! — сказал Черненко с неприязнью.— Ты на такую вещь: 
способен. 


= 

— Вот именно, не способен, а поэтому закройся. А вот они способны. 
Им нужно жать, так они знают, что хлеб дороже твоих пятикратных, 
понимаешь? А что они нас с тобой не боятся, так это тоже хорошо. Одним 
словом, мы им жатку сегодня дарим. 

Разрушая парадные столы и душу завхоза РКИ, ребята подбросили 
Черненко вверх. Когда он, отряхиваясь и хохоча, встал наконец на ноги, 
к нему подошел Антон и сказал: 

— Ну, а Мэри и Коршун как же? 

— Что — «как же»? 

— Ему отдавать? — кивнул Антон на завхоза. 

— А что же, и отдашь. 

— Не отдам, — сказал Антон. 

— Отдашь, довольно с тебя жатки! — рассердился Черненко. Но 
Антон тоже рассердился: 

— Забирайте вашу жатку! На черта ваша жатка? Что, в нее Караба- 
нова запрягать будем? 

Антон ушел в конюшню. 

— Ах, и сукин же сын! — сказал озабоченно Черненко. 

Кругом притихли. Черненко оглянулся на завхоза: 

— Влезли мы с тобой в историю. Ты им продай как-нибудь там в рас- 


срочку, черт с ними: хорошие ребята, даром что бандиты. Пойдем, най- 
дем этого черта вашего сердитого. 


Антон в конюшне лежал на куче сена. 

— Ну, Антон, я тебе лошадей продал. 

Антон поднял голову: 

— А не дорого? 

— Как-нибудь заплатите. 

— Вот это дело, — сказал Антон,— вы умный человек, 
— Я тоже так думаю, — улыбнулся Черненко. 

— Умнее вашего завхоза. 


21 
ВРЕДНЫЕ ДЕДЫ 


Летом по вечерам чудесно в колонии. Просторно раскинулось ласко- 
вое живое небо, опушка леса притихла в сумерках, силуэты подсолнухов 


на краях огородов собрались и отдыхают после жаркого дня, теряется. 


в неясных очертаниях вечера прохладный и глубокий спуск к озеру. 


У кого-нибудь на крыльце сидят, и слышен невнятный говор, а сколько. 
человек там и что за компания — не разберешь. 


Наступает такой час, когда как б 
различать и узнавать предметы. 
пусто. Спрашиваешь себя: да куд 
тесь по колонии, и вы увидите их всех 


удто еще светло, но уже трудно 
В этот час в колонии всегда кажется 
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совещаются у висящего на стене хомута, в пекарне целое заседание — 
через полчаса будет готов хлеб, и все люди, прикосновенные к этому 
делу, к ужину, к дежурству по колонии, расположились на скамьях в 
чисто убранной пекарне и тихонько беседуют. Возле колодца разные 
люди случайно оказались вместе: тот с ведром бежал за водой, тот шел 
мимо, а третьего остановили потому, что еще утром была в нем нужда: 
все забыли о воде и вспомнили о чем-то другом, может быть, и неважном... 
но разве бывает что-нибудь неважное в хороший летний вечер? 

У самого края двора, там, где начинается спуск к озеру, на повален- 
ной вербе, давно потерявшей кору, уселась целая стайка, и Митягин 
рассказывает одну из своих замечательных сказок: 

— ..Значит, утром и приходят люди в церковь, смотрят — нет ни 
одного попа. Что такое? Куда попы девались? А сторож и говорит: 
«То ж, наверное, наших попов черт носил сегодня в болото. У нас же 
четыре попа».— «Четыре».— «Ну, так оно и есть: четыре попа за ночь 
в болото перетащил...» 

Ребята слушают тихонько, с горящими глазами, иногда только радост- 
но взвизгивает Тоська: ему не столько нравится черт, сколько глупый сто- 
рож, который целую ночь смотрел и не разобрал, своих попов или чужих 
черт таскал в болото. Представляются все эти одинаковые, безыменные 
жирные попы, все это хлопотливое, тяжелое предприятие,— подумайте, 
перетаскать их всех на плечах в болото! — все это глубокое безразличие 
к их судьбе, такое же вот безразличие, какое бывает при истреблении 
клопов. 

В кустах бывшего сада слышится взрывный смех Оли Вороновой, ей 
отвечает баритонный поддразнивающий говорок Буруна, снова смех, но 
уже не одной Оли, а целого девичьего хора, и на поляну вылетает Бурун, 
придерживая на голове смятую фуражку, аза ним веселая пестрая пого- 
ня. На полянке остановился заинтересованный Шелапутин и не знает, 
что ему делать — смеяться или удирать, ибо у него тоже с девочками 
старые счеты. 

Но тихие, задумчивые, лирические вечера не всегда соответствовали 
нашему настроению. И кладовые колонии, и селянские погреба, и даже 
квартиры воспитателей не перестали еще быть ареной дополнительной 
деятельности, хотя и не столь продуктивной, как в первый год нашей 
колонии. Пропажа отдельных вещей в колонии вообще сделалась редким 
явлением. Если и появлялся в колонии новый специалист по таким делам, 
то очень быстро начинал понимать, что ему приходится иметь дело не 
с заведующим, а с значительной частью коллектива, а коллектив в своих 
реакциях был чрезвычайно жесток. В начале лета мне с трудом удалось 
вырвать из рук колонистов одного из новеньких, которого ребята пойма- 
ли при попытке залезть через окно в комнату Екатерины Григорьевны. 
Его били с той слепой злобой и безжалостностью, на которую способна 
только толпа. Когда я очутился в этой толпе, меня с такой же злобой 
отшвырнули в сторону, и кто-то закричал в горячке: 

— Уберите Антона к чертям! 

Летом в колонию был прислан комиссией Кузьма Леший. Его кровь 
наверняка наполовину была цыганской. На смуглом лице Лешего были 
хорошо пригнаны и снабжены прекрасным вращательным аппаратом 
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огромные черные глаза, и этим глазам от природы было дано определен- 
ное назначение: смотреть за тем, что плохо лежит и может быть украде- 
но. Все остальные части тела Лешего слепо подчинялись распорядитель- 
ным приказам цыганских глаз: ноги несли Лешего в ту сторону, в которой 
находился плохо лежащий предмет, руки послушно протягивались к нему, 
спина послушно изгибалась возле какой-нибудь естественной защиты, 
уши напряженно прислушивались к разным шорохам и другим опасным 
звукам. Какое участие принимала голова Лешего во всех этих операци- 
ях — невозможно сказать. В дальнейшей истории колонии голова Леше- 
го была достаточно оценена, но в первое время она для всех колонистов 
казалась самым ненужным предметом в его организме. 

И горе и смех были с этим Лешим! Не было дня, чтобы он в чем-нибудь 
не попался: то сопрет с воза, только что прибывшего из города, кусок 
сала, то в кладовке из-под рук стянет горсть сахарного песку, то у това- 
рища из кармана вытрусит мажорку, то по дороге из пекарни в кухню 
слопает половину хлеба, то у воспитателя в квартире во время делового 
разговора возьмет столовый нож. Леший никогда не пользовался сколь- 
ко-нибудь сложным планом или самым пустяковым инструментом: так 
уж он был устроен, что лучшим инструментом считал свои руки. Хлопцы 
пробовали его бить, но Леший только ухмылялся: 

— Да чего ж там бить меня? Я ж и сам не знаю, как оно так слу- 
чилось, хоть бы и вы были на моем месте. 

Кузьма очень веселый парень. В свои шестнадцать лет он вложил 
большой опыт, много путешествовал, много видел, сидел понемногу во 
всех губернских тюрьмах, был грамотен, остроумен, страшно ловок и 
неустрашим в движениях, замечателько умел «садить гопака» и не знал, 
что такое смущение. 

За эти все качества ему многое прощали колонисты, но все же его исклю- 
чительная вороватость нам начинала надоедать. Наконец он попал в 
очень неприятную историю, которая надолго привязала его к постели. 
Как-то ночью залез он в пекарню и был крепко избит поленом. Наш 
пекарь, Костя Ветковский, давно уже страдал от постоянных недостатков 
хлеба при сдаче, от уменьшенного припека, от неприятных разговоров с 
Калиной Ивановичем. Костя устроил засаду и был удовлетворен свыше 
меры: прямо на его засаду ночью прилез Леший. Наутро пришел Леший 
к Екатерине Григорьевие и просил помощи. Рассказал, что лазил на’ 
дерево рвать шелковицу и вот так исцарапался. Екатерина Григорьевна 
очень удивилась такому кровавому результату простого падения с дере- 
ва, но ее дело маленькое: перевязала Лешему физиономию и отвела в 
спальню, ибо без ее помощи Леший до спальни не добрался бы. Костя 
до поры до времени никому не рассказывал о подробностях ночи в пе- 
карне` он занят был в свободное время в качестве сиделки у постели 
Кузьмы и читал ему «Приключения Тома Сойера». 

Когда Леший выздоровел, он сам рассказал обо всем происшедшем 
и сам первый смеялся над своим несчастьем. 

Карабанов сказал Лешему: 


— Слухай, Кузьма, если бы мне так не везло, я давно бы броси. 
красть. Ведь так тебя и убьют когда-нибудь. 
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— Я и сам так думаю, чего это мне не везет? Это, наверное, потому, 
что я не настоящий вор. Надо будет еще раза два попробовать, а если 
ничего не выйдет, то и бросить. Правда же, Антон Семенович? 

— Раза два? — ответил я.— В таком случае не нужно откладывать, по- 
пробуй сегодня, все равно ничего не выйдет. Не годишься ты на такие дела. 

— Не гожусь? Е 

— Нет. Вот кузнец из тебя хороший выйдет, Семен Петрович говорил. 

— Говорил? 

— Говорил. Только он еще говорил, что ты в кузнице два новых 
метчика спер, — наверное, они у тебя сейчас в карманах. 

Леший покраснел, насколько могла покраснеть его черная рожа. 

Карабанов схватил Лешего за карман и заржал так, как умел ржать 
только Карабанов: 

— Ну, конечно же, у него! Вот тебе уже первый раз и есть — 
засыпался. 

— Отчерт! — сказал Леший, выгружая карманы. 

Вот только такие случаи встречались у нас внутри колонии. Гораздо хуже 
было с так называемым окружением. Селянские погреба по-прежнему поль- 
зовались симпатиями колонистов, но это дело теперь было в совершенстве 
упорядочено и приведено в стройную систему. В погребных операциях 
принимали участие исключительно старшие, малышей не допускали и 
безжалостно и искренне возбуждали против них уголовные обвинения 
при малейшей попытке спуститься под землю. Старшие достигли настоль- 
ко выдающейся квалификации, что даже кулацкие языки не смели об- 
винять колонию в этом грязном деле. Кроме того, я имел все основания 
думать, что оперативным руководством всех погребных дел состоит такой 
знаток, как Митягин. 

Митягин рос вором. В колонии он не брал потому, что уважал людей, 
живущих в колонии, и прекрасно понимал, что взять в колонии — зна- 
чит обидеть хлопцев. Но на городских базарах и у селян ничего святого 
не было для Митягина. По ночам он часто не бывал в колонии, а по 
утрам его с трудом поднимали к завтраку. По воскресеньям он всегда 
просился в отпуск и приходил поздно вечером, иногда в новой фуражке 
или шарфе и всегда с гостинцами, которыми угощал всех малышей. Ма- 
лыши Митягина боготворили, но он умел скрывать от них свою откровен- 
ную воровскую философию. Ко мне Митягин относился по-прежнему 
любовно, но о воровстве мы с ним ннкогда не говорили, Я знал, что раз- 
говоры ему помочь не могли. 

Все-таки Митягин меня сильно беспокоил. Он был умнее и талантли- 
вее многих колонистов и поэтому пользовался всеобщим уважением. Свою 
воровскую натуру он умел показывать в каком-то неотразимо привлека- 
тельном виде. Вокруг него всегда был штаб из старших ребят, и этот 
штаб держался с митягинской тактичностью, с митягинским признанием 
колонии, с уважением к воспитателям. Чем занималась вся эта компания 
в темные тайные часы, узнать было затруднительно. Для этого нужно 
было либо шпионить, либо выпытывать кое у кого из колонистов, а мне 
казалось, что таким путем я сорву развитие так трудно родившегося тона. 

Если я случайно узнавал о том или другом похождении Митягина, 
я откровенно громил его на собрании, иногда накладывал взыскание, 
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вызывал к себе в кабинет и ругал наедине. Митягин обыкновенно отмал-. 
чивался с идеально спокойной физиономией, приветлнво и расположенно 
улыбался, уходя, неизменно говорил ласково и серьезно: 
— Спокойной ночи, Антон Семенович! 
Он был открытым сторонником чести колонии и очень негодовал, ког- 
да кто-нибудь «засыпался». 


— Я не понимаю, откуда берется это дурачье? Лезет, когда у него 
руки не стоят. 

Я предвидел, что с Митягиным придется расстаться. Обидно было 
признать свое бессилие, и жалко было Митягина. Он сам, вероятно, тоже 
считал, что в колонии ему сидеть нечего, но и ему не хотелось покидать 
колонию, где у него завелось порядочное число приятелей и где все ма- 
лыши липли к нему, как мухи на сахар. 

Хуже всего было то, что митягинской философией начинали зара- 
жаться такие, казалось бы, крепкие колонисты, как Карабанов, Верш- 
нев, Волохов. Настоящую и открытую оппозицию Митягину составлял 
один Белухин. Интересно, что вражда Митягина и Белухина никогда не 
принимала форм сварливых столкновений, никогда они не вступали в 
драки и даже не ссорились. Белухин открыто говорил в спальне, что, 
пока в колонии будет Митягин, у нас не переведутся воры. Митягин слу- 
шал его с улыбкон и отвечал незлобиво: 

— Не всем же, Матвей, быть честными людьми. Какого б черта стои- 
ла твоя честность, если бы воров не было? Ты только на мне и зараба- 
тываешь. 

— Как — я на тебе зарабатываю? Что ты врешь? 

— Да обыкновенно как. Я вот украду, а ты не украдешь, вот тебе 
и слава. А если бы никто не крал, все были бы одинаковые. Я так счи- 
таю, что Антону Семеновичу нужно нарочно привозить таких, как я. 
А то таким, как ты, никакого ходу не будет. 

— Что ты все врешь! — говорил Белухин — Ведь есть же такие го- 
сударства, где воров нету. Вот Дания, и Швеция, и Швейцария. Я читал, 
что там совсем нет воров. 

— Н-н-ну, это 6-б-брехня,— вступился Вершнев,— и т-там к-к-крадут. 
А ч-что ж х-хорошего, ч-что воров н-нет? Зато они... Д-дання и Швейцар- 
р-рия — мелочь 

— Амы что? 

— А м-мы, в-вот в-видишь, в-вот У-У-У-увидишь, к-как себя п-п-пока- 
жем, в-вот р-р-революция, в-видишь, к-к-к-какая|.. 

— Такие, как вы, первые против революцин стоите, вот что!.. 

За такие речи больше всех и горячее всех сердился Карабанов. Он 
вскакивает с постели, потрясает кулаком в воздухе и свирепо прицели- 
вается черными глазами в добродушное лицо Белухина: 

— Ты чего здесь разошелся? Думаешь, если я с Митягиным лишнюю 
булку съем, так это вред для революции? Вы всё привыкли на булки. 
мерять... 

— Да что ты мне свою булку в глаза стромляешь? Не в булке дело, 
а в том, что ты, как свинья, ходишь, носом землю разрываешь. 

К концу лета деятельность Митягина и его товарищей была разверну- 
та в самом широком масштабе на соседних баштанах 8. В наших краях 
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в то время очень много сеяли арбузов и дынь, некоторые зажиточные 
хозяева отводили под них по нескольку десятин. 

Арбузные дела начались с отдельных набегов на баштаны. Кража с 
баштана на Украине никогда не считалась уголовным делом. Поэтому 
и селянские парни всегда разрешали себе совершать небольшие втор- 
жения на соседский баштан. Хозяева относились к этим вторжениям более 
или менее добродушно: на одной десятине баштана можно собрать до 
двадцати тысяч штук арбузов, утечка какой-нибудь сотни за лето 
не составляла особенного убытка. Но все же среди баштана всегда стоял 
курень, и в нем жил какой-нибудь старый дед, который не столько за- 
щищал баштан, сколько производил регистрацию непрошенных гостей. 

Иногда ко мне приходил такой дед и заявлял жалобу: 

— Вчера ваши лазили по баштану. Так вы нм скажите, что недобре так 
делать. Нехай прямо приходят в курень, и, чего ж там, всегда можно чело- 
веку угощение сделать. Скажи мени, и я тебе самый лучший арбуз выберу. 

Я передал просьбу деда хлопцам. Они воспользовались ею в тот же 
вечер, но в предлагаемую дедом систему внесли небольшие коррективы: 
пока в курене съедался выбранный дедом самый лучший арбуз и велись 
приятельские разговоры о том, какие были арбузы в прошлом году и 
какие были в то лето, когда японец воевал, на территории всего баштана 
хозяйничали нелегальные гости и уже без всяких разговоров набивали 
арбузами подолы рубах, наволочки и мешки. В первый вечер, воспользо- 
вавшись любезным приглашением деда, Вершнев предложил отправиться 
к деду в гости Белухину. Другие колонисты не протестовали против тако- 
го предпочтения. Матвей возвратился с баштана довольный: 

— Честное слово, так это хорошо: и поговорилн, и удовольствие че- 
ловеку произвели. 

Вершнев сидел на лавке и мирно улыбался. В дверь ввалился Ка- 
рабанов. 

— Ну что, Матвей, погостювал? 

— Да, видишь, Семен, можно жить по-соседски. 

— Тебе хорошо: ты арбузов наелся, а нам же как? 

— Да чудак! Поди и ты к нему. 

— Вот тебе раз! Как тебе не стыдно? Если человек пригласил, так 
уже всем идти. Это по-свински выйдет. Нас шестьдесят человек. 

На другой день Вершнев вновь предложил Белухину идти в гости к 
деду. Белухин великодушно отказался: пусть идут другие. 

— Где я там буду искать других? Идем, что ли? Да ведь ты можешь 
и не есть арбузов. Посидишь, побалакаешь 73. 

Белухин сообразил, что Вершнев прав. Ему даже понравилась идея: 
пойти к деду в гости и показать, что колонисты ходят не из-за того, что- 
бы съесть арбуз. 

Но дед встретил гостей очень недружелюбно, и Белухину ничего не 
удалось показать. Напротив, дед показал им винтовку и сказал: 

— Вчера ваши проступники, пока вы здесь балакали, половину баш- 
тана снесли. Разве так можно делать? Нет, с вами, видно, нужно по- 
другому. Вот я буду стрелять. 

Белухин, смущенный, возвратился в колонию и в спальне раскричался. 
Ребята хохотали, и Митягин говорил: 
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— Ты что, в адвокаты к деду нанялся? Ты вчера по закону слопал. 
лучший арбуз, чего тебе еще нужно? А мы, может быть, и никакого не 
видели. Какие у деда доказательства? 

Дед ко мне больше не приходил. Но многие признаки показывали, 
что началась настоящая арбузная вакханалия. у 

Однажды утром я заглянул в спальню и увидел, что весь пол в спаль- 
не завален арбузными корками. Я набросился на дежурного, кого-то 
наказал, потребовал, чтобы этого больше не было. Действительно, в 
следующие дни в спальнях было по-обычному чисто. 

Тихие, прекрасные летние вечера, полные журчащих бесед, хороших, 
ласковых настроений и неожиданно звонкого смеха, переходили в про- 
зрачные торжественные ночи. 

Над заснувшей колонией бродят сны, запахи сосны и чабреца, птичьи 
шорохи и отзвуки собачьего лая в каком-то далеком государстве. Я вы- 
хожу на крыльцо. Из-за угла показывается дежурный колонист-сторож, 
спрашивает, который час. У его ног купается в прохладе и неслышно 
чапает пятнистый Букет. Можно спокойно идти спать. 

Но этот покой прикрывал очень сложные и беспокойные события. 

Как-то спросил меня Иван Иванович: 

— Это вы распорядились, чтобы лошади свободно гуляли по двору 
целыми ночами? Их могут покрасть. | 

Братченко возмутился: | 

— А что же, лошадям так нельзя уже и свежим воздухом подышать? 

Через день спросил Калина Иванович: 

— Чего это кони в спальню заглядывают? 

— Как «заглядывают»? 

— А ты посмотри: как утро, они и стоят под окнами. Чего они там 
СТОЯТ? 

Я проверил: действительно, ранним утром все наши лошади и вол 
Гаврюшка, подаренный нам за ненадобностью и старостью хозяйственной 
частью иаробраза, располагались перед окнами спален в кустах сирени 
и черемухи и неподвижно стояли часами, очевидно, ожидая какого-то 
приятного для них события. 

В спальне я спросил: 

— Чего это лошади в ваши окна заглядывают? 

Опришко поднялся с постели, выглянул в окно, ухмыльнулся и крик- 
нул кому-то: 

— Сережа, а поди спроси этих идиотов, чего они стоят перед окнами. 

Под одеялами хмыкнули. Митягин, потягиваясь, пробасил: 


— Не нужно было в колонии таких любопытных скотов заводить, 
то вам теперь беспокойство... 


Я навалился на Антона: 

— Что это за таинственные происшествия? Почему лошади тор 
здесь каждое утро? Чем их сюда приманивают? 

Белухин отстранил Антона: 

— Не беспокойтесь, Антон Семенович, лошадям никакого вреда 
будет. Антон нарочно их сюда водит, значит, приятность здесь ожидае 

— Ну, ты, заболтал уже! — сказал Карабанов, 
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— Да мы вам скажем Вы от запретили корки набрасывать на пол, 
ау нас не без того, что у кого-нибудь арбуз окажется... 
— Как это — «окажется»? 
— Да как? То дед кому подарит, то деревенские принесут... 
— Дед подарит? — спросил я укоризненно. 
— Ну, не дед, так как-нибудь иначе. Так куда же корки девать? 
А тут Антон выгнал лошадей прогуляться. Хлопцы и угостили. 
Я вышел из спальни. 
После обеда Митягин приволок ко мне в кабинет огромный арбуз: 
— Вот попробуйте, Антон Семенович. 
— Где ты достал? Убирайся со своим арбузом!.. И вообще я за вас 
возьмусь серьезно. 
— Арбуз самый честный, и специально для вас выбирали. Деду за 
этот кавун заплачено чистою монетою. А за нас, конечно, взяться давно 
пора, мы за это не обижаемся. 
— Проваливай и с кавуном и с разговорами! 
Через десять минут с тем же арбузом пришла целая депутация. 
К моему удивлению, речь держал Белухин, прерывая ее на каждом слове 
для того, чтобы захохотать: 

— Эти скоты, Антон Семенович, если бы вы знали, сколько поедают 
кавунов каждую ночь! Что же тут скрывать... У одного Волохова.... он... 
& это, конечно, неважно. Как они достают — пускай будет на ихней сове- 





сти, но безусловно, что и меня угощают, разбойники, нашли, понимасте, 
в моей молодой душе слабость: люблю страшно арбузы. Даже и девочки 

8% пропорцию свою получают, и Тоське дают: нужно сказать, что в ихних 
душах все-таки помещаются благородные чувства. Ну, а знаем же, что 
вы кавунов не кушаете, только одни неприятности из-за этих проклятых 
кавунов. Так что примите уже этот скромный подарок. Я же человек 
честный, не какой-нибудь Вершнев, вы мне поверьте, деду за этот кавун 
заплачено, может, и больше того, сколько в нем производительности за- 
ложено человеческого труда, как говорит наука экономической политики. 

Закончив таким образом, Белухин сделался вдруг серьезен, положил 
арбуз на мой стол и скромно отошел в сторону. 

Непричесанный и по-обычному истерзанный Вершнев выглядывал из- 
за Митягина: 

— П-п-политической э-экономии, а не экономической п-политики. 

— Один черт, — сказал Белухин. 

Я спросил: 

— Чем заплатили деду? 

Карабанов загнул палец: 

— Вершнев припаял до кружки ручку, Гуд латку положил на чобот, 
а я посторожил за него полночи. 

— Воображаю, сколько за эти полночи вы прибавили к этому арбузу! 

— Верно, верно,— сказал Белухин.— Это я могу подтвердить по чести 
Мы теперь с этим дедом контакт держим. А вот там к лесу есть баштан, 
так там, правда, такой вредный сидит, всегда стреляет. 

— Аты что, тоже на баштан начал ходить? 

— Нет, я не хожу, но выстрелы слышу: бывает, пойдешь пройтиться. . 

Я поблагодарил ребят за прекрасный арбуз. 
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Через несколько дней я увидел и вредного деда. Он пришел ко мие 
вконец расстроенный. 

— Что же это такое будет? То тащили по ночам больше, а то уже и 
днем спасения не стало, приходят в обед целыми бандами, хоть плач, — 
за одним погонишься, а другие по всему баштану. 

Я ребятам пригрозил, что буду сам ходить помогать охране или найму 
сторожей за счет колонии. 

Митягин сказал: 

— Вы этому граку верьте. Не в арбузах дело, а в том, что пройти 
нельзя мимо баштана. 

— Да чего вам мимо баштана ходить? Куда там дорога? 

— Какое его дело, куда мы идем? Чего он палит? 

Еще через день Белухин меня предупредил: 

— С этим дедом добром не кончится. Здброво хлопцы обижаются. 
Дед уже боится один сидеть в курене, с ним еще двое дежурят, и все с 
ружьями. А хлопцы этого вытерпеть не могут. 

В ту же ночь колонисты пошли на этот баштан цепью. Мои занятия 
по военному делу пошли на пользу. В полночь половина колонии залегла 
на меже баштана, вперед выслали дозоры и разведку. Когда деды под- 
няли тревогу, хлопцы закричали «ура» и кинулись в атаку. Сторожа 
отступили в лес и в панике забыли в курене ружья. Часть ребят заня- 
лась реализацией победы, скатывая арбузы к меже под горку, осталь- 
ные приступили к репрессиям: подожгли огромный курень. 

Один из сторожей прибежал в колонию н разбудил меня. Мы поспеши- 
лн к месту боя. 

Курень на горке полыхал огромным костром, и от него стояло такое 
зарево, как будто горело целое село. Когда мы подбежали к баштану, на 
нем раздалось несколько выстрелов. Я увидел колонистов, залегших 
правильными отделениями в арбузных зарослях. Иногда эти отделения 
поднимались на ноги и перебегали к горящему куреню. Где-то на пра- 
вом фланге командовал Митягин: 

— Не лезь прямо, заходи сбоку. 

— Кто это стреляет? — спросил я деда. 

— Да кто его знает? Там же никого нэма. Мабуть, то винтовку хтось 
забув, то винтовка сама стреляет. 

Дело было, собственно говоря, закончено. Увидев меня, ребята как 
сквозь землю провалились. Дед повздыхал и ушел домой. Я возвратился 
в колонию. В спальнях был мертвый покой. Все не только спали, но даже 
храпели: никогда в жизни не слышал такого храпа. Я сказал негромко: 

— Довольно дурака валять, вставайте. 

Храп прекратился, но все продолжали настойчиво спать. 

— Вставайте, вам говорят! 

С подушек поднялись лохматые головы. Митягин глядел на меня и не 
узнавал: 

— В чем дело? 

Но Карабанов не выдержал: 

— Да брось, Митяга, чего там! 

Все меня обступили и начали с увлечением рассказывать о подробно- 
стях доблестной ночи. Таранец вдруг подпрыгнул, как обваренный: 
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— Там же в курене ружья! 

— Сгорели... 

— Дерево сгорело, а то все годится. 

И вылетел из спальни. 

Я сказал: 

— Может быть, это все и весело, но все-таки это настоящий разбой. 
Я больше терпеть не могу. Если вы хотите продолжать так и дальше, нам 
будет не по дороге. Что это такое, в самом деле: ни днем, ни ночью нет 
покоя ни колонии, ни всей округе! 

Карабанов схватил меня за руку: 

— Больше этого не будет. Мы и сами видим, что довольно. Прав- 
да ж, хлопцы? 

Хлопцы загудели что-то подтверждающее. 

— Это все слова, — сказал я.— Предупреждаю, что если все эти раз- 
бойничьи дела будут повторяться, я кое-кого выставлю из колонии. Так 
и знайте, больше повторять не буду. 

На другой день на пострадавший баштан приехали подводы, собрали 
все, что на нем еще осталось, и уехали. 











а На моем столе лежали дула и мелкие части сгоревших ружей. 

Их 

ру 22 

т АМПУТАЦИЯ 

ит Ребята не сдержали своего обещания. Ни Карабанов, ни Митягин, 
бам, ни другие участники группы не прекратили ни походов на баштаны, ии 
з мт нападений на коморы и погреба селян. Паконец они организовали новое, 
И очень сложное предприятие, которое увенчалось целой какофонией при- 
а ятных и неприятных вещей. 


Однажды ночью они залезли на пасеку Луки Семеновича и утащили 
два улья вместе с медом и пчелами. Ульи они принесли в колонию ночью 
и поместили их в сапожную мастерскую, в то время не работавшую. На 


радостях устроили пир, в котором принималн участие многие колонисты. 
м Наутро можно было составить точный реестр участников,— все они ходи- 
| ли по колонии с красными распухшими физиономиями. Лешему при- 
а шлось даже обратиться за помощью к Екатерине Григорьевне. 

о Вызванный в кабинет Митягин с первого слова признал дело за со- 


бой, отказался назвать участников и, кроме того, удивился: 

— Ничего тут такого нет! Не себе взяли улья, а принесли в колонию. 
у Если вы считаете, что в колонии пчеловодство не нужно, можно и отнести. 

— Что ты отнесешь? Мед съели, пчелы пропали. 

— Ну, как хотите. Я хотел — как лучше. 

— Нет, Митягин, лучше всего будет, если ты оставишь нас в покое... 
Ты уже взрослый человек, со мной ты никогда не согласишься, давай 
расстанемся. 

— Яи сам так думаю. 

Митягина необходимо было удалить как можно скорее. Для меня 
было уже ясно, что с этим решением я непростительно затянул и прозевал 
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давно определившийся процесс гниения нашего коллектива. Может быт , 
ничего особенно порочного и не было в баштанных делах или в ограбле- 
нии пасеки, но постоянное внимание колонистов к этим делам, ночи и 
пни, наполненные все теми же усилиями и впечатлениями, знаменовали 
полную остановку развития нашего тона, знаменовали, следовательно, 
застой. И на фоне этого застоя для всякого пристального взгляда уже 
явными сделались непритязательные рисунки: развязность колонистов, 
какая-то специальная колонистская вульгарность по отношению и к ко- 
лонии, и к делу, утомительное и пустое зубоскальство, элементы несомнен- 
ного цинизма. Я видел, что даже такие, как Белухин и Задоров, не 
принимая участия ни в какой уголовщине, начинали терять прежний 
блеск личности, покрывались окалиной. Наши планы, интересная книга, 
политические вопросы стали располагаться в коллективе на каких-то да- 
леких флангах, уступив центральное место беспорядочным и дешевым 
приключениям и бесконечным разговорам о них. Все это отразилось и на 
внешнем облике колонистов и всей колонии: разболтанное движение, не- 
опрятный и неглубокий позыв к остроумию, небрежно накинутая одежда 
н припрятанная по углам грязь. 

Я написал Митягину выпускное удостоверение, дал пять рублей 
на дорогу/— он сказал, что едет в Одессу,— и пожелал ему счастли- 
вого пути. 

— С хлопцами попрощаться можно? 

— Пожалуйста. 

Как они там прощались, не знаю. Митягин ушел перед вечером, и 
провожала его почти вся колония. 

Вечером все ходили печальные, малыши потускнели, и у них испор- 
тились движущие их мощные моторы. Карабанов как сел на опрокину- 
том ящике возле кладовки, так и не вставал с него до ночи. 

В мой кабинет пришел Леший и сказал: 

— А жалко Митягу. 

Он долго ждал ответа, но я ничего не ответил Лешему. Так он и 
ушел 

Занимался я очень долго. Часа в два, выходя из кабинета, я заметил 
свет на чердаке конюшни. Разбудил Антона и спросил: 

— Кто на чердаке? 

Антон недовольно подернул плечом и неохотно ответил: 

— Там Митягин. 

—щ Чего он там сидит? 

— Ая знаю? 

Я поднялся на чердак. Вокруг конюшенного фонаря сидело несколько | 
человек: Карабанов, Волохов, Леший, Приходько, Осадчий. Они молча 


смотрели на меня. Митягин что-то делал в углу чердака, я еле-еле заме- 
тил его в темноте. 


— Идите все в кабинет. 

Пока я отпирал дверь кабинета, Карабанов распорядился. 
— Нечего всем сюда собираться. Пойду я и Митягин. 

Я не протестовал. 


Вошли. Карабанов свободно развалился на диване. Митягин остано 
вился в углу у дверей. 
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— Ты зачем возвратился в колонию? 

— Было одно дело. 

— Какое дело? 

— Наше одно дело. 

Карабанов смотрел на меня пристальным горячим взглядом. Он вдруг 
весь напружинился и гибким, змеиным движением наклонился над моим 
столом, приблизив свои полыхающие глаза прямо к моим очкам: 

— Знаете что, Антон Семенович? Знаете, что я вам скажу? Пойду 
ия вместе с Митягой. 

— Какое дело вы затевали на чердаке? 

— Дело, по правде сказать, пустое, но для колонии оно все равно 
неподходящее. А я пойду с Митягой. Раз мы к вам не подходим, что же, 
пойдем шукать ® своего счастья. Може, у вас будут кращие *! колонисты. 

Он всегда немного кокетничал и сейчас разыгрывал обиженного, ве- 
роятно, надеясь, что я устыжусь собственной жестокости и оставлю Мн- 
тягина в колонии. 

Я посмотрел Карабанову в глаза и еще раз спросил: 

— На какое дело вы собирались? 

Карабанов ничего не ответил и вопрошающе посмотрел на Митягина. 

Я вышел из-за стола и сказал Карабанову: 

— Револьвер у тебя есть? 

— Нет‚— ответил он твердо. 

— Покажи карманы. 

— Неужели будете обыскивать, Антон Семенович? 

— Покажи карманы. 

— Нате, смотрите! — закричал Карабанов почти в истерике и вывер- 
нул все карманы в брюках и в тужурке, высыпая на пол махорку и крош- 
ки житного хлеба. 

Я подошел к Митягину. 

— Покажи карманы. 

Митягин иеловко полез по карманам. Вытащил кошелек, связку клю- 
чей и отмычек, смущенно улыбнулся и сказал: 

— Больше ничего нет. 

Я продвинул руку за пояс его брюк и достал оттуда браунинг среднего 
размера. В обойме было три патрона. 

— Чей? 

— Это мой револьвер, — сказал Карабанов. 

— Что же ты врал, что у тебя ничего нет? Эх вы... Ну, что же? Уби- 
райтесь из колонии к черту и немедленно, чтобы здесь и духу вашего не 
осталось! Понимаете? 

Я сел к столу, написал Карабанову удостоверение. Он молча взял 
бумажку, презрительно посмотрел на пятерку, которую я ему протянул, 
и сказал: 

— Обойдемся. Прощайте. 

Он судорожно протянул ко мне руку и крепко, до боли сжал мои 
пальцы, что-то хотел сказать, потом вдруг бросился к дверям и исчез 
в ночном их просвете. Митягин не протянул руки и не сказал прощального 
слова. Он размашисто запахнул полы клифта и неслышными воровскими 
шагами побрел за Карабановым. 
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Я вышел на крыльцо. У крыльца собралась толпа ребят. Леший бегом 
бросился за ушедшими, но добежал только до опушки леса и вернулся. 
Антон стоял на верхней ступеньке и что-то мурлыкал. Белухин вдруг на- 
рушил тишину: 

— Так. Ну, что же, я признаю, что это сделано правильно. 

— Может, и правильно, — сказал Вершнев,— т-т-только все-т-т-таки 
ж-жалко. 

— Кого жалко? — спросил я. 

— Да вот С-семена с-с-с Митягой. А разве в-в-вам н-не ж-жалко? 

— Мне тебя жалко, Колька. 

Я направился к своей комнате и слышал, как Белухин убеждал 
Вершнева: 

— Ты дурак, ты ничего не понимаешь, книжки для тебя без послед- 
ствия проходят. 

Два дня ничего не было слышно об ушедших. Я за Карабанова мало 
беспокоился: у него отец в Сторожевом. Побродит по городу с неделю 
и пойдет к отцу В судьбе же Митягина я не сомневался. Еще с год 
погуляет на улице, посидит несколько раз в тюрьмах, попадется в чем- 
нибудь серьезном, вышлют его в другой город, а лет через пять-шесть 
обязательно либо свои зарежут, либо расстреляют по суду. Другой до- 
роги для него не назначено, А может быть, и Карабанова собьет. Сбили 
же его раньше, пошел же он на вооруженный грабеж. 

Через два дня в колонии стали шептаться: 

— Говорят, Семен с Митягой грабят на дороге. Ограбили вчера мяс- 
ников с Решетиловкн. 

— Кто говорит? 

— Молочница у Осиповых была, так говорила, что Семен и Митягин, 

Колонисты по углам шушукались и умолкали, когда к ним подходи- 
ли. Старшие поглядывали исподлобья, не хотели ни читать, ни разгова- 
ривать, по вечерам устраивались по двое, по трое и неслышно, и скупо 
перебрасывались словами. 

Воспитатели старались не говорить со мною об ушедших. Только 
Лидочка однажды сказала: 

— А ведь жалко ребят? 

— Давайте, Лидочка, договоримся, — ответил я.— Вы будете наслаж- 
даться жалостыьо без моего участия. 

— Ну ине надо! — обиделась Лидия Петровна. 

Дней через пять я возвращался из города в кабриолете. Рыжий, под- 
кормленный на летней благодати, охотпо рысил домой. Рядом со мной 
сидел Антон и, низко свесив голову, о чем-то думал. Мы привыкли к на- 
шей пустынной дороге и не ожидали уже на ней ничего интересного. 

Вдруг Антон сказал: 

— Смотрите: то не наши хлопцы? О! Да то же Семен с Митягиным! 

Впереди на безлюдном шоссе маячили две фигуры. 

Только острые глаза Антона могли так точно определить, что это 
был Митягин с товарищем, Рыжий быстро нес нас навстречу к ним. Ан- 
тон забеспокоился и поглядывал на мою кобуру. 

— А вы все-таки переложите наган в карман, чтобы ближе был. 

— Не мели глупостей. 
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— Ну, как хотите, 

Антон натянул вожжи. 

— От хорошо, что мы вас побачилы,— сказал Семен.— Тогда, знае- 
те, простились как-то не по-хорошему. 

Митягин улыбался, как всегда, приветливо. 

— Что вы здесь делаете? 

— Мы хотим с вами побачиться. Вы же сказали, чтоб в колонии духа 
нашего не было, так мы туда и не пошли. 

— Почему ты не поехал в Одессу? — спросил я Митягина. 

— Да пока и здесь жить можно, а на зиму в Одессу. 

— Работать не будешь? 

— Посмотрим, как оно выйдет,— сказал Митягин.— Мы на вас не в 
обиде, Антон Семенович, вы не думайте, что на вас в обиде, Каждому 
своя дорога. 

Семен сиял открытой радостью. 

— Ты с Митягиным будешь? 

— Я еще не знаю. Тащу его: пойдем к старику, к моему батьку, а он 
ломается. 

— Да батько же его грак, чего я там не видел? 

Они проводили меня до поворота в колонию. 

— Вы ж нас лыхом не згадуйте,— сказал Семен на прощанье.— Эх, 
давайте с вами поцелусмся! 

Митягин засмеялся: 

— Ох, и нежная ты тварь, Семен, не будет с тебя толку. 

— А ты лучше? — спросил Семен. 

Они оба расхохотались на весь лес, помахали фуражками, и мы ра- 
зошлись в разные стороны. 


23 
СОРТОВЫЕ СЕМЕНА 


К концу осени в колонии наступил хмурый пернод — самый хмурый 
за всю нашу историю. Изгнание Карабанова и Мнтягина оказалось очень 
болезненной операцией. То обстоятельство, что были изгнаны «самые гру- 
бые хлопцы», пользовавшиеся до того времени наибольшим влиянием 
в колонии, лишило колонистов правильной ориентировки. 

И Карабанов, н Митягин были прекрасными работниками Караба- 
нов во время работы умел размахнуться широко и со страстью, умел 
в работе находить радость и других заражать ею. У него из-под рук 
буквально рассыпались искры энергин и вдохновения. На ленивых и вялых 
он только изредка рычал, и этого было достаточно, чтобы устыдить самого 
отъявленного лодыря. Митягин в работе был великолепным дополнени- 
ем к Карабанову. Его движения отличались мягкостью и вкрадчивостью, 
действительно воровские движения, но у него все выходило ладно, удач- 
ливо и добродушно-весело. А к жизни колонии они оба были чутко от- 
зывчивы и энергичны в ответ на всякое раздражение, на всякую злобу 
колонистского дня. 
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С их уходом вдруг стало скучно и серо в колонии. Вершнев еще 
больше закопался в книги, Белухин шутил как-то чересчур серьезно и 
саркастически, такие, как Волохов, Приходько, Осадчий, сделались чрез- 
мерно серьезны и вежливы, малыши скучали и скрытничали, вся коло- 
нистская масса вдруг приобрела выражение взрослого общества. По ве- 
черам трудно стало собрать бодрую компанию: у каждого находились 
собственные дела. Только Задоров не уменьшил своей бодрости и не 
спрятал прекрасную свою открытую улыбку, но никто не хотел разделить 
ео оживления, и он улыбался в одиночку, сидя над книжкой или над 
моделью паровой машины, которую он начал еще весной. 

Способствовали этому упадку ин неудачи наши в сельском хозяйстве. 
Калина Иванович был плохим агрономом, имел самые дикие представле- 
ния о севообороте и о технике посева, а к тому же и поля мы получили 
от селян страшно засоренными и истощенными. Поэтому, несмотря на 
грандиозную работу, которую проделали колонисты летом и осенью, наш 
урожай выражался в позорных цифрах. На озимой пшенице было боль- 
ше сорняков, чем пшеницы, яровые имели жалкий вид, еще хуже было с 
бураками и картофелем. 

И в воспитательских квартирах царила такая же депрессия. 

Может быть, мы просто устали: с начала колонии никто из нас не 
имел отпуска. Но сами воспитатели не ссылались на усталость. Возро- 
дились старые разговоры о безнадежности нашей работы, о том, что 
соцвос с «такими» ребятами невозможен, что это напрасная трата души 
и энергии. 

— Бросить все это нужно, — говорил Иван Иванович. — Вот был Ка- 
рабанов, которым мы даже гордились, пришлось прогнать. Никакой осо- 
бенной надежды нет и на Волохова, и на Вершнева, и на Осадчего, и на 
Таранца, и на многих других. Стоит ли из-за одного Белухина держать 
колонию? 

Екатерина Григорьевна, и та изменила нашему оптимизму, который 
рапьше делал ее первой моей помощницей и другом. Она сближала бро- 
ви в пристальном раздумье, и результаты раздумья были у нее стран- 
ные, нсожиданные для меня: 

— Вы знаете что? А вдруг мы делаем какую-то страшную ощибку: 
нет совсем коллектива, понимаете, никакого коллектива, а мы все гово- 
рим о коллективе, мы сами себя просто загипнотизировали собственной 
мечтой о коллективе. 

— Постойте,— останавливал ее я,— как «нет коллектива»? А шесть- 
десят колонистов, их работа, жизнь, дружба? 

— Это знаете что? Это игра, интересная, может быть, талантливая 
игра. Мы ею увлекались и ребят увлекли, но это на время. Кажется, уже 
игра надоела, всем стало скучно, скоро совсем бросят, всё обратится в 
обыкновенный неудачный детский дом. 

— Когда одна игра надоедает, начинают играть в другую, — пыталась 
поправить испорченное настроение Лидия Петровна. 

Мы рассмеялись грустно, но я сдаваться и не думал: 

— Обыкновенная интеллигентская тряпичность у вас, Екатерина Гри- 
горьевна, обыкновенное нытье. Нельзя ничего выводить из ваших настро- 
ений, они у вас случайны. Вам страшно хотелось бы, чтобы и Митягин 
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и Карабанов были нами осилены. Так всегда ничем не оправданный мак- 
симализм, каприз, жадность потом переходят в стенания и опускание 
рук. Либо все, либо ничего — обыкновенная припадочная философия. 

Все это я говорил, подавляя в себе, может быть, ту же самую интелли- 
гентскую тряпичность. Иногда и мне приходили в голову тощие мысли: 
нужно бросить, не стоит Белухин или Задоров тех жертв, которые отда- 
ются на колонию; приходило в голову, что мы уже устали и поэтому 
успех невозможен. 

Но старая привычка к молчаливому, терпеливому напряжению меня 
не покидала. Я старался в присутствии колонистов и воспитателей быть 
энергичным и уверенным, нападал на малодушных педагогов, старался 
убедить их в том, что беды временные, что все забудется Я преклоня- 
юсь перед той огромной выдержкой и дисциплиной, которые проявили 
наши воспитатели в то тяжелое время. 

Они по-прежнему всегда были на месте минута в мннуту, всегда были 
деятельны и восприимчивы к каждому неверному тону в колонии, на 
дежурство выходили по заведенной у нас прекрасной традиции в самом 
лучшем своем платье, подтянутыми и прибранными, 

Колония шла вперед без улыбок и радости, но шла с хорошим, чистым 
ритмом, как налаженная, исправная машина. Я заметил и положительные 
последствия моей расправы с двумя колонистами: совершенно прекра- 
тились набеги на село, стали невероятными погребные и баштанные опе- 
рации. Я делал вид, чго не замечаю подавленных настроений колонистов, 
что новая дисциплинированность и лояльность по отношению к селянам 
ничего особенного не представляют, что все вообще идет по-прежнему 
н что все по-прежнему идет вперед. 

В колонии обнаружилось много нового, важного дела. Мы начали 
постройку оранжереи во второй колонии, начали проводить дорожки и 
выравнивать дворы после ликвидации трепкинских руин, строили изго- 
родки и арки, приступили к постройке моста через Коломак в самом 
узком его месте, в кузнице делали железные кровати для колонистов, 
приводили в порядок сельскохозяйственный инвентарь и лихорадочно 
торопились с окончанием ремонта домов во второй колонии. Я сурово 
заваливал колонию все новой и новой работой и требовал от всего коло- 
нистского общества прежней точности и четкости в работе. 

Не знаю почему, вероятно, по неизвестному мне педагогическому ин- 
стинкту, я набросился на военные занятия. 

Уже и раньше я производил с колонистами занятия по физкультуре 
и военному делу. Я никогда не был специалистом-физкультурником, а у 
нас не было средств для приглашения такого спецналиста. Я знал толь- 
ко военный строй ин военную гимнастику, знал только то, что относится 
к боевому участку роты. Без всякого размышления и без единой педа- 
гогической судороги я занял ребят упражнениями во всех этих полезных 
вещах. 

Колонисты пошли на такое дело охотно. После работы мы ежедневно 
по часу или два всей колонией занимались на нашем плацу, который 
представлял собой просторный квадратный двор. По мере того как уве- 
личивались наши познания, мы расширяли поле деятельности. К зиме 
наши цепи производили очень интересные и сложные военные движения 
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по всей территории нашей хуторской группы. Мы очень красиво и мето- 
дически правильно производили наступления на отдельные объекты — 
хаты и клуни, увенчивая их атакой в штыки н паникой, которая охваты- 
вала впечатлительные души хозяев и хозяек, Притаившиеся за белоснеж- 
ными стенами жители, услышав наши воинственные крики, выбегали во 
двор, спешно запирали коморы и сараи и распластывались на дверях, 
ревниво испуганным взглядом взирая на стройные цепи колонистов. 

Ребятам все это очень понравилось, и скоро у нас появились настоя- 
щие ружья, так как нас с радостью приняли в ряды Всевобуча 22, искусст- 
венным образом игнорируя наше правонарушительское прошлое, 

Во время занятий я был требователен и неподкупен, как настоящий 
командир: ребята и к этому относились с большим одобрением. Так у 
нас было положено начало той военной игре, которая потом сделалась 
одним из основных мотивов всей нашей музыки 83. 

Я прежде всего заметил хорошее влияние правильной военной выправ- 
ки Совершенно изменился облик колониста: он стал стройнее и тоньше, 
перестал валиться на стол и на стену, мог спокойно и свободно держать- 
ся без подпорок. Уже новенький колонист стал заметно отличаться от 
старого. И походка ребят сделалась увереннее и пружиннее, и голову 
они стали носить выше, забыли привычку засовывать руки в карманы. 

В своем увлечении военным строем колонисты много внесли и при- 
думали сами, используя свои естественные мальчишеские симпатии к 
морскому и боевому быту. В это именно время было введено в колонии 
правило: на всякое приказание как знак всякого утверждения и согла- 
сия отвечать словом «есть», подчеркивая этот прекрасный ответ взмахом 
пионерского салюта. В это время завелись в колонии и трубы. 

До тех пор сигналы давались У нас звонком, оставшимся еще от ста- 
рой колонии. Теперь мы купили два корнета, и несколько колонистов 
ежедневно ходили в город к капельмейстеру и учились играть на корне- 
тах по нотам. Потом были написаны сигналы на всякий случай колони- 
стской жизни, и к зиме мы сняли колокол. На крыльцо моего кабинета 
выходил теперь трубач и бросал в колонию красивые полнокровные зву- 
ки сигнала. 

В вечерней тишине в особенности волнующе звучат звуки корнета 
над колонией, над озером, над хуторскими крышами. Кто-нибудь в от- 
крытое окно спальни пропоет тот же сигиал молодым, звенящим тенором, 
кто-нибудь вдруг сыграет на рояле. 

Когда в наробразе узнали о наших военных увлечениях, слово «казар- 
ма» надолго сделалось нашим прозвищем. Все равно, я и так был огор- 
чен много, учитывать еще одно маленькое огорчение не было охоты. 
И некогда было. 

Еще в августе я привез из опытной станции двух поросят. Это были 
настоящие англичане, и поэтому они дорогой страшно протестовали про- 
тив переселения в колонию и все время проваливались в какую-то дырку 
в возу. Поросята возмущались до истерики и злили Антона. 

— Мало и так мороки, так еще поросят придумали... 

Англичан отправили во вторую колонию, а любителей ухаживать за 
ними из малышей нашлось больше чем достаточно. В это время во вто- 
рой колонии жило до двадцати ребят, и жил там же воспитатель, доволь- 
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но никчемный человек со странной фамилией Родимчик. Большой дом, 
который у нас назывался литерой А, был уже закончен, он назначался 
для мастерских и классов, а теперь в нем временно расположились ре- 
бята. Были закончены и другие дома и флигеля. Оставалось еще много 
работы в огромном двухэтажном ампире, который предназначался для 
спален. В сараях, в конюшнях, в амбарах с каждым днем прибивались 
новые доски, штукатурились стены, навешивались двери. 

Сельское хозяйство получило мощное подкрепление. Мы пригласили 
агронома, и по полям колонии заходил Эдуард Николаевич Шере, су- 
щество, положительно непонятное для непривычного колонистского взо- 
ра. Было для всякого ясно, что выращен Шере из каких-то особенных 
сортовых семян и поливали его не благодатные дожди, а фабричная 
эссенция, специально для таких Шере изобретенная. 

В противоположность Калине Ивановичу Шере никогда ничем не воз- 
мущался и не восторгался, всегда был настроен ровно и чуточку весело. 
Ко всем колонистам, даже к Галатенко, он обращался на «вы», никогда 
не повышал голоса, но и в дружбу ни с кем не вступал. Ребят очень 
поразило, когда в ответ на грубый отказ Приходько: «Чего я там не 
видел на смородине? Я не хочу работать на смородине!» — Шере при- 
ветливо и расположенно удивился, без позы и игры: 

— Ах, вы не хотите? В таком случае скажите вашу фамилию, чтобы 
я как-нибудь случайно не назначил вас на какую-нибудь работу. 

— Я — куда угодно, только не на смороднну. 

— Вы не беспокойтесь, я без вас обойдусь, знаете, а вы где-нибудь 
в другом месте работу найдете. 

— Так почему? 

— Будьте добры, скажите вашу фамилию, мне некогда заниматься 
лишними разговорами. 

Бандитская красота Приходько моментально увяла. Пожал Приходь- 
ко презрительно плечамн и отправился на смородину, которая только 
минуту назад так вопиюще противоречила его назначению в мире. 

Шере был сравнительно молод, но тем не менее умел доводить коло- 
нистов до обалдения своей постоянной уверенностью и нечеловеческой 
работоспособностью. Колонистам представлялось, что Шере никогда не 
ложится спать. Просыпается колония, а Эдуард Николаевич уже меряет 
поле длинными, немного нескладными, как у породистого молодого пса, 
ногами. Играют сигнал спать, а Шере в свинарне о чем-то договарива- 
ется с плотником. Днем Шере одновременно можно было видеть и на 
конюшне, и на постройке оранжереи, и на дороге в город, и на развозке 
навоза в поле; по крайней мере, у всех было впечатление, что все это 
происходит в одно и то же время, так быстро переноснли Шере его за- 
мечательные ноги. 

В конюшне Шере на другой же день поссорился с Антоном. Антон 
не мог понять и прочувствовать, как это можно к такому живому и сим- 
патичному существу, как лошадь, относиться так математически, как 
это настойчиво рекомендовал Эдуард Николаевич. 

— Что это он выдумывает? Важить? Видели такое, чтобы сено ва- 
жить? Говорит, вот тебе норма: и не меньше и не больше. И норма ка- 
кая-то дурацкая — всего понемножку. Лошади подохнут, так я отвечать 
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буду? А работать, говорит, по часам. И тетрадку придумал: записывай, 
сколько часов работали. 

Шере не испугался Антона, когда тот по привычке закричал, что не 
даст Коршуна, потому что Коршун, по проектам Антона, должен был че- 
рез день совершать какие-то особые подвиги. Эдуард Николаевич сам во- 
шел в конюшню, сам вывел и запряг Коршуна и даже не глянул на окз- 
меневшего от такого поношения Братченко. Антон надулся, швырнул 
кнут в угол конюшни и ушел. Когда он к вечеру все-таки заглянул в 
конюшню, он видел, что там хозяйничают Орлов и Бублик. Антон при- 
шел в глубоко оскорбленное состояние и отправился ко мне с проше- 
нием об отставке, но посреди двора на него налетел с бумажкой в руке 
Шере и как ни в чем не бывало вежливо склонился над обиженной физи- 
ономией старшего конюха. 

— Слушайте, ваша фамилия, кажется, Братченко? Вот для вас план 
на эту неделю. Видите, здесь точно обозначено, что полагается делать 
каждой лонтади в тот или другой день, когда выезжать и прочее. Видите, 
вот здесь написано, какая лошадь дежурная для поездки в город, а ка- 
кая выходная. Вы рассмотрите с вашими товарищами и завтра скажите 
мне, какие вы находите нужным сделать изменения. 

Антон удивленно взял листок бумажки ин побрел в конющню. 

На другой день вечером можно было видеть кучерявую прическу 
Антона и стриженную под машинку острую голову Шере склонившимися 
над моим столом за важным делом. Я сидел за чертежным столиком за 
работой, но минутами прислушивался к их беседе. 

— Это вы верно заметили. Хорошо, пусть в среду в плуге ходят Ры- 
жий и Бандитка... | 

— -.Малыш буряка есть не будет, у него зубов... 

— Это ничего, знаете, можно мельче нарезать, вы попробуйте... 

— НУ, а если еще кому нужно в город? 

— Пешком пройдется. Или пусть нанимает на селе. Нас с вами это 
не касается. 

— Ого! — сказал Антон.— Это правильно. 

Правду нужно сказать, транспортная потребность очень слабо удов- 
легворялась одной дежурной лошадыо. Калина Иванович ничего не мог 
поделать с Шере, ибо тот сразил его воодушевленную хозяйскую логику 
невозмутимо прохладным ответом. = 

— Меня совершенно не касается ваша транспортная потребность. 
Возите ваши продукты на чем хотите или купите себе лошадь. У меня 
шестьдесят десятин. Я буду очень вам благодарен, если вы об этом 
больше говорить не будете. 

Калина Иванович трахнул кулаком по столу и закричал: 

— Если мне нужно, я и сам запрягу! 

Шере что-то записывал в блокнот и даже не посмотрел на сердитого 
Калину Ивановича. Через час, уходя из кабинета, он предупредил 
меня 

— Если план работы лошадей будет нарушен без моего согласия, 
я в тот же день уезжаю из колонин. 

Я спешно послал за Калиной Ивановичем и сказал ему: 

— НУ его к черту, не связывайся с ним. 
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— Да как же я буду с одной конячкой: и в город же поехать нужно. 
и воду навозить, и дров подвезти, и продукты во вторую колонию... 

— Что-нибудь придумаем. 

И придумали. 

И новые люди, и новые заботы, и вторая колония, и никчемный Ро- 
димчик во второй колонии, и новая фигура подтянутого колониста, и 
прежняя бедность, и нарастающее богатство — все это многоликое море 
нашей жизни незаметно для меня самого прикрыло последние остатки 
подавленности и серой тоски. С тех пор я только смеяться стал реже и 
даже внутренняя живая радость уже была не в силах заметно уменьшить 
внешнюю суровость, которую, как маску, надели на меня события и 
настроения конца 1922 года. Маска эта не причиняла мне страданий, 
я ее почти не замечал. Но колонисты всегда ее видели. Может быть, они 
и знали, что это маска, но у них все же появился по отношению ко мне 
тон несколько излишнего уважения, небольшой связанности, может быть, 
и некоторой боязни, не могу этого точно назвать. Но зато я всегда видел, 
как они радостно расцветали и особенно близко н душевно приближались 
ко мне, если случалось повеселиться с ними, понграть или повалять ду- 
рака, просто, обнявшись, походить по коридору. 

В колонии же всякая суровость и всякая ненужная серьезность исчез- 
ли. Когда все это изменилось и наладилось, никто не успел заметить 
Как и раньше, кругом звучали смех и шутки, как и раньше, все неисто- 
щимы были на юмор и энергию, только теперь все это было украшено 
полным отсутствием какой бы то ни было разболтанности и несообраз- 
ного, вялого движения. 

Калина Иванович нашел-таки выход из транспортных затруднений 
Для вола Гаврюшки, на которого Шере не посягал,— ибо какой же толк 
в одном воле? — было сделано одинарное ярмо, и он подвозил воду, дро- 
ва и вообще исполнял все дворовые перевозки. А в один из прелестных 
апрельских вечеров вся колония покатывалась со смеху, как давно уже 
не покатывалась: Антон выезжал в кабриолете в город за какой-то посыл- 
кой, и в кабриолет был запряжен Гаврюшка 

— Там тебя арестуют,— сказал я Антону. 

— Пусть попробуют,— ответил Антон,— теперь все равны. Чем Гав- 
рюшка хуже коня?.. Тоже трудящийся. 

Гаврюшка без всякого смущения повлек кабриолет к городу. 


24 
ХОЖДЕНИЕ СЕМЕНА ПО МУКАМ 


Шере повел дело энергично. Весенний сев он производил по шести- 
польному плану “", сумел сделать этот план живым событием в колонии. 
На поле, в конюшне, в свинарне, в спальне, просто на дороге или у пе- 
ревоза, в моем кабинете и в столовой вокруг него всегда организовыва- 
лась новая сельскохозяйственная практика. Ребята не всегда без спора 
встречали его распоряжения, и Шере никогда не отказывался выслуши- 
вать псловое возражение, иногда приветливо и сухо, в самых скупых 
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выражениях приводил небольшую ниточку аргументов и заканчивал 
айслляЦционно 

— Делайте так, как я вам говорю. 

Оп по-прежнему проводил весь день в напряженной и в то же время 
несуетливой работе, по-прежнему за ним трудно было угнаться, и в то 
же время он умел терпеливо простоять у кормушки два-три часа илн 
пять часов проходить за сеялкой, бесконечно мог, через каждые десять 
минут, забегать в свинарню и приставать, как смола, к свинарям с веж- 
ливыми и назойливыми вопросами: 

— В котором часу вы давали поросятам отруби? Вы не забыли за- 
писать? Вы записываете так, как я вам показывал? Вы приготовили все 
для купанья? 

У колонистов к Шере появилось отношение сдержанного восторга. 
Разумеется, они были уверены, что «наш Шере» только потому так хо- 
рош, что он наш, что во всяком другом месте он был бы менее велико- 
лепен. Этот восторг выражался в молчаливом признании его авторитета 
и в бесконечных разговорах об его словах, ухватках, недоступиости для 
всяких чувств и его знаниях. 

Я не удивлялся этой симпатии. Я уже знал, что ребята не оправды- 
вают интеллигентского убеждения, будто дети могут любить и ценить 
только такого человека, который к ним относится любовно, который их 
ласкает, Я убедился давно, что наибольшее уважение и нанбольшая 
любовь со стороны ребят, по крайней мере таких ребят, какие были в ко- 
лонии, проявляются по отношению к другим типам людей. То, что мы 
называем высокой квалификацией, уверенное и четкое знание, умение, 
искусство, зологые руки, немногословие и полное отсутствие фразы, по- 
стоянная готовность к работе — вот что увлекает ребят в наибольшей 
степени 

Вы можете быть с ними сухи до последней степени, требовательны до 
придирчивости, вы можете не замечать их, если они торчат у вас под 
рукой, можете дажс безразлично относиться к их симпатии, но если вы 
блещете работой, знанием, удачей, то спокойно не оглядывайтесь: они все 
на вашей стороне, и они не выдадут. Все равно, в чем проявляются эти 
ваши способности, все равно, кто вы такой: столяр, агроном, кузнец, 
Учитель, машинист 

И наоборот, как бы вы ни были ласковы, занимательны в разговоре, 
добры и приветливы, как бы вы ни были симпатичны в быту п в отдыхе, 
если ваше дело сопровождастся исудачами и провалами, если на каждом 
шагу видно, что вы своего дела не знаете, если все у вас оканчивается 
браком или «пшиком»,— пикогда вы ничего не заслужите, кроме пр 
зрения, иногда снисходительного и иронического, иногда гневного и унн- 
чтожающе враждебного, иногда назойливо шельмующего. 

Как-то в спальне у девочек ставил печник печку. Заказали ему к 
лую утермарковскую. Печник забрел к нам мимоходом, протолкался 
колонии день, у кого-то починил плиту, поправил стенку в конюш: 
У него была занятная наружность: весь кругленький, облезший и в 
же время весь сияющий и сахарный, Он сыпал прибаутками н словеч: 


ми, и по его словам выходило, что печника, равного ему. на све’ 
нет, 
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лонисты ходили за пим толпой, очень недоверчиво относились к его 
рассказам и встречали сго повествования часто не теми реакциямн, на 
которые он рассчитывал. 

— Тамочки, детки, были, конечно, печники и постарше меня, но граф 
никого не хотел признавать. «Позовите,— говориг,— братцы, Артемия. 
Этот если уж складет печку, так будет печка». Оно, конечно, что я мо- 
лодой был печник, а печка в графском доме, сами понимаете... Бывало, 
посмотришь на печку, значит, а граф и говорит: «Ты, Артемий, уж по- 
старайся. .> 

— Ну, и выходило что-нибудь? — спрашивают колонисты. 

— Ну, а как же: граф всегда посмотрит... 

Артемий важно задирает облезшую голову и изображает графа, осма- 
тривающего печку, которую построил Артемий. Ребята не выдерживают 
и заливаются смехом: очень уж Артемий мало похож на графа 

Утермарковку Артемин начал с торжественными и специальными раз- 
говорамн, вспомнил по этому поводу все угермарковские лечки, и хоро- 
шие, сложенные им, и никуда не годные, сложенные другими печниками 
При этом он, не стесняясь, выдавал все тайны своего искусства и пере- 
числял все трудности работы утермарковской печки: 

— Самое главное здесь — радиус провести правильно. Другой не мо- 
жет с радиусом работать. 

Ребята совершали в спальню девочек целые паломничества и, при- 
тихнув, наблюдали, как Артемий «проводит радиусом». 

Артемий много тараторил, пока складывал фундамент. Когда же пере- 
шел к самой печке, в его движениях появилась некоторая неуверенность, 
и язык остановился. 

Я зашел посмотреть на работу Артемия. Колонисты расступились и 
заинтересованно на меня поглядывали. Я покачал головой; 

— Что же это она такая пузатая? 

— Пузатая? — спросил Артемий.— Нет, не пузатая, это она кажет 
потому что не закончено, а потом будет как следует. 

Задоров прищурил глаз и посмотрел па печку: 

— Ау графа тоже так «казало»? 

Артемий не понял иронии: 

— Ну, а как же, это уже всякая печка, пока не кончена. Вот и ты, 
например... 

Через три дня Артемий позвал меня принимать печку. В спальне 
собралась вся колоння. Артемий топтался вокруг печки н задирал голо- 
ву. Печка стояла посреди комнаты, выпирая во все стороны кривыми 
боками н... вдруг рухнула, загремела, завалила комнату прыгающим кир- 
пичом, скрыла нас друг от друга, но не могла скрыть в ту же секунду 
взорвавшегося хохота, стонов и визга. Многие были ушиблены кирпича- 
ми, но пикто уже не был в состоянии заметить свою боль. Хохотали и 
в спальие, и, выбежав из спальни, в коридорах, и на дворе, буквально 
корчились в судорогах смеха. Я выбрался из разрушения и в соседней 
комнате наткнулся на Буруна, который держал Артемия за ворот и уже 
прицеливался кулаком по его засоренной лысине. 

Артемия прогнали, но его имя надолго сделалось синонимом ничего 
не знающего, хвастуна и «партача». Говорили: 
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— Да что это за человек? 

— Артемий, разве не видно! 

Шере в глазах колонистов меньше всего был Артемием, и поэтому в 
колонии его сопровождало всеобщее признание, и работа по сельскому. 
хозяйству пошла у нас споро и удачно. У Шере были еще и дополнитель- 
ные способности: он умел найти выморочное имущество 5, обернуться 
с векселем, вообще кредитнуться, поэтому в колонии стали появляться 
новенькие корнерезки, сеялки, буккеры 26, кабаны и даже коровы. Три 
коровы, подумайте! Где-то близко запахло молоком. ` 

В колонии началось настоящее сельскохозяйственное увлечение. Толь-. 
ко ребята, кое-чему научившиеся в мастерских, не рвались в поле. На 
площадке за кузницей Шере выкопал парники, и столярная готовила для 
них рамы. Во второй колонии парники готовились в грандиозных раз- 
мерах. 

В самый разгар сельскохозяйственной ажиотации, в начале февраля, 
в колонию зашел Карабанов. Хлопцы встретили его восторженными объ- 
ятиями и поцелуями. Он кое-как сбросил их с себя и ввалился ко мне: 

— Зашел посмотреть, как вы живете. 

Улыбающиеся, обрадованные рожи заглядывали в кабинет: колони- 
сты, воспитатели, прачки. 

— О, Семен. Смотри! Здорово! 

До вечера Семен бродил по колонии, побывал в «Трепке», вечером 
пришел ко мне, грустный и молчаливый. 

— Расскажи же, Семен, как ты живешь? 

— Да как живу... У батька. 

— А Митягин где? 

— Ну его к черту! Я его бросил. Поехал в Москву, кажется. 

— Ау батька как? 

— Да что ж, селяне, как обыкновенно. Батько еще молодец... Брата 
убили 

— Как это? 
Брат у меня партизан; убили петлюровцы в городе, на улице. 

— Что же ты думаешь? У батька будешь? 

— Нет... У батька не хочу... Не знаю... 

Он дернулся нерешительно и придвинулся ко мне. 

— Знаете что, Антон Семенович, — вдруг выстрелил он,— а что, если. 
я останусь в колонии? Аз 

Семен быстро глянул на меня и опустил голову к самым коленям. 

Я сказал ему просто и весело: 

— Да в чем дело? Конечно, оставайся. Будем все рады. 


Семен сорвался со стула и весь затрепетал от сдерживаемой горяч 
страсти: 














— Не можу, понимаете, не можу! Первые дни так-сяк, а потом — 
не можу, вот и все. И хожу, роблю, чи там за обидом как вспомню, пр 
мо хоть кричи! Я вам так скажу: вот привязался к колонии, и сам 
знал, думал — пустяк, а потом — все равно, пойду, хоть посмотрю. А 


ды пришел да как побачил, що у вас тут делается, тут же прямо та 
вас добре! От ваш Шере... 
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— Не волнуйся так, чего ты? — сказал я ему.— Ну и было бы сразу 
прийти. Зачем так мучиться? 

— Дая и сам так думал, да как вспомню все это безобразие, как мы 
над вами куражились, так аж... 

Он махнул рукой и замолчал. 

— Добре, — сказал я,— брось все. 

Семен осторожно поднял голову: 

— Только... может быть, вы что-нибудь думаете, может, думаете: ко- 
кетую, как вы говорили. Так нет. Ой, если бы вы знали, чему я только 
научился! Вы мне прямо скажите, верите вы мне? 

— Верю, — сказал я серьезно. 

— Нет, вы правду скажите: верите? 

— Да пошел ты к черту! — сказал я, смеясь.— Я думаю, прежнего ж 
не будет? 

— От видите, значит, не совсем верите... 

— Напрасно ты, Семен, так волнуешься. Я всякому человеку верю, 
только одному больше, другому меньше: одному на пятак, другому на 
гривенник. 

— А мне на сколько? 

— А тебе на сто рублей. 

— Ая вот так совсем вам не верю! — «вызверился» Семен. 

— Вот тебе и раз! 

— Ну, ничего, я вам еще докажу... 

Семен ушел в спальню. 

С первого же дня он сделался правой рукой Шере. У него была ярко 
выраженная хлеборобская жилка, он Много знал, и многое сидело у него 
в крови «з дида, з прадида» — степной унаследованный опыт. В то же 
время он жадно впитывал новую сельскохозяйственную мысль, красоту и 
стройность агрономической техники 

Семен следил за Шере ревнивым взглядом и старался показать ему, 
что и он способен не уставать и не останавливаться. Только спокойствию 
Эдуарда Николаевича он подражать не умел и всегда был взволнован 
и приподнят, вечно бурлил то негодованием, то восторгом, то телячьей 
радостью. 

Недели через две я позвал Семена и сказал просто: 

— Вот доверенность. Получишь в финотделе пятьсот рублей. 

Семен открыл рот и глаза, побледнел и посерел, неловко сказал: 

— Пятьсот рублей? И что? 

— И больше ничего,— ответил я, заглядывая в ящик стола, — при- 
везешь их мне. 

— Ехать верхом? 

— Верхом, конечно. Вот револьвер на всякий случай 

Я передал Семену тот самый револьвер, который осенью вытащил из-за 
пояса Митягина, с теми же тремя патронами. Карабанов машинально взял 
револьвер в руки, дико посмотрел на него, быстрым движением сунул 
в карман и, ничего больше не сказав, вышел из комнаты. Через десять 
минут я услышал треск подков по мостовой: мимо моего окна карьером 
пролетел всадник. 
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Перед вечером Семен вошел в кабинет, подпоясанный, в в 
полушубке кузнеца, строиный и тонкий, но сумрачный. Он молча 
жил на стол пачку кредиток и револьвер. 

Я взял пачку в руки и спросил самым безразличным и невыразите, 
ным голосом, на какой только был способен: 

— Ты считал? 

Ачит 

Я небрежно бросил пачку в ящик. 

— Спасибо, что потрудился. Иди обедать. 

Карабанов для чего-то персдвинул слева направо пояс на полушубк 
метнулся по комнате, но сказал тихо: 

— Добре. 

И вышел. 

Прошло две недели. Семен, встречаясь со мнои, здоровался песколько 
угрюмо, как будто меня стеснялся. 

Так же угрюмо он выслушал мое новое приказание: 

— Поезжай, получи две тысячи рублен. 

Он долго ин негодующе смотрел на меня, засовывая в карман брау- 
нинг, потом сказал, подчеркивая каждое слово: 

— Две тысячи? А если я не привезу денег? 

Я сорвался с места и заорал на него: 

— Пожалуйста, без идиотских разговоров! Тебе дают поручение, сту- 
пай и сделай. Нечего «психологию» разыгрывать! 

Карабанов дернул плечом и прошептал неопределенно: 

— 15), чо, 

Привезя деньги, он пристал ко мне: 

— Посчитайте. 

— Зачем? 

— Посчитайте, я вас прошу! 

— Да ведь ты считал? 

— Посчитайте, я вам кажу. 

— Отстань! 

Он схватил себя за горло, как будто его что-то душило, потом рванул 
воротник и зашатался. 

— Вы надо мною издевастссь! Не мокст быть, чтобы вы мне так 
доверяли. Не может быть! Чусте? Не может быты Вы нарочно рискуе 
я знаю, нарочно... 

Он задохнулся и сел на стул 

— Мне приходится дорого платить за твою услугу. 

— Чем платить? — рванулся Семен. 

— А вот наблюдать твою истерику. 

Семен схватился за подоконник и прорычал: 

-—— Антон Семенович! 

— Ну, чего ты? — уже немного испугался я. 

— Если бы вы знали! Если бы вы только знали! Я ото дорогою 
кав и думаю: хоть бы бог был на свете. Хоть бы бог послал кого-ни 
чтоб ото лесом кто-нибудь набросился на меня... Пусть бы десяток, 
там сколько... я не знаю. Я стрелял бы, зубами кусав бы, рвал, как сс 
ка, аж пока убили бы... И знаете, чуть не плачу. И знаю ж: 
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сиднте и думаете. чи привезет, чи не привезет? Вы ж рисковали, 
вда? 
— Ты чудак, Семен! С деньгами всегда так. В колонию доставить 
пачку денег без риска нельзя. Но я думаю так: если ты будешь возить 
деньги, то риска меньше. Ты молодой, сильный, прекрасно ездишь вер- 
хом, ты от всяких бандитов удерешь, а меня они легко поймают. 
Семен радостно прищурил один глаз: 
— Ой, и хитрый же вы, Антон Семенович! 
— Да чего мне хитрить? Теперь ты знаешь, как получать деньги, и 
дальше будешь получать. Никакой хитрости. Я ничего не боюсь. Я знаю: 
ты человек такой же честный, как и я. Я это и раньше знал, разве ты 
этого не видел? 
— Нет, я думал, что вы этого не знали, — сказал Семен, вышел из 
кабинета и заорал на всю колонию: 






















Вылитали орлы 

З-за крутой горы, 
Вылиталы, гуркогалы, 
Роскоши шукалы. 


25 
КОМАНДИРСКАЯ ПЕДАГОГИКА 


Зима двадцать третьего года принесла нам много важных организа- 
ционных находок, надолго вперед определивших формы нашего коллек- 
тива. Важнейшая из них была — отряды и командиры, 

И до сих пор в колонии имени Горького и в коммуне имени Дзержин- 
ского есть отряды и командиры, имеются они и в других колониях, раз- 
бросанных по Украине. 

Разумеется, очень мало общего можно найти между отрядами горь- 
ковцев эпохи 1927—1928 годов или отрядами коммунаров-дзержинцев и 
первыми отрядами Задорова и Буруна. Но нечто основное было уже 
и зимой двадцать третьего года. Принципиальное значение системы на- 
ших отрядов стало заметно гораздо позднее, когда наши отряды потряса- 
ли педагогический мир широким маршем наступления и когда они сде- 
лались мишенью для остроумия некоторой части педагогических писак. 
Тогда всю нашу работу иначе не называли, как командирской педагоги- 
кой *", полагая, что в этом сочетании слов заключается роковой приговор. 
'В 1923 году никто не предполагал, что в нашем лесу создается важ- 
ный институт, вокруг которого будет разыгрываться столько страстей 
Дело началось с пустяка. 

Полагаясь, как всегда, на нашу изворотливость, нам в этом году не 
дали дров. По-прежнему мы пользовались сухостоем в лесу и продукта- 
ми лесной расчистки. Летние заготовки этого малоценного топлива к нояб- 
рю были сожжены, и нас нагнал снова топливный кризис. По правде 
сказать, нам всем страшно надоела эта возня с сухостоем. Рубить его 
было нетрудно, но для того чтобы собрать сотню пудов этих, с позволения 
сказать, дров, нужно было обыскать несколько десятин леса, пробирать- 
ся между густыми зарослями и с большой и напрасной тратой сил сво- 
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зить всю собранную мелочь в колонию. На этой работе очень рв 
платье, которого и так не было, а зимою топливные операции сопровс 
дались отмороженными ногами и бешеной склокой в конюшне: Аи: 
и слышать не хотел о заготовках топлива. 

— Старцюйте * сами, а коней нечего гонять старцювать. Дрова они. 
будут собирать! Какие это дрова? 

— Братченко, да ведь топить нужно? — задавал убийственный вопрос 
Калина Иванович. 

Антон отмахивался: 

— По мне хоть не топите, в конюшие все равно не топите, нам и так 
хорошо. 

В таком затруднительном положении нам все-таки удалось на общем 
собрании убедить Шере на время сократить работы по вывозке навоза 
и мобилизовать самых сильных и лучше других обутых колонистов на 
лесные работы. Составилась группа человек в двадцать, в которую во- 
шел весь наш актив: Бурун, Белухин, Вершнев, Волохов, Осадчий, Чо- 
бот и другие. Они с утра набивали карманы хлебом и в течении целого 
дня возились в лесу. К вечеру наша мощеная дорожка была украшена 
кучами хвороста и за ними выезжал на «рижнатых» парных санях 
Антон, надевая на свою физиономию презрительную маску. 

Ребята возвращались голодные и оживленные. Очень часто они со- 
провождали свой путь домой своеобразной игрой, в которой присутство- 
вали некоторые элементы их бандитских воспоминаний. Пока Антон и двое 
ребят нагружали сани хворостом, остальные гонялись друг за другом по 
лесу; увенчивалось все это борьбой и пленением бандитов, Пойманных 
«лесовиков» приводил в колонию конвой, вооруженный топорами и пи- 
лами. Их шутя вталкивали в мой кабинет, и Осадчий или Корыто, кото- 
рый когда-то служил у Махно и потерял даже палец на руке, шумно 
требовали от меня: 


— Голову сняты або расстриляты! Ходят по лесу с оружием, мабуть, 
их там богато ®, р 

Начинался допрос. Волохов насупливал брови и приставал к Белухину: 

— Кажи, пулеметов сколько? 

Белухин заливался смехом и спрашивал: 

— Это что же такое «пулемет»? Гго едят? 

— Кого — пулемет? Ах ты, банлитская рожа!. 

— Ах, не едят? В таком положении меня пулемет мало интересует 

К Федоренко, человеку страшно сслянскому, обращались вдруг: 

— Признавайся, у Махна був? 

Федоренко довольно быстро соображал, как нужно ответить, что 
не нарушить игру: 

— Був. 

— А что там робыв? 

Пока Федоренко соображает, какой дать ответ, из-за его плеча 
нибудь отвечает его голосом, сонным и тупым: 

— Коров пас. 

Федоренко оглядывается, но на него смотрят невинные физиономи 
Раздается общий хохот. Смущенный Федоренко начинает терять игро 
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вку, приобретенную с таким трудом, а в это время на него летит 
новый вопрос: 

— Хиба в тачанках коровы? 

Игровая установка окончательно потеряна, и Федоренко разрешается 
классическим: 

— Га? 

Корыто смотрит на него с страшным негодованием, потом поворачи- 
вается ко мне и произносит напряженным шепотом: 

— Повисыть? Це страшный чоловик: подывиться на его очи. 

Я отвечаю в тон: 

— Да, он не заслуживает снисхождения. Отведите его в столовую и 
дайте ему две порции. 

— Страшная кара! — трагически говорит Корыто. 

Белухин начинает скороговоркой: 

— Собственно говоря, я тоже ужасный бандит... И тоже коров пас у 
матушки Маруськн...° 

Федоренко только теперь улыбается и закрывает удивленный рот. 
Ребята начинают делиться впечатлениями работы Бурун рассказывает: 

— Наш отряд сегодня представил двенадцать возов, не меньше. Го- 
ворили вам, что к рождеству будет тысяча пудов, и будет! 

Слово «отряд» был термином революционного времени, того времени, 
когда революционные волны еще не успели выстроиться в стройные ко- 
лонны полков и дивизий. Партизанская война, в особенности длительная 
у нас на Украине, велась исключительно отрядами. Отряд мог вмещать 
в себя и несколько тысяч человек, и меньше сотни: и тому и другому 
отряду одинаково были назначены и боевые подвиги, и спасительные 
лесные трущобы. 

Наши коммунары больше кого-нибудь другого имели вкус к военно- 
партизанской романтике революционной борьбы. Даже и те, которые иг- 
рою случая были занесены во враждебный классовый стан, прежде всего 
находили в нем эту самую романтику. Сущность борьбы, классовые про- 
тиворечия для многих из них были и непонятны и неизвестны, — этим и 
объяснялось, что советская власть с них спрашивала немного и присылала 
в колонию. 

Отряд в нашем лесу, пусть только снабженный топором и пилой, воз- 
рождал привычный и родной образ другого отряда, о котором были если 
не воспоминания, то многочисленные рассказы и легенды. 

Я не хотел препятствовать этой полусознательной игре революциок- 
ных инстинктов наших колонистов. Педагогические писаки, так осудив- 
шие н наши отряды, и нашу военную игру, просто не способны были 
понять, в чем дело. Отряды для них не были приятными воспоминаниями: 
они не церемонились ни с их квартирками, ни с их психологией и по тем 
и по другим стреляли из трехдюймовок, не жалея ни их «науки», ни 
наморщенных лбов. 

Ничего не поделаешь. Вопреки их вкусам, колония начала с отряда. 

Бурун в дровяном отряде всегда играл первую скрипку, этой чести 
У него никто не оспаривал. Его в порядке той же игры стали называть 
атаманом. 

Я сказал: 
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— Атаманом называть не годится. Атаманы бывали только 
дитов, 

Ребята возражали: 

— Чего у бандитов? И у партизан бывали атаманы. У красных пар- 
тизан многие бывали, 

— В Красной Армии не говорят: атаман. 

— В Красной Армни — командир. Так нам далеко до Красной Ар; 

— Ничего не далеко, а командир лучше. 

Рубку дров кончили: к первому января у нас было больше тыся 
пудов. Но отряд Буруна мы не стали распускать, ин он целиком переше 
на постройку парнинков во второй колонии. Отряд с утра уходил на ра- 
боту, обедал не дома и возвращался только к вечеру. 

Как-то обратился ко мне Задоров: р 

— Чго же эт? у нас получается; есть отряд Буруна, а остальные хлоп-. 
цы как же? 

Думали недолго. В то время У нас уже был ежедневный приказ; от- 
дали в приказе, что в волонии организуется второй отряд под команд 
Задорова. Второй отряд весь работал в мастерских, и в него вернули 
от Буруна такие квалифицированные мастера, как Белухин и Верь 
нев. 

Дальнейшее развертывание отрядов произошло очень быстро. Во вто- 
рой колонии были организованы третий и четвертый отряды с отдельны 
командирами. Девочки составили пятый отряд под командой Насти | 
чевной. 

Система отрядов окончательно выработалась к весне. Отряды ста: 
мельче и заключали в себе идею распределения колонистов по масте 
ским. Я помню, что сапожники всегда носили номер первый, кузнецы — 
шестой, конюхи — второй, свинари — десятый. Сначала у нас не было 
никакой конституции. Командиры назначались мною, но к весне все чаш 
и чаще я стал собирать совещание командиров, которому скоро ребята 
присвоили новое и более красивое название’ «совет командиров». Я б 
стро привык ничего важного ие предпринимать без совета командир 
постепенно и назначение командиров перешло к совету, которы 
образом стал пополняться путем кооптации. Настоящая  выборност 
командиров, их отчетность была достигнута ие скоро, но я эту выбор 
ность никогда не считал и теперь не считаю достижением. В совете 1 

мандиров выбор нового командира всегда сопровождался очень приста 
ным обсуждением. Благодаря способу кооптации мы имели всегда пря: 
великолепных командиров, и в то же время мы имели совет, кото] 
никогда ак целое не прекращал своей деятельности н не выход 
отставку. 

Очень важным правилом, сохранившимся до сегодняшнего дня, 
полное запрещение каких бы то ни было привилегий для кома 
он никогда не получал ничего дополнительного и никогда не освоб 
ся от работы 

К весне двадцать третьего года мы подошли к очень важному 
нению системы отрядов. Это усложнение, собственно говоря, было 
важным изобретением нашего коллектива за все тринадцать лет 
историн. Только оно позволило нашим отрядам слиться в 
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и единый коллектив, в котором была рабочая и организацион- 

дифференциация, демократия общего собрания, приказ и подчинение 
арища товарищу, но в котором не образовалось аристократии — 
мандной касты. 

Это изобретение было — сводный отряд. 

Противники нашей системы, так нападающие на командирскую педа- 
гогнку, никогда не видели живого командира в работе. Но это еще не 
так важно. Гораздо важнее то, что ови никогда даже не слышали о 
сводном отряде, то есть не имели никакого понятия о самом главиом 
и решающем коррективе в системе. 
Сводный отряд вызван к жизни тем обстоятельством, что главная 
наша работа была тогда сельскохозяйственная. У нас было до семидесяти 
десятин, и летом Шере требовал на работу всех. В то же время каждый 
колонист был приписан к той или иной мастерской, и ни один не хотел 
порывать с нею: на сельское хозяйство все смютрели как на средство 
существования и улучшения нашей жизни, а мастерская — это квалифи- 
кация. Зимой, когда сельскохозяйственные работы сводились до мини- 
мума, все мастерские были наполнены, но уже с января Шере начинал 
требовать колонистов на парники и навоз и потом с каждым днем увели- 
чивал требования. 
Сельскохозяйственная работа сопровождалась постоянной переменой 
места и характера работы, а следовательно, приводила к разнообразному 
сечению коллектива по рабочим заданиям. Единоначалие нашего коман- 
дира в работе и сго концентрированная ответственность с самого начала 
показались нам очень важным институтом, да и Шере настаивал, чтобы 
один из колонистов отвечал за дисциплину, за инструмент, за выработку 
и за качество. Сейчас против этого требования не станет возражать ни 
один здравомыслящий человек, да и тогда возражали, кажется, только 
педагоги. 
Идя навстречу совершенно понятной организационной нужде, мы при- 
шли к сводному отряду. 
Сводный отряд — это временный отряд, составляющийся не больше 
как на неделю, получающий короткое определенное задание: выполоть 
картофель на таком-то поле, вспахать такой-то участок, очистить семен- 
ной материал, вывезти навоз, произвести посев и так далее. 
На разную работу требовалось и разное число колонистов: в некото- 
рые сводные отряды нужно было послать двух человек, в другне — пять, 
восемь, двадцать. Работа сводных отрядов отличалась также и по време- 
ни. Зимой, пока в нашей школе занимались, ребята работали до обеда 
или после обеда — в две смены. После закрытия школы вводился шестн- 
часовой рабочий день для всех в олно время, но необходимость полностью 
использовать живой и мертвый инвентарь приводила к тому, что неко- 
торые ребята работали с шести утра до полудня, а другие — с полудня 
до шести вечера. Иногда же работа наваливалась на нас в таком коли- 
честве, что приходилось увеличивать рабочий день. 
Все это разнообразие типа работы и ее длительности определило и 
большое разнообразие сводных отрядов. У нас появилась сетка сводных, 
немного напоминающая расписание поездов. 
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В колонии все хорошо знали, что третий «О» сводный работает 
восьми утра до четырех дня с перерывом на обед, и при этом обязатель- 
но на огороде, третий «С» — в саду, третий «Р» — на ремонте, третий 
«П» — в парниках; первый сводный работает от шести утра до двенадца- 
ти дня, а второй сводный — от двенадцати до шести. Номенклатура 8 
сводных скоро дошла до тринадцати. 

Сводный отряд был вссгда отрядом только рабочим. Как только за- 
канчивалась его работа и ребята возвращались в колонию, сводного 
отряда больше не существовало. 

Каждый колонист знал свой постоянный отряд, имеющий своего постоян- 
ного командира, определенное место в системе мастерских, место в спальне 
и место в столовой Постоянный отряд — это первичный коллектив коло- 
нистов, и командир его — обязательно член совета командиров. Но с вес- 
ны, чем ближе к лету, тем чаще и чаще, колонист то и дело попадал на 
рабочую неделю в сводный о1 ряд того или другого назначения. Бывало, 
что в сводном отряде всего два колониста; все равно один из них назна- 
чался командиром сводного отряда — комсводотряда. Комсводотряда 
распоряжался на работе и отвечал за нее. Но как только оканчивался 
рабочий день, сводный отряд рассыпался. 

Каждый сводный отряд составлялся на неделю, следовательно, и от- 
дельный колонист на вторую неделю обычно получал участие в новом 
сводном, на новой работе, под командой нового комсводотряда. Командир 
сводного назначался советом командиров тоже на неделю, а после этого 
переходил в новый сводный обыкновенно уже не командиром, а рядовым 
членом. 

Совет командиров всегда старался проводить через нагрузку комсвод- 
отрядов всех колонистов, кроме самых неудачных. Это было справедливо, 
потому что командование сводным отрядом связано было с большой 
ответственностью и заботами. Благодаря такой системе большинство ко- 
понистов участвовали не только в рабочей функции, но и в функции 
организаторской. Это было очень важно, п было как раз то, что нужно 
коммунистическому воспитанию. Благодаря именно этому наша колония 
отличалась к 1926 году бьющей в глаза способностью настроиться и пере- 
строиться для любой задачи, и для выполнения отдельных деталей этой 
задачи всегда находились с избытком кадры способных и инициативных 
организаторов, распорядителей, людей, на которых можно положи- 
тЬСЯ. 

Значение командира постоянного отряда 
умеренным. Постоянные командиры почти 
командирами сводных, полагая, что они и та 
постоянного отряда отправлялся на работу 
сводного отряда и во время работы 


отряда, часто члену своего же постоянного отряда. Это создавало очень 
сложную цепь зависимости в колонии, и в этой цепи уже не мог выде- 
литься и стать над коллективом отдельный колонист, 

Система сводных отрядов делала ж 
ной и полной интереса, чередования р 
ций, упражнений в командованни и в 
ных И ЛИЧНЫХ. 


становилось чрезвычайно 
никогда не назначали себя 
к имеют нагрузку. Командир 
простым рядовым участником 
подчинялся временному комсвод- 


изнь в колонии очень напряже 
абочих и организационных фун 
подчинении, движений коллект 
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26 
ИЗВЕРГИ ВТОРОЙ КОЛОНИИ 


Два с лишним года мы ремонтировали «Трепке», но к весне двадцать 
третьего года почти неожиданно для нас оказалось, что сделано очень 
много, и вторая колония в нашей жизни стала играть заметную роль. 
Во второй колонии находилась главная арена деятельности Шере — там 
был коровник, конюшня и свинарник. С начала летнего сезона жизнь во 
второй колонии уже не прозябала, как раньше, а по-настоящему кипела. 

До поры до времени действительными возбудителями этой жизни 
были все-таки сводные отряды первой колонии. В течение всего дня мож- 
но было видеть, как по извилистым тропинкам и межам между первой 
и второй колониями происходило почти непрекращающееся движение 
сводных отрядов: одни отряды спешили во вторую колонию на работу, 
другие торопились к обеду или к ужину в первую. 

Вытянувшись в кильватер, сводный отряд очень быстрым шагом по- 
крывает расстояние. Ребячья находчивость и смелость не сильно сму- 
щались наличием частновладельческих интересов и частновладельче- 
ских рубежей. В первое время хуторяне еще пытались кое-что противопо- 
ставить этой находчивости, но потом убедились, что это дело безнадежное: 
неуклонно и весело колонисты производили ревизию разнообразным 
междухуторским путям сообщения и настойчиво выправляли их, стре- 
мясь к реальному идеалу — прямой линии. Там, где прямая линия прохо- 
дила через хозяйский двор, приходилось совершать работу не только гео- 
метрического преодоления, нужно было еще нейтрализовать такие вещи, 
как собаки, плетни, заборы и ворота. 

Самым легким объектом были собаки: хлеба У нас было довольно, 
да и без хлеба в глубине души хуторские собаки сильно симпатизирова- 
ли колонистам. Скучная провинциальная собачья жизнь, лишенная ярких 
впечатлений и здорового смеха, была неожиданно разукрашена новыми и 
интересными переживаниями: большое общество, интересные разговоры, 
возможность организовать французскую борьбу в ближайшей куче соломы 
и, наконец, высшее наслаждение — прыгать рядом с быстро идущим отря- 
дом, выхватывать веточку из рук пацана и иногда получить от него какую- 
нибудь яркую ленточку на шею. Даже цепные представители хуторской 
жандармерии оказались ренегатами, тем более что для агрессивных дей- 
ствий не было самого главного: с раиней весны колонисты не носили 
штанов, — трусики были гигиеничнее, красивее и дешевле. 

Разложение хуторского общества, начавшееся с ренегатства Бровка, 
Серка и Кабыздоха, продолжалось и дальше и привело к тому, что и ос- 
тальные препятствия к выпрямлению линии колония — Коломак оказа- 
лись недействительными. Сначала на нашу сторону перешли Андрии, Мы- 
кыты, Нечипоры и Мыколы в возрасте от десяти до шестнадцати лет. 
Их привлекала все та же романтика колонистской жизни и работы. Они 
давно слышали наши трубные призывы, давно раскусили непередавае- 
мую сладость большого и веселого коллектива, а теперь открывали рты 
и восхищались всеми этими признаками высшей человеческой деятель- 
ности: «сводный отряд», «командир» и еще шикарнее — «рапорт». Более 
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старших интересовали новые способы сельскохозяйственной 
херсонский пар привлекал их не только к сердцам колонистов, но 
нашему полю и к нашей сеялке. Сделалось обыкновенным, что за кажл 
нашим сводным обязательно увязывался приятель с хутора, который прин 
сил с собою тайком взятую в клуне сапку или лопату. Эти ребята и по в 
рам наполняли колонию и незаметно для нас счелались ее непремен! 
принадлежностыьо. По их глазам было видно, что сделаться колонис1 
становилось для них мечтой жизни. Некоторым это потом удавало 
когда внутрисемеиные, бытовые и религиозные конфликты выталкива 
их из отцовских объятий. 

И наконец, разложение хутора увенчалось самым сильным, что ест 
на свете. не могли устоять хуторские девчата против обаяния голоног 
подтянутого, веселого и образованного колониста. Туземные предста 
тели мужского начала не способны были ничего предъявить в против 
этому обаянию, тем более что колонисты не спешили воспользова 
девичьей податливостью, не колотили девчат между лопатками, не 
тали ни за какие места и не куражились над ними. Наше старшее по 
ление в это время уже подходило к рабфаку и к комсомолу, уже на 
нало понимать вкус в утонченной вежливости и в интересной беседе. 

Симпатии хуторских девчат в это время еще не приняли форм влюб 
ленности. Они хорошо относились и к нашим девчатам, более развить 
и «городским», а в то же время и не панночкам. Любовь и любовные ф 
булы пришли несколько позднее. Поэтому девчата искали не только сви: 
даний и соловьиных концертов, но и общественных ценностей. Их стайки 
все чаще и чаще появлялись в колонии. Они еще боялись плавать в коло- 
нистских волнах в одиночку: усаживались рядком на скамейках и молч2 
впитывали в себя новенькие, с иголочки, впечатления. Может быть, 
чересчур поразило запрещение лущить семечки не только в помещении, 
но и на дворе? 

Плетни, заборы и ворота благодаря сочувствию нашему делу со сто- 
роны молодого поколения уже не могли служить хозяину в прежнем н 
правлении: удостоверять неприкосновенность частной собственност 
Поэтому скоро колонисты дошли до такой наглости, что в наиболее тру 
ных местах построили так называемые «перелазы». В России, каже! 
не встречается это транспортное усовершенствование. Заключается 
В том, что через плетень проводится неширокая дощечка и подпирае 
с конца двумя колышкамн. 

Выпрямление линин Коломак — колония происходило и за счет 
вов,— признаемся в этом грехе. Так или иначе, а к весне двадцать 
тьего года эта линия могла бы поспорить с Октябрьской железной до 
гон. Это значительно облегчило работу наших сводных отрядов. | 

В обед сводный отряд получает свою порцию раньше других. 
п двадцать минут первого сводный отряд пообедал и немедленно в 
пает. Дежурный по колонии вручает ему бумажку, в которой нап 
все, что нужно: номер отряда, список членов, имя командира, назн 
ная работа и время выполнения. Шере завел во всем этом высшую мат 
матику: задание всегда рассчитано до последнего метра и кнлограм! 

Сводный отряд быстро выступает в путь, через пять-шесть минут 
кильватер уже виден далеко в поле. Вот он перескочил через па 
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ся между хатами. Вслед за ним на расстоянии, определенном дли- 
остью разговора с дежурным по колонии, выступает следующий, 
й-нибудь третий «К» илн третий «С». Скоро все поле разрезано чер- 
ками наших сводных. Сидящий на крыше погреба Тоська между тем 
‚уже звенит: 

— Первый «Б» вертается! 

Действительно, из хуторских плетней выползает кильватер первого 
«Б». Первый «Б» всегда работает на вспашке или на посеве, вообще с 
лошадьми, Он ушел еще в половине шестого утра, и вместе с ним ушел 
и его командир Белухин. Именно Белухина и высматривает Тоська с вер- 
шииы крыши погреба. Через несколько минут первыи «Б» — шесть Коло- 
нистов — уже во дворе колоипи. Пока отряд рассаживается за столом 
в лесу, Белухин отдает рапорт дежурному по колонии. На рапорте отмет- 
ка Родимчика о времени прибытия, об исполненной работе. 

Белухин, как всегда, весел: 

— Задержка на пять минут вышла, понимаете. Виноват флот. Нам 
нужно на работу, а Митька каких-то спекулянтов возит. 

— Каких спек) лянтов? — любопытствует дежурный. 

— А как же! Сад приезжали нанимать. 

— Ну? г 
— Дая их дальше берега не пустил: что ж вы думаете, вы будете 
яблоки шамать, а мы на вас смотреть будем? Плыви, граждане, в исход- 
ное положение!.. Здравствуйте, Антон Семенович, как у вас дела идут? 
— Здравствуй, Матвей. 

— Скажите по совести, скоро оттуда Родимчика уберут? Как-то, зна- 
ете, Антон Семенович, очень даже неприлично. Такой человек ходит, 
понимаете, по колонии, тоску наводит. Даже работать через пего не 
хочется, а тут еще давай рапорт подписывать. С какой стати? 

Родимчик этот мозолил глаза всем колонистам. 

Во второй колонни к этому времени было больше двадцати человек, 
и работы им было по горло. Шере только полевую работу проводил си- 
лами сводных отрядов первой колонии. Конюшня, коровник, все разраста- 
ющаяся свинарня обслуживались тамошними ребятами. В особенности 
много сил вкладывалось во второй колонии на приведение в порядок 
сада. Сад имел четыре десятины, он был полон хороших молодых де- 
ревьев. Шере предпринял в саду грандиозные работы. Сад был весь 
перепахан, деревья подрезаны, освобождены от всякой нечистоты, рас- 
чищен большой смородник, проведены дорожки и организованы цвет- 
ники. Наша молодая оранжерея к этой весне дала первую продукцию 
Много было работы и на берегу, — там проводили канавки, вырубали 
камыши. 

Ремонт имения подходил к концу. Даже конюшня пустотелого бетона 
перестала дразнить нас взорванной крышей: ее покрыли толем, а внутри 
плотники заканчивали устройство станков для свиней. По расчетам Ше- 
ре, в ней должно было поместиться сто пятьдесят свиней. 

Для колонистов жизнь во второй колонин была малопритягательной, 
в особенности зимой. В старой колонни мы успели приспособиться, и так 
хорошо все здесь улеглось, что мы почти не замечали ни каменных 
скучных коробок, ни полного отсутствия красоты и поэзни. Красота 
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заменилась математическим порядком, чистотой и точной прилаже 
самой последней, пустяковой вещи. 

Вторая колония, несмотря на свою буйную красоту в петле Коломака, 
высокие берега, сад, красивые и большие дома, была только наполовину 
выведена из хаоса разрушения, вся была завалена строительным мусо- 
ром и исковеркана известковыми ямами, а все вместе зарастало таким 
бурьяном, что я часто задумывался, сможем ли мы когда-нибудь с этим 
бурьяном справиться. 

И для жизни здесь все было как-то ие вполне готово: спальни хоро- 
ши, но нет настоящей кухни и столовой. Кухню кое-как приспособили, 
так погреб не готов. А самая главная беда с персоналом: некому было во. 
второй колонии первому размахнуться. 

Все эти обстоятельства привели к тому, что колонисты, так охотно и 
с таким пафосом совершавшие огромную работу восстановления второй. 
колонии, жить в ней не хотели. Братченко готов был делать в день по 
двадцать верст из колонии в колонию, недоедать и недосыпать, но быть 
переведенным во вторую колонию считал для себя позором. Даже Осад- 
чий говорнл 

— Краще пнду з колонии, а в Трепках не житиму. 

Все яркие характеры первой колонии к этому времени успели сбить- 
ся в такую дружную компанию, что оторвать кого-либо можно было толь- 
ко с мясом. Переселять их во вторую колонию значило бы рисковать и 
второй колонией, и самими характерами. Ребята это очень хорошо пони- 
мали. Карабанов говорил 

— Наши як добри жерэбци Такого, як Бурун, запряжы добрэ та по- 
хозяйскому чмокны, то Й повэзэ ще й голову задыратымэ, а дай ему волю, 
то вин и сэбэ и виз разнэсэ дэ-нэбудь пид горку. 

Во второй колонии поэтому начал образовываться коллектив совер- 
шенно иного тона и ценности. В него вошли ребята и не столь яркие, и 
не столь активные, и не столь трудные. Веяло от них какой-то коллектив- 
нои сыростью, результатом отбора по педагогическим соображениям. 

Интересные личности находились там случайно, подрастали из малы- 
шей, неожиданно выделялись из новеньких, но в то время эти личности. 
еще не успели показать себя и терялись в общей серой толпе «треп- 
кинцев», 

А «трепкинцы» в целом были таковы, что все больше и больше удру-. 
чали и меня, и воспитателей, и колонистов. Были они ленивы, нечисто- 
плотны, склонны даже к такому смертному греху, как попрошайничеств 
Они всегда с завистью смотрели на первую колонию, и у них вечно 
лись таинственные разговоры о том, что было в первой колонии на обед, 
на ужин, что привезли в кладовую первой и почему этого не привезли. 
ним. К сильному и прямому протесту они не были способны, а шушу 
лись по углам и угрюмо дерзили нашим официальным представител: 

Наши колонисты начинали уже усваивать несколько презритель 
позу по отношению к «трепкинцам». Задоров и Волохов приводили 
второй колонии какого-нибудь жалобщика, ввергали в кухню и 
сили: 

— Накормите, пожалуйста, этого голодающего. 

«Голодающий», конечно, из ложного самолюбия отказывался от 
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ия. На самом же деле во второй колонии кормились ребята лучше. 

иже были свои огороды, кое-что можно было покупать на мельнице, 
наконец — свои коровы. Перевозить молоко в нашу колонию было труд- 
но: и далеко, и лошадей не хватало. 

Во второй колонии складывался коллектив ленивый и ноющий. Как 
уже было указано, виноваты в этом были многие обстоятельства, а боль- 
ше всего отсутствие ядра и плохая работа воспитательского персонала. 

Педагоги не хотели идти на работу в колонию: жалованье ничтожное, 
а работа трудная. Наробраз прислал, наконец, первое, что попалось под 
руку: Родимчика, а вслед за ним Дерюченко. Они прибыли с женами и 
детьми и заняли лучшие помещения в колонии. Я не протестовал,— хо- 
рошо, хоть такие нашлись. 

Дерюченко был ясен, как телеграфный столб: это был петлюровец. 
Он «не знал» русского языка, украсил все помещение колонии дешевыми 
портретами Шевченко и немедленно приступил к единственному делу, на 
которое был способен,— к пению «украинських писэнь». 

Дерюченко был еще молод. Его лицо все было закручено на манер 
небывалого запорожского валета, усы закручены, шевелюра закручена, 
и закручен галстук-стричка вокруг воротника украинской вышитой со- 
рочки. Этому человеку все же приходилось проделывать дела, кощун- 
ственно безразличные по отношению к украинской державности: дежу- 
рить по колонии, заходить в свинарию, отмечать прибытие на работу 
сводных отрядов, а в дни рабочих дежурств работать с колонистами. Это 
была для него бессмысленная и ненужная работа, а вся колония — совер- 
шенно бесполезное явление, не имеющее никакого отношения к мировой 
идее. 

Родимчик был столь же полезен в колонии, как и Дерюченко, но он 
был еще и противнее... 

У Родимчика тридцатилетний жизненный стаж, работал раньше по 
разным учреждениям: в угрозыске, в кооперации, на железной дороге, и, 
наконец, воспитывал юношество в детских домах. У него странное лицо, 
очень напоминающее старый, изношенный, слежавшийся кошелек Все 
на этом лице измято и покрыто красным налетом: нос немного приплюс- 
нут и свернут в сторону, уши придавлены к черепу и липнут к нему вялыми, 
мертвыми складками, рот в случайном кособочии давно изношен, истрепан 
и даже изорван кое-где от долгого и неаккуратного обращения. 

Прибыв в колонию и расположившись с семейством в только что от- 
ремонтированной квартире, Родимчик проработал неделю и вдруг исчез, 
прислав мне записку, что он уезжает по весьма важному делу. Через 
три дня он приехал на крестьянском возу, а за возом привязана корова. 
Родимчик приказал колонистам поставить корову вместе с нашими. Да- 
же Щере несколько потерялся от такой неожиданности. 

Дня через два Родимчик прибежал ко мне с жалобой: 

— Я никогда не ожидал, что здесь к служащим будет такое отноще- 
ние! Здесь, кажется, забыли — теперь не старое время. Я и мои дети 
имеем такое же право на молоко, как и все остальные. Если я проявил 
инициативу и не ожидал, пока мне будут давать казенное молоко, а сам, 
как вы знаете, позаботился, потрудился, из моих скудных средств купил 
корову и сам привел ее в колонию, то вы можете заключить, что это 
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нужно поощрять, но ни в коем случае не преследовать. Какое же 
шение к моеи корове? В колонии несколько стогов сена, кроме того, 
ловия по дешевой цене получает на мельице отруби, полову и про 
И вот, все коровы едят, а моя стоит голодная, а мальчики отвечают оче 
грубо, говорят: мало ли кто заведет корову! У других коров чистят, а 
моей уже пять дней не чищено, п она вся грязная Выходит так, что мо: 
жена должна идти и сама чистить под коровой. Она бы и пошла, та 
ей мальчики не дают ни лопаты, ни вил и, кроме того, не дают солом 
на подстилку. Если такой пустяк, как солома, имеет значение, то я мо 
предупредить, что должен буду принять решительные меры. Это ничего, 
что я теперь не в партии. Я был в партни и заслужил, чтобы к моей ко: 
рове не было подобного отношения. 

Я тупо смотрел на этого человека и сразу даже не мог сообразить, 
есть ли какая-нибудь возможность с ним бороться. 

— Позвольте, товарищ Родимчик, как же так? Все же коровл ваша — 
это частвое хозяйство, как же можно все это смешивать? Наконец, вы 
же педагог, В какое же положение вы ставите себя по отношению к вос- 
питанникам? 

— В чем дело? — затрещал Родимчик. — Я вовсе не хочу ничего да- 
ром: и за корм и за труды воспитанников я, конечно, уплачу, если не по. 
дорогой цене. А как у меня Украли, у моего ребенка шапочку-беретку 
украли же, конечно, воспитанники, я же ничего не сказал! 

Я отправил его к Шере. 

Тот к этому времени успел опомниться и выставил корову Родимчика 
со скотного двора. Через несколько дней она исчезла: видимо, хозяин 
продал ее, 

Прошло две недели. Волохов на общем собрании поставил вопрос: 

— Что это такое? Почему Родимчик роет картошку на колонистских. 
огородах! Наша кухня сидит без картошки, а Родимчик роет. Кто ему. 
разрешил? 

Колонисты поддержали Волохова. Задоров говорил: 

— Не в картошке дело. Семья У него — пусть бы спросил у кого 
следует, картошки не жалко, а только зачем нужен этот Родимчик? Он. 
целый день сндит у себя на квартире, а то уходит в деревню. Ребята 
грязные, никогда его не видят, живут как дикари. Придешь рапорт под 
писать, и то не найдешь: то он спит, то обедает, а то ему некогла — подо- 
жди. Какая с него польза? 

— Мы знаем, как должны работать воспитатели, — сказал Таранекц.- 
А Родимчик? Выйдет к сводному на рабочее дежурство, постоит с 
кой полчаса, а потом говорит: «Ну, я кой-куда сбегаю»,— и нет е 
а через два часа, смотришь, уже он идет из деревни, что-нибудь в ком 
тащит... 

Я обещал ребятам принять меры. На другой день вызвал Родимч: 
к себе. Он пришел к вечеру, и наедине я начал его отчитывать, но тол; 
начал. Возмущенный Родимчик прервал меня: 

— Я знаю, чьи это штуки, я очень хорошо знаю, кто под 
подкапывается,— это все немец этот! А вы лучше проверьте, А: 
Семенович, что это за человек. Я вот проверил: для моей 
даже за деньги не нашлось соломы, корову я продал, дети мон 
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олока, приходится носить из деревни, А теперь спросите, чем Шере 
мит своего Милорда? Чем кормит, у вас известно? Нет, неизвестно. 
‚ на самом деле он берет пшено, которое назначено для птицы, пшено — 
варит Милорду кашу. Из пшена! Сам варит и дает собаке есть, ничего 
платит. И собака ест колонистское пшено совершенно бесплатно и 
о, пользуясь только тем, что он агроном и что вы ему доверяете, 
— Откуда вы все это знаете? — спросил я Родимчика. 
— О, я никогда не стал бы говорить напрасно. Я не такой человек, 
вот посмотрите... 
Он развернул маленький пакетик, который достал из внутреннего кар- 
мана. В пакетике оказалось что-то черновато-белое, какая-то странная 
смесь. 
— Что это такое? — спросил я удивленно 
— А это вам все и доказывает. Это и есть кал Милорда. Кал, пони- 
маете? Я следил, пока не добился. Видите, чем Милорд ходит? Настоя- 
щее пшено. А что, он его покупает? Конечно, не покупает, берет просто 
из кладовкн. 
Я сказал Родимчику: 
— Вот что, Родимчик, уезжайте вы лучше из колонии. 
— Как это «уезжайте»? 

— Усзжайте по возможности скорее. Сегодня приказом я вас уволю. 
Подайте заявлекие о добровольном уходе, будет лучше всего. 
— Я этого дела так не оставлю! 
— Хорошо. Не оставляйте, но я вас увольняю. 
Родимчнк ушел; дело он «так оставил» и дня через три выехал. 
Что было делать со второй колонией? «Трепкинцы» выходили плохими 
колонистами, и дальше терпеть было нельзя. Между ними то и дело про- 
исходили драки, всегда они друг у друга крали,— явный признак пло- 
хого коллектива. 
«Где найти людей для этого проклятого дела? Настоящих лодей?» 
Настоящих людей? Это не так мало, черт его подери! 





















27 
ЗАВОЕВАНИЕ КОМСОМОЛА 


В 1923 году стройные цепи горьковцев подошли к новой твердыне, 
которую, как это ни странно, оказалось нужно было брать приступом, — 
к комсомолу. 

Колония имени Горького никогда не была замкнутой организацией. 
Уже с двадцать первого года наши связи с так называемым «окружаю- 
щим населением» были очень разнообразны и широки. Ближайшее сосед- 
ство и по социальным, и по историческим причинам было нашим врагом, 
с которым, однако, мы не только боролись, как умели, но и находились в 
хозяйственных отношениях, в особенности благодаря нашим мастерским. 
Хозяйственные отношения колонии выходили все-таки далеко за грани- 
цы враждебного слоя, так как мы обслуживали селянство на довольно 
большом радиусе, проникая нашими промышленными услугами в такие 
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шие к нам большие деревни Гончаровка, Пироговка, Андрущевка, За- 
бираловка к двадцать третьему году были освоены нами не только 
хозяйственном отношении. Даже первые походы наших аргонавтов, пре- 
следующие цели эстетического порядка, вроде исследования красот ме- 
стного девичьего элемента или демонстрации собственных достижений 
в области причесок, фигур, походок и улыбок, — даже эти первые про- 
викновения колонистов в селянское море приводили к значительному 
расширению социальных связей. Именно в этих деревнях колонисты 
впервые познакомились с комсомольцами. 
Комсомольские силы в этих деревнях были очень слабы и в колниче- 
ственном, и в качественном отношениях. Деревенские комсомольцы сами 
интересовались больше девчатами и самогоном и часто оказывали на ко- 
лонистов скорее отрицательное влияние. Только с того времени, когда 
против второй колонии, на правом берегу Коломака, стала организовы- 
ваться сельскохозяйственная артель имени Ленина, поневоле оказавшая- 
ся в крупной вражде с нашим сельсоветом и всей хуторской группой, — 
только тогда в комсомольских рядах мы обнаружили боевые настроения 
и сдружились с артельной молодежью. Колонисты очень хорошо, до мель- 
чайших подробностей, знали все дела новой артели и все трудности, 
встретившие ее рождение. Прежде всего артель сильно ударила по 
кулацким просторам земли и вызвала со стороны хуторян дружный, 
дышавший злобой отпор. Не так легко для артели досталась победа. 

Хуторяне в то время были большой силой, имели «руки» в городе, 
а их кулацкая сущность для многих городских деятелей была почему-то 
секретом. В этой борьбе главными полями битв были городские канце- 
лярии, а главным оружием — перья; поэтому колонисты не могли при- 
нять прямого участия в борьбе. Но когда дело с землей было окончено 
и начались сложнейшие инвентарные операции, для нащих и артельных 
ребят нашлось много интересной работы, в которой они сдружились еще 
больше 

Все же и в артели комсомольцы не играли ведущей роли и сами были 
слабее старших колонистов. Нащи школьные занятия очень много дава- 
ли колонистам и сильно углубили их политическое образование. Коло- 
нисты уже с гордостью сознавали себя пролетариями и прекрасно пони- 
мали разницу между своей позицией и позицией селянской молодежи. 
Усиленная и часто тяжелая сельскохозяйственная работа не мешала 
слагаться у них глубокому убеждению, что впереди ожидает их иная 
деятельность. 

Самые старшие могли уже и более подробно описать, чего они ждут 
от своего будущего и куда стремятся. В определении вот этих стремлений 
и движений главную роль сыграли не селянские молодежные силы, 
городские 


Недалеко от вокзала расположились большие п 


аровозные мастерские. 
Для колонистов они представлялись драгоценнейшим собранием дорог 


ное прошлое, был в них мощный партий 
тали об этих мастерских, как о невозможно-чудесном, сказочном двор 
Во дворце вияли не светящиеся колонны «Синей птицы» °* а нечто бо 
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олелное: богатырские взлеты подъемных кранов, набитые силой 
овые молоты, хитроумнейшие, обладавшие сложнейшими мозговыми 
паратами револьверные станки. Во дворце ходили хозяева-люди, бла- 
тороднейшие принцы, одетые в драгоценные одежды, блестевшие паро- 
возным маслом и пахнувшие всеми ароматами стали и железа. В руках 
у них право касаться священных плоскостей, цилиндров и конусов, всего 
дворцового богатства. И эти люди — люди особенные. У них нет рыжих 
расчесанных бород и лосиящихся жиром хуторских физиономий. У них 
умные, тонкие лица, светящиеся знанием и властью, властью над станка- 
ми и паровозами, знанием сложнейших законов рукояток, супортов, ры- 
чагов и штурвалов. И среди этих людей много нашлось комсомольцев, 
поразивших нас новой и прекрасной ухваткой; здесь мы видели уве- 
ренную бодрость, слышали крепкое соленое рабочее слово. 

Да, паровозные мастерские — это предел стремлений для многих ко- 
лонистов эпохи двадцать второго года. Слышали наши кое-что и о более 
великолепных творениях человечества: харьковские, ленинградские заво- 
ды, все эти легендарные путиловские, сормовские, ВЭКи %. Но мало ли 
что есть на свете! Не на все имеет право мечта скромного провинциаль- 
ного колониста. А с нашими паровозниками мы постепенно начали зна- 
комиться ближе и получили возможность видеть их собственными 
глазами, ощущать их прелесть всеми чувствами, вплоть до осязания 

Они пришли к нам первые, и пришли именно комсомольцы. В один 
воскресный день в мой кабинет прибежал Карабанов и закричал: 

— С паровозных комсомольцы пришли! От здброво!.. 

Комсомольцы слышали много хорошего о колонии и пришли позна- 
комиться с нами. Их было человек семь. Хлопцы их любовно заключили 
в тесную толпу, терлись о них своими животами и боками и в таком 
действительно тесном общении провели целый день, показывали им вто- 
рую колонию, наших лошадей, инвентарь, свиней, Шере, оранжерею, всей 
глубиной колонистской души чувствуя ничтожность нашего богатства по 
сравнению с паровозными мастерскими. Их очень поразило то обстоя- 
тельство, что комсомольцы не только не важничают перед нами, не толь- 
ко не показывают своего превосходства, но даже как будто приходят 
в восторг и немного умиляются. 

Перед уходом в город комсомольцы зашли ко мне поговорить. Их 
интересовало, почему в колонии нет комсомола. Я им кратко описал 
трагическую историю этого вопроса. 

Уже с двадцать второго года мы добивались организации в колонии 
комсомольской ячейки, но местные комсомольские силы решительно воз- 
ражали против этого: колония ведь для правонарушителей, какие же 
могут быть комсомольцы в колонии? Сколько мы ни просили, ни спорили, 
ни ругались, нам предъявляли одно: у вас правонарушители. Пусть они 
выйдут из колонии, пусть будет удостоверено, что они исправились, тогда 
можно будет говорить и о принятии в комсомол отдельных юношей. 

Паровозники посочувствовали нашему положению и обещали в город- 
ском комсомоле помочь нашему делу. Действительно, в следующее же 
воскресенье один из них снова пришел в колонию, но только затем, что- 
бы рассказать нам нерадостные вести. В городском и в губернском коми- 
тетах говорят: «Правильно, — как можно быть комсомольцам в колонии, 
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если среди колонистов много и бывших махновцев, и уголовного элемен: 
и вообще людей темных?» 

Я растолковал ему, что махновцев у нас очень мало, что У Махно 
онн были случайно. Наконец растолковал и то, что термин «исправился» 
нельзя понимать так формально, как понимают его в городе. Для нас 
мало просто «исправить» человека, мы должны его воспитать по-новому, 
то есть должны воспитать так, чтобы он сделался не просто безопасным или 
безвредным членом общества, но чтобы он стал активным деятелем новой. 
эпохи. А кто же будет его воспитывать, если он стремится в комсомол, 
а его не пускают туда и все вспоминают какие-то старые, детские все- 
таки, преступления? Паровозник и соглашался со мной, и не соглашался, 
Его больше всего затруднял вопрос о границе: когда же можно колониста 
принять в комсомол, а когда нельзя, и кто будет этот вопрос решать? 

— Как — «кто будет решать»? Вот именно и будет решать комсо- 
мольская организация колонии. 

Комсомольцы-паровозники и в дальнейшем часто нас посещали, но я, 
наконец, разобрал, что у них есть не совсем здоровый интерес к нам. Они 
нас рассматривали именно как преступников; они с большим любопыт- 
ством старались проникнуть в прошлое ребят и готовы были признать 
наши успехи только с одним условием: все же здесь собраны не обык- 
новенные молодые люди. Я с большим трудом перетягивал на свою сто- 
рону отдельных комсомольцев. 

Наши позиции по этому вопросу с самого первого дня колонии оста- 
вались неизменными. Основным методом перевоспитания правонаруши- 
телей я считал такой, который основан на полнейшем игнорировании 
прошлого и тем более прошлых преступлений. Довести этот метод до 
настоящей чистоты мне самому было очень нелегко, нужно было между. 
прочими препятствиями побороть и собственную натуру. Всегда подмы- 
вало узнать, за что прислан колонист в колонию, чего он такого натворил. 
Обычная педагогическая логика в то время старалась подражать меди- 
Цинской и толковала с умным выражением на лице: для того чтобы 
лечить болезнь, нужно ее знать. Эта логика и меня иногда соблазняла, 
а в особенности соблазняла моих коллег и наробраз. 

Комиссия по делам несовершеннолетних присылала к нам «дела» вос- 
питанников, в которых подробно описывались разные допросы, очные 
ставки и прочая дребедень, помогавшая якобы изучить болезнь. 

В колонии мне удалось перстянуть на свою сторону всех педагогов, _ 
и уже в 1922 году я просил комиссию никаких «дел» ко мне не присы- 
лать. Мы самым искренним образом перестали интересоваться прошлыми 
преступлениями колонистов, и у нас это выходило так хорошо, что 
колонисты скоро забывали о них. Я сильно радовался, видя, как пос” 
пенно исчез в колонии всякий интерес к прошлому, как исчезали из 
ших дней отражения дней мерзких, больных и враждебных нам. В эт 
отношении мы достигли полного идеала: уже п новые колонисты ст 
лись рассказывать о своих подвигах. 

И вдруг по такому замечательному делу, как организация комсо 
в колонии, нам пришлось вспомнить как раз наше прошлое и восс 


вить отвратительные для нас термины: «исправление», «правонарушен: 
«дело». 
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ремление ребят в комсомол делалось благодаря встретившимся со- 
тивлениям настойчиво боевым — собирались лезть в настоящую дра- 
Люди, склонные к компромиссам, как Таранец, предлагали обходный 
об: выдать для желающих вступить в комсомол удостоверения о том, 
то они «исправились», а в колонии их, конечно, оставить. Большинство 
естовало против такой хитрости. Задоров краснел от негодования и 
говорил: 

— Не нужно этого! Это тебе не с граками возиться, тут никого не 
нужно обдуривать. Нам нужно добиться, чтобы в колонии был комсомол, 
а комсомол уже сам будет знать, кто достонн, а кто недостоин. 

Ребята очень часто ходили в комсомольские организации города и 
добивались своего, но в общем успеха не было. 

Зимой двадцать третьего года мы вошли в дружеские отношения еще 
с одной комсомольской организацией. Вышло это случайно. 

Под вечер мы с Антоном возвращались домой. Блестящая сытой 
шерстыо Мэри была запряжена в легковые сани. В самом начале спуска 
с горы мы встретили неожиданное в наших широтах явление — верблю- 
да. Мэри не могла пересилить естественное чувство отвращения, вздрог- 
нула, вздыбилась, забилась в оглоблях и понесла. Аптон уперся ногами 
в передок саней, но удержать кобылу не смог. Некоторый существенный 
недостаток наших легковых саней, на который, правда, Антон давно ука- 
зывал,— короткие оглобли — определил дальнейшие события и прибли- 
зил нас к указанной выше новой комсомольской организации. Развернув- 
шись в паническом карьере, Мэри колотила задними копытами по желез- 
ному передку, пугалась еще больше и со страшной быстротой несла нас 
навстречу неизбежной катастрофе. Мы с Антоном вдвоем натягивали 
вожжи, но от этого становилось хуже: Мэри задирала голову и бесилась 
сильнее и сильнее. Я уже видел то место, на котором все должно было 
окончиться более или менее печально: на повороте дороги у водоразбор- 
ной будки сгрудились крестьянские сани на водопое. Казалось, спасенья 
нет, дорога была загорожена. Но каким-то чудом Мэри пронеслась меж- 
ду водопоем и группой городских саней, Раздался треск разрушаемого 
дерева, крики людей, но мы уже были далеко. Гора кончилась, мы более 
спокойно полетели по ровной, прямой дороге. Антон получил даже воз- 
можность оглянуться и покрутить головой. 

— Чьн-то сани разнесли, тикать надо. 

Он было замахнулся кнутом на Мэри, и без того летящую полной 
рысью, но я удержал его энергичную руку: 

— Не удерешь, смотри, у них какой дьявол! 

Действительно, сзади нас широко н спокойно выбрасывал могучие ко- 
пыта красавец рысак, а из-за его крупа пристально вглядывался в не- 
удачных беглецов человек с малиновыми петлицами. Мы остановились 
Обладатель петлиц стоял в санях и держался за плечи кучера, потому что 
сесть ему было не на что: заднее сиденье и спинка были обращены в 
шаткую решетку, и по дороге волочились обгрызанные и растерзанные 
концы каких-то санных деталей. 

— Поезжайте за нами, — сердито бросил военный. 

Мы поехали. Антон радостно улыбался: ему очень понравились 
усовершенствования в экипаже, произведенные нашим беспокойным 


153 


выездом. Через десять минут мы были в комендатуре ГПУ, и только то 
Антон изобразил на физиономии неприятное удивление: 

— От, смотри ж ты, на ГПУ наскочили... 

Нас обступили люди с малиновыми петлицами, и один из них закри- 
чал на меня: 

— НУ, конечно, посадили мальчишку за кучера... разве он может удер- 
жать лошадь? Придется отвечать вам. 

Антон скорчился от обиды и почти со слезами замотал головой на 
обидчика: 

— Мальчишку, смотри ты! Кабы не пускали верблюдов по улицам, 
а то поразводили всякой сволочи, лазит под ногами... Разве кобыла мо- 
жет на него смотреть? Может? 

— Какой сволочи? 

— Та верблюдов же! 

Малиновые петлицы смеялись. 

— Откуда вы? 

— Из колонии Горького, — сказал я. 

— О, так это же горьковцы! А вы кто, заведующий? Хороших щук 
поймали сегодня! — смеялся радостно молодой человек, созывая народ 
и показывая на нас, как на приятных гостей. 

Вокруг нас собралась толпа. Они потешались над собственным ку- 
чером и тормошили Антона, расспрашивая о колонии. 

— А мы давно собрались побывать в колонин. Там народ, говорят, 
боевой. Мы вот к вам приедем в воскресенье. 

Но пришел завхоз и сердито приступил к составлению какого-то. 
акта. На него закричали: 

-- Да брось свои бюрократические замашки! Ну, для чего ты это. 
пишешь? 

— Как — «для чего»? Вы видели, что они с санями сделали? Пускай 
теперь исправляют 

— Они и без твоего протокола исправят. Исправите ж?.. Вы лучша 
расскажите, как у вас в колонии. Говорят, у вас даже карцера нет? 


— Вот еще, чего не хватало, карцера? Ау вас разве есть? — заинте- 
ресовался Антон. 


Публика снова взорвалась смехом. 
— Обязательно приедем к ним в воскресенье. Отвезем сани в по- 
чинку. 


— А на чем я буду ездить до воскресенья? — завопил завхоз. 
Но я успокоил его: 


— У нас есть еще одни сани, пускай с нами сейчас кто-нибудь пое 
и возьмет. 

Так у нас в колонии завелись еще хорошие друзья. В воскресенье 
колонию приехали чекисты-комсомольцы, И снова был поставлен на об 
суждение тот же проклятый вопрос: почему колонистам нельзя бь 
комсомольцами? Чекисты в решении этого вопроса единодушно стали 
нашу сторону. 

— Ну, что там они выдумывают,— говорили они мне,— какие т: 


преступники? Глупости, стыдно серьезным людям... Мы это дело дви 
если не здесь, так в Харькове. 
















184 


В это время наша колония была передана в непосредственное ведение 
аинского Наркомпроса как «образцово-показательное учреждение для 
правонарушителей». К нам начали приезжать наркомпросовские инспек- 
тора. Это уже не были подбитые ветром, легкомысленные провинциалы, 
поверившие в соцвос в порядке весенней эмоции. В соцвосе харьковцев 
мало интересовали клейкие листочки %, души, права личности и прочая 
лирическая дребедень. Они искали новых организационных форм и но- 
вого тона. Самым симпатичным у них было то, что они не корчили из 
себя доктора Фауста, которому не хватает только одного счастливого 
мгновения, а относились к нам по-товарищески, вместе с нами готовы 
были искать новое и радоваться каждой новой крупинке. 

Харьковцы очень удивились нашим комсомольским бедам: 

— Так вы работаете без комсомола?.. Нельзя?.. Кто это такое при- 
думал? 

По вечерам они шушукались со старшими колонистами и кивали друг 
другу сочувственно головами. 

В Центральном комитете комсомола Украины благодаря предста- 
тельствам и Наркомпроса, и наших городских друзей вопрос был раз- 
решен с быстротою молнии, и летом двадцать третьего года в колоиию 
был назначен политруком Тихон Несторович Коваль. 

Тихон Несторович был человек селянский, Доживши до двадцати че- 
тырех лет, он успел внести в свою биографию много интересных момен- 
тов, главным образом из деревенской борьбы, накопил крепкие запасы 
политического действия, был, кроме того, человеком умным и добро- 
душно-спокойным. С колонистами он с первой встречи заговорил языком 
равного им товарища, в поле и на току показал себя опытным хозяином. 
Комсомольская ячейка была организована в колонии в составе девя- 
тн человек. 
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НАЧАЛО ФАНФАРНОГО МАРША 


Дерюченко вдруг заговорил по-русски. Это противоеслественное собы- 
тие было связано с целым рядом неприятных происшествий в дерюченков- 
ском гнезде. Началось с того, что жена Дерюченко,— к слову сказать, су- 
щество абсолютно безразличное к украинской идее, — собралась родить. 
Как ни сильно взволновали Дерюченко перспективы развития славного 
казацкого рода, они еще не способны были выбить его из седла. На 
чистом украинском языке он потребовал у Братченко лошадей для поезд- 
ки к акушерке. Братченко не отказал себе в удовольствии высказать не- 
сколько сентенций, осуждающих как рождение молодого Дерюченко, ие 
предусмотренное транспортным планом колонии, так и приглашение 
акушерки из города, ибо, по мнению Антона, «один Черт — что с аку- 
шеркой, что без акушерки». Все-таки лошадей он Дерюченко дал. На 
другой же день обнаружилось, что роженицу нужно везти в город. Антои 
так расстроился, что потерял представление о действительности и даже 
сказал: 

— Не дам! 
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Но и я, и Шере, и вся общественность колонии столь сурово и 
гично осудили поведение Братченко, что лошадей пришлось дать. Д 
ченко выслушал разглагольствования Антона терпелнво и уговаривал 
сохраняя прежнюю сочность и великодушие выражений: 

— Позаяк ця справа вымагае дуже швыдкого выришення, не мо? 
гаяты часу, шановный товарищу Братченко °8. 

Антон орудовал математическими данными и был уверен в их особой 
убедительности: 

— За акушеркой пару лошадей гоняли? Гоняли. Акушерку отвозили. 
в город, тоже пару лошадей? По-вашему лошадям очень интересно, кто 
там родит? 

— Але ж, товарищу... 

— Вот вам и «але»! А вы подумайте, что будет, если все начнут такие 
безобразия!.. 

В знак протеста Антон запрягал по родильным делам самых нелюбимых 
и ие рысистых лошадей, объявлял фаэтон испорченным и подавал шара- 
бан, на козлы усаживал Сороку — явный признак того, что выезд не 
парадный. 

Но до настоящего белого каления Антон дошел только тогда, когда 
Дерюченко потребовал лошадей ехать за роженицей. Он, впрочем, не был 
счастливым отцом: его первенец, названный поспешно Тарасом, прожил 
в родильном доме только одну неделю и скончался, ничего существенного 
не прибавив к истории казацкого рода Дерюченко носил на физиономни 
вполне уместный траур и говорил несколько расслабленно, но его горе 
все же не пахло ничем особенно трагическим, и Дерюченко упорно про- 
лолжал выражаться на украннском языке. Зато Братченко от возмуще- 
ния и бессильного гнева не находил слов ни на каком языке, и из его. 
уст вылетали только малопонятные отрывки: 

— Даром все равно гоняли! Извозчика... спешить некуда... можно 
гаяты час. Все родить будут. И все без толку... 

Дерюченко возвратил в свое гнездо незадачливую родильницу, и стра- 
дания Братченко надолго прекратились. В этой печальной истории Брат- 
ченко больше не приннмал участия, но исторня на этом не окончилас 
Тараса Дерюченко еще не было на свете, когда в историю случайно з 
цепилась посторонняя тема, которая, однако, в дальнейшем оказал 
отнюдь не посторонней. Тема эта для Дерюченко была тоже страдате 
ной, Заключалась она в следующем. 

Воспитатели и весь персонал колонии получали пищевое довольст 
из общего котла колонистов в горячем виде. Но с некоторого времен 
идя навстречу особенностям семейного быта и желая немного разгрузите 
кухшо, я разрешил Калине Мвановичу выдавать кое-кому продукты 
сухом виде. Так получал пищевое довольствие и Дерюченко. Как- 
достал в городе самое минимальное количество коровьсго масла. | 
было так мало, что хватило только на несколько дней для котла. К 
никому в голову не приходило, что это масло можно включить в 
паек Но Дерюченко очень забеспокоился, узпав, что в котле колонист 
уже в течение трех дней плавает драгоценный продукт. Он поспеш 
перестроиться и подал заявление, что будст пользоваться общим ко 
а сухого пайка получать не желает. К несчастью, к моменту такой: 
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и весь запас коровьего масла в кладовой Калины Ивановича был 
черпан, и это дало основание Дерюченко прибежать ко мне с горячим 
отестом: 

— Не можно знущатися ® над людьми! Де ж те масло? 

— Масло? Масла уже нет, съели. 

Дерюченко написал заявление, что он и его семья будут получать 
продукты в сухом виде, Пожалуйста! Но через два дня снова привез 
Калина Иванович масло, и снова в таком же малом количестве. Дерю- 
ченко с зубовным скрежетом перенес и это горе и даже на котел не пе- 
решел. Но что-то случилось в нашем наробразе, намечался какоин-то за- 
тяжной процесс периодического вкрапления масла в организм деяте- 
лей народного образования и воспитанников. Калина Иванович то и дело, 
приезжая из города, доставал из-под сиденья небольшой «глечик», при- 
крытый сверху чистеньким куском марли. Дошло до того, что Калина Ива- 
нович без этого «глечика» уже в город не ездил. Чаще всего, разумеется, 
бывало, что «глечик» обратно приезжал ничем не прикрытый и Калина 
Иванович небрежно перебрасывал его в соломе на дне шарабана и говорил: 
— Такой бессознательный народ! Ну и дан же человеку, чтобы было 
на что глянуть. Что же вы даете, паразиты: чи его нюхать, чи его исты? 
Но все же Дерюченко не выдержал: снова перешел на котел. Однако 
этот человек не способен был наблюдать жизнь в ее динамике, он не 
обратил внимания на то, что кривая жиров в колонии неуклонно повы- 
шается, обладая же слабым политическим развитием, вне знал, что коли- 
чество на известной ступени должно перейти в качество. Этот переход 
неожиданно обрушился на голову его фамилии. Масло мы вдруг стали 
получать в таком обилин, что я нашел возможным за истекшие полме- 
сяца выдать его в составе сухого пайка. Жены, бабушки, старшие дочки, 
тещи и другие персонажи второстепенного значения потащили из кла- 
довой Калины Ивановича в свои квартиры золотистые кубики, вознаграж- 
дая себя за долговременное терпение, а Дерюченко не потащил. он не- 
осмотрительно съел причитающиеся ему жиры в неуловимом и непритя- 
зательном оформлении колопистского котла. Дерюченко даже побледнел 
от тоски и упорной неудачи. В полной растерянности он написал заявле- 
ние о желании получать пищевое довольствие в сухом виде. Его горе было 
глубоко, и он вызывал всеобщее сочувствие, но и в этом горе он держался, 
как казак и как мужчина, и не бросал родного украинского языка 

В этот момент тема жиров хронологически совпала с неудавшейся 
попыткой продолжить род Дерюченко 

Дерюченко с женой терпеливо дожевывали горестные воспоминания 
о Тарасе, когда судьба решила восстановить равновесие и припесла Де- 
рюченко давно заслуженную радость: в приказе по колонии было отдано 
распоряжение выдать сухой паек «за истекшие полмесяца», и в составе 
сухого пайка было показано снова коровье масло. Счастливый Дерючен- 
ко пришел к Калине Ивановичу с кошелкой. Светило солнце, и все жн- 
вое радовалось. Но это продолжалось недолго. Уже через полчаса До- 
рюченко прибежал ко мне, расстроенный и оскорбленный до глубины 
души. Удары судьбы по его крепкой голове сделались уже нетерпимыми, 
человек сошел с рельсов и колотил колесами по шпалам на чистом рус- 
ском языке: 
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— Почему не выданы жиры на моего сына? 

— На какого сына? — спросил я удивленно. 

— На Тараса. Как «на какого»? Это самоуправство, товарищ заве- 
дующий! Полагается выдавать паек на всех членов семьи, и выдавайте. 

— Ноу вас же нет никакого сына Тараса. 

— Это не ваше дело, есть или нет. Я вам представил удостоверение, 
что мой сын Тарас, родился второго июня, а умер десятого июня, значит, 
и выдавайте ему жиры за восемь дней... 

Калина Иванович, специально пришедший наблюдать за тяжбой, взял 
осторожно Дерюченко за локоть: 

— Товарищ Дерюченко, какой же адиот такого маленького ребенка кор- 
мит маслом? Вы сообразите, разве ребенок может выдержать такую пищу? 

Я дико посмотрел на них обоих. 

— Калина Иванович, что это вы все сегодня!... Этот маленький ребе- 
нок умер три недели назад... 

— Ах, да, так он же помер? Так чего же вам нужно? Ему теперь масло, 
все равно как покойнику кадило, поможет. Да он же и есть покойник, если 
можно так выразиться. 

Дерюченко злой вертелся по комнате и рубил ладонью воздух: 

— В моем семействе в течение восьми дней был равноправный член, 
и вы должны выдать. 

Калина Иванович, с трудом подавляя улыбку, доказывал: 

— Какой же он равноправный? Это ж только по теории равноправный, 
а прахтически в нем же ничего нет: чи он был на свете, чи его не было, 
Эдна видимость. 

Но Дерюченко сошел с рельсов, и дальнейшее его движение было 
беспорядочным и безобразным. Он потерял всякие выражения стиля, 
и даже все специальные признаки его существа как-то раскрутились и по- 
висли: и усы, и шевелюра, и галстук. В таком виде он докатился до 
завгубнаробразом и произвел на него нежелательное впечатление. Зав- 
губнаробразом вызвал меня и сказал: 

— Приходил ко мне ваш воспитатель с жалобой. Знаете что? Надо 
таких гнать Как вы можете держать в колонии такого невыносимого 
шкурника? Он мне такую чушь молол: какой-то Тарас, масло, черт знает 
что! 

— А ведь назначили его вы. 

— Не может быть.. Гоните немедленно! 

К таким приятным результатам привело взаимно усиленное действие 
двух тем: Тараса и масла. Дерюченко с женой выехали по той же дороге, 

что и Родимчик. Я радовался, колонисты радовались, и радовался неболь- 
вой клочок украинской природы, расположенный в непосредственной бли-. 
зости к описываемым событиям. Но вместе с радостью напало на меня 
и беспокойство, Все тот же вопрос — где достать настоящего человека? — 
сейчас приступил с ножом к горлу, ибо во второй колонии не оставалось 
ни одного воспитателя, И вот бывает же так: колонни имени Горького. 
определенно везло — я неожиданно для себя натолкнулся на необходимого. 
для нас настоящего человека. Наткнулся прямо на улице. Он стоял н 
тротуаре, у витрины отдела снабжения наробраза, и, повернувшись к 
спиной, рассматривал несложные предметы на пыльной, засоренной 
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и соломой улице. Мы с Антоном вытаскивали из склада мешки 

упой; Антон оступился в какую-то ямку и упал. Настоящий человек 
стро подбежал к месту катастрофы, и вдвоем с ним мы закончили 
грузку указанного мешка на наш воз. Я поблагодарил незнакомца и 0б- 
атил внимание на его ловкую фигуру, на умное молодое лицо и на до- 
стоииство, с которым он улыбнулся в ответ на мою благодарность. На его 
голове с уверенной военной бодростью сидсла белая кубанка. 
—- Вы, наверное, военный? — спросил я его. 
— Угадали,— улыбнулся незнакомец. 
— Кавалерист? 
—= Ла 
— В таком случае, что вас может интересовать в наробразе? 
— Меня интересует заведующий. Сказали, что он скоро будет, вот 
и ожидаю. 
— Вы хотите получить работу? 
— Да, мне обещали работу — инструктором физкультуры. 
— Поговорите сначала со мной. 
— Хорошо. 
Мы поговорили. Он взгромоздился на наш воз, и мы поехали домой. 
Я показал Петру Ивановичу колонию, и к вечеру вопрос о его назначении 
был решен. 
Петр Иванович принес в колонию целый комплекс счастливых особен- 
ностей. У него было как раз то, что нам нужно: молодость, прекрасиая 
ухватка, чертовская выносливость, серьезность и бодрость, и не было 
ничего такого, что нам не нужно: никакого намека на педагогические 
предрассудки, никакой позы по отношению к воспитанникам, никакого 
ссмейного шкурничества. А кроме всего прочего у Петра Ивановича были 
достоинства и дополнительные: он любил военное дело, умел играть на 
рояле, обладал небольшим поэтическим даром и физически был очень 
силен. Под его управлением вторая колония уже на другой день приоб- 
рела новый тон. Где шуткой, где приказом, где насмешкой, а где приме- 
ром Петр Иванович начал сбивать ребят в коммуну. Он принял на веру 
все мои педагогические установки и до конца никогда ни в чем не усом- 
нился, избавив меня от бесплодных педагогических споров и болтовни 
Жизнь наших двух колоний пошла, как хороший, исправный поезд. 
В персонале я почувствовал непривычную для меня основательность и 
плотность. Тихон Несторович, Шере и Петр Иванович, как и наши старые 
ветераны, по-настоящему служили делу. 
Колонистов к этому времени было до восьмидесяти. Кадры двадцатого 
и двадцать первого годов сбились в очень дружную группу и неприкрыто 
командовали в колонии, составляя на каждом шагу для каждого 
нового лица негнущийся волевой каркас, не подчиниться кото- 
рому было, пожалуй, невозможно. Впрочем, я почти не наблюдал попы- 
ток оказать сопротивление. Колония сильно забирала и раззадоривала 
новеньких красивым внешним укладом, четкостью и простотой быта, до- 
вольно занятным списком разных традиций и обычаев, происхождение 
которых даже и для стариков не всегда было памятно. Обязанности каж- 
дого колониста определялись в требовательных и нелегких выражениях, 
но все они были строго указаны в нашей конституции '®%, и в колонии 
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вочти не оставалось места ни для какого своеволия, ни для каки; 
вов самодурства. В то же время перед всей колонией всегда стояла 
подлежащая никакому сомнению в своей ценности задача: окончи 
ремонт второй колонии, всем соединиться в одном месте, расширить нан 
хозяйство. В том, что эта задача для нас обязательна, в том, что мы 
непременно разрешим, сомнений ни у кого не было. Поэтому мы все лег 
мирились с очень многими недостатками, отказывали себе в лишнем ра 
влечении, в лучшем костюме, в пнще, отдавая каждую свободную копей 
на свинарню, на семена, на новую жатвенную машину. К нашим небол 
шим жертвам делу восстановления мы относились так добродушно-сп 
койно, с такой радостной уверенностью, что я позволял себе прямую бу, 
фонаду на общем собрании, когда кто-нибудь из молодых поднимал во- 
прос. пора уже пошить новые штаны. Я говорил: 

— Вот окончим вторую колонию, разбогатеем, тогда все пошы 
У колонистов будут бархатные рубашки с серебряным поясом, у дево 
шелковые платья н лакированные туфли, каждый отряд будет иметь с 
автомобиль и, кроме того, на каждого колониста велосипед. А вся колони 
будет усажена тысячами кустов роз. Видите? А пока давайте купим на 
эти триста рублей хорошую снмментальскую корову. 

Колонисты хохотали от души, и после этого для них не такими бедны 
казались ситцевые заплаты на штанах и промасленные серенькие «чеп 

Верхушку колонистского коллектива н в это время еще можно был 
походя ругать за многие уклонения от идеально-морального пути, 
кого же на земном шаре нельзя за это ругать? А в нашем трудном дел 
Эта верхушка показывала себя очень исправным и точно действующ 
аппаратом. Я в особенности ценил ее за то, что главной тенденцией 
работы как-то незаметно сделалось стремление перестать быть верхушко 
втянуть в себя всю колонистскую массу. 

В этой верхушке состояли почти все старые наши знакомые: 
нов, Задоров, Вершнев, Братченко, Волохов, Ветковский, Таранец Бу 
Гуд, Осадчнй, Настя Ночевная, но к последнему времени в эту груп 
уже вошли новые имена: Опришко, Георгиевский, Волков Жорка и В 
ков Алешка, Ступицын и Кудлатый. 

Опрнишко много усвонл от Антона Братченко: страстность, люб 
к лошадям и нечеловеческую работоспособность. Он не был так тала 
лив в творчестве, не был так ярок, но зато у него были и только ему 
сущие достоинства: пенистая до краев бодрость, ладность и удачли 
движений. 

Георгиевский в глазах колонистского общества был существом 
ликим. С одной стороны, всей его внешностью нас так и подмывало 
звать его цыганом, И в смуглом лице, и в черных глазах навыкат, ив 
жаниом ленивом юморс, и в плутоватом небреженни к частной соб, 
ности действительно было что-то цыганское. Но, с другой стор 
Георгиевский был отпрыском несомненно интеллигентной семьи: нач 
выхолсн, по-городскому красив и говорил он с небольшим аристокра: 
ским оттенком, немного картавя. Колонисты утверждали, что Гео) 
ский — сын бывшего иркутского губернатора. Сам Георгиевский о 
гсякую возможность такого позорного происхождения, и в его доку 
тах никаких следов проклятия прошлого ис было, но я в таких 
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да склонен верить колонистам. Во второй колонии он ходил коман- 
ром и отличался одной прекрасной чертой: никто так много не возился 
своим отрядом, как командир шестого. Георгиевский им и книги читал, 
помогал одеваться, и самолично заставлял умываться, и без конца мог 
‘убеждать, уговаривать, упрашивать. В совете командиров он вссгда пред- 
ставлял ндею любви к пацану и заботы о нем. И он мог похвалиться 
многими достижениями. Ему отдавали самых грязных, сопливых ребят, 
и через неделю он обращал их в франтов, украшенных прическами и ак- 
куратно идущих по стезям трудовой колонистской жизни. 
Волковых было в колонии двое: Жорка и Алешка. Между ними не 
было ни единой общей черты, хотя они и были братья. Жорка начал в 
колонии плохо: он обнаружил непобедимую лень, несимпатичную болез- 
ненность, вздорность характера и скверную мелкую злобность. Он никогда 
нс улыбался, мало говорил, и я даже посчитал, что «это не наш» — убежит. 
Его возрождение пришло без всякой торжествснности и без педагогиче- 
ских усилий. В совете командиров вдруг оказалось, что для работы на 
копке погреба осталась только одна возможная комбинация’ Гапатенко 
и Жорка. Смеялись. 
— Нарочно таких двух лодырей в кучу не свалишь. 
Еще больше смеялись, когда кто-то предложил произвести интересный 
опыт: составить из них сводный отряд и посмотреть, что получится, сколь- 
ко они накопают. В командиры выбрали все-таки Жорку: Галатенко был 
еще хуже. Позвали Жорку в совет, и я ему сказал: 
— Волков, тут такое дело: назначили тебя командиром сводного по 
копке погреба и дали тебе Галатенко. Так вот мы боимся, что ты с ним 
нс справишься. 
Жорка подумал и пробурчал: 
— Справлюсь 
На другой день оживленный дежурный колонист прибежал за мной. 
— Пойдемте, страшно интересно, как Жорка Галатенко муштрует! 
Только осторожно, а то услышат, ничего не выйдет. 
За кустами мы прокрались к месту действия. На площадке среди 
остатков бывшего сада намечен прямоугольник будущего погреба. На 
одном его конце участок Галатенко, на другом — Жорки. Это сразу 
бросается в глаза и по расположению сил, и по явным различиям в про- 
изводительности: у Жорки вскопано уже несколько квадратных сажен, 
у Галатенко — узкая полоска. Но Галатенко не сидит: он неуклюже ты- 
кает толстой ногой в непослушную лопату, копает и часто с усилием по- 
ворачивает тяжелую голову к Жорке. Если Жорка не смотрит, Галатенко 
останавливает работу, но стоит ногой на лопате, готовый при первой тре- 
роге вонзить ее в землю. Видимо, все эти хитрости уже приелись Волкову. 
Он говорит Галатенко: 
— Ты думаешь, я буду стоять у тебя над душой и просить? Мне, ви- 
дишь, некогда с тобой возиться. 
— А чего ты так стараешься? — бубнит Галатенко. 
Жорка не отвечает Галатенко и подходит к нему: 
—- Я с тобой не хочу разговаривать, понимаешь? А если ты не выко- 
паешь от сих пор и до сих пор, я твой обед вылью в помои. 
—- Так тебе и дадут вылить! А что тебе Антон запоет! 
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— Пусть что хочет ноет, а я вылью, так и знай. 

Галатенко пристально смотрит в глаза Жорки и понимает, что Жорка 
выльет. Галатенко бурчит: 

— Яж работаю, чего ты пристал? 

Его лопата быстрее начинает шевелиться в земле, дежурный сдавли- 
вает мой локоть. 

— Отметь в рапорте, — шепчу я дежурному. 

Вечером дежурный закончил рапорт: 

— Прошу обратить внимание на хорошую работу третьего «И» свод- 
ного отряда под командой Волкова первого. 

Карабанов заключил голову Волкова в клещи своей десницы и 
заржал: 

— Ого! Цэ не всякому командиру така честь. 

Жорка гордо улыбнулся. Галатенко от дверей кабинета тоже подария 
нам улыбку и прохрипел: 

— Да, поработали сегодня, до черта поработали! 

И стех пор у Жорки как рукой сняло, пошел человек на всех парах 
к совершенству, и через два месяца совет командиров перебросил его во 
вторую колонию со специальной целью подтянуть ленивый седьмой 
отряд. 

Алешка Волков с первого дня всем понравился. Он некрасив, его лицо 
покрыто пятнами самого разнообразного оттенка, лоб у Алешки настолько 
низок, что кажется, будто волосы на голове растут не вверх, а вперед, 
но Алешка очень умен, прежде всего умен, и это скоро всем бросается 
в глаза. Не было лучше Алешки командира сводного отряда: он умел 
прекрасно рассчитать работу, расставить пацанов, найги какие-то новые 
способы, новые ухватки 

Так же умен и Кудлатый, человек с широким, монгольским лицом, 
кряжистый и прижимистый. Он попал к нам прямо из батраков, но в ко- 
лонии всегда носил кличку «куркуля»; действительно, если бы не колония, 
приведшая Кудлатого со временем к партийному билету, был бы Кудла- 
тый кулаком: слишком довлел в нем какой-то желудочный, глубокий 
хозяйственный инстинкт, любовь к вещам, возам, боронам и лошадям, 
к навозу и вспаханному полю, ко всякой работе во дворе, в сарае, в амбаре. 
Кудлатый был непобедимо рассудителен, говорил не спеша, с крепкой 
основательностью серьезного накопителя и сберегателя. Но, как бывший 
батрак, он так же спокойно и с такой же здравомыслящей крепкой силой 
неиавидел кулаков и глубоко был уверен в ценности нашей коммуны, как 
и всякой коммуны вообще. Кудлатый давно сделался в колонии правои 
рукой Калины Ивановича, и к концу двадцать третьего года значительная 
доля нашего хозяйства держалась на нем. 

Ступицын тоже был хозяином, но совсем нного пошиба, Это был на- 
стоящий пролетарий. Он происходил из цеховых города Харькова и мог 
рассказать, где работали его прадед, дед и отец. Его фамилия давно 
украшала ряды пролетариев харьковских заводов, а старший брат за 
1905 год побывал в ссылке. И по внешнему виду Ступицын хорош. У него 
тонкие брови и небольшие острые черные глаза. Вокруг рта у Ступицына 
прекрасный букет подвижных тонких мускулов, лицо его очень богато м 
микой, крутыми и занятными переходами. Ступицын представлял у н 
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одну из важнейших сельскохозяйственных отраслей — свинарню второй ко- 
лонии, в которой свиное стадо росло с какой-то сказочной быстротой. В сви- 
нарне работал специальный отряд — десятый, и командир его — Ступицын. 
Он умел сделать свой отряд энергичным и мало похожим на классических 
свинарей: ребята всегда с книжкой, всегда у них в голове рационы, в руках 
карандаши и блокноты, на дверцах станков надписи, по всем углам 
свинарни диаграммы и правила, у каждой свиньи паспорт. Чего там толь- 
ко не было, в этой свинарне! 

Рядом с верхушкой располагались две широкие группы, близкие к ней, 
ее резерв. С одной стороны — это старые боевые колонисты, прекрасные 
работники и товарищи, не обладающие, однако, заметными талантами 
организаторов, люди сильные и спокойные. Это — Приходько, Чобот, Со- 
рока, Леший, Глейзер, Шнайдер, Овчаренко, Корыто, Федоренко и еще 
многие. С другой стороны — это подрастающие пацаны, деиствительная 
смена, уже и теперь часто показывающая зубы будущих организаторов. 
Они, по возрасту, еще не могут взять в руки бразды правления, да и стар- 
щие сидят на местах; а старших они любят и уважают. Но они имеют 
и много преимуществ: они вкусили колонистскую жизнь в более молодом 
возрасте, они глубже восприняли ее традиции, сильнее верят в неоспори- 
мую ценность колонии, а самое главное — они грамотнее, живее у них 
наука. Это частью наши старые знакомцы: Тоська, Шелапутин, Жевелий, 
Богоявленский, частыо нозые имена: Лапоть, Шаровский, Романченко, 
Назаренко, Векслер. Все это будущие командиры и деятели эпохи завэе- 
вания Куряжа. И сейчас они уже часто ходят в комсводотрядах. 

Перечисленные группы колонистов составляли большую часть нашего 
коллектива. По своему мажорному тону, по своей энергии, по своим зна- 
ниям и опыту эти группы были очень сильны, и остальная часть колони- 
стов могла только идти за ними. А остальная часть в глазах самих коло- 
нистов делилась на три раздела: «болото», пацаны и «шпана». В «болото» 
входили колонисты, ничем себя не проявившие, невыразительные, как 
будто сами не уверены в том, что они колонисты. 

Нужно, однако, сказать, что из «болота» то и дело выделялись лич- 
ности заметные, и вообще «болото» было состоянием временным. До поры 
до времени оно большею частью состояло из воспитанников второй коло- 
ини. Малышей было у нас десятка полтора; в глазах колонистов это было 
сырье, главная функция которого — учиться вытирать носы. Впрочем, ма- 
лыши и не стремились к какой-нибудь деятельности и удовлетворялись 
играми, коньками, лодками, рыбной ловлей, санками и другими мелочами. 
Я считал, что они делают правильно. 

В «шпане» было человек пять. Сюда входили Галатенко, Перепелят- 
ченко, Евгеньев, Густоиван и еще кто-то. Отнесены они были к «шпане» 
единодушным решением всего общества, после того как установлено было 
за каждым из них наличие бьющего в глаза порока: Галатенко — обжора 
и лодырь, Евгеньев — припадочный, брехливый болтун, Перепелятченко — 
дохлятина, плакса, попрошайка, Густоиван — юродивый, «психический», 
творящий молитвы богородице и мечтающий о монастыре. От некоторых 
пороков представителям «штаны» со временем удалось избавиться, но 
это произошло не скоро. 
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Таков был коллектив колонистов к концу двадцать третьего года. С вне- 
шней стороны все колонисты были, за немногими исключениями, одина- 
ково подтянуты и щеголяли военной выправкой. У нас уже был велико- 
лепный строй, украшенный спереди четырьмя трубачами и восемью 
барабанами. Было у нас и знамя, прекрасное шелковое, вышитое шел- 
ком же,— подарок Наркомпроса Украины в день нашего трехлетия. 

В дни пролетарских праздников колония с барабанным грохотом всту- 
пала в город, поражая горожан и впечатлительных педагогов суровой 
стройностью, железной диспиплиной и своеобразной фасонной выправкой. 
Мы приходили на плац всегда позже всех, чтобы никого не ждать, зами- 
рали в неподвижном «смирно!», трубачи трубили салют всем трудящим- 
ся города, и колонисты поднимали руки. После этого наш строй разбе- 
гался в поисках праздничных впечатлений, но на месте колонны замирали: 
впереди знаменщик и часовые, на месте последнего ряда — маленький фла- 
женер '". И это было так внушительно, что никогда никто не решался стать 
на обозначенное нами место. Одежную бедность мы легко преодолевали 
благодаря нашей изобретательности и смелости. Мы были решительными 
противниками ситцевых костюмов, этой возмутительной особенности дет- 
ских домов А более дорогих костюмов мы не имели. Не было у нас и новой, 
красивой обуви. Поэтому на парады мы приходили босиком, но это имело 
такой вид, как будто это нарочно. Ребята блистали чистыми белыми со- 
рочками. Штаны хорошие, черные, они подвернуты до колен и сияют вни- 
зу белыми отворотами чистого белья. И рукава сорочек подняты выше 
локтя. Получался очень нарядный, веселый строй несколько селянского 
рисунка. 

Третьего октября двадцать третьего года такой строй протянулся через 
плац колонии. К этому дню была закончена сложнейшая операция, длив- 
шаяся три недели. На основании постановления объединенного заседа- 
ния педагогического совета и совета комаидиров колония имени Горького 
сосредоточивалась в одном имении, бывшем Трепке, а свое старое имение 
у Ракитного озера передавала в распоряжение губнаробраза. К. третьему 
октября все было вывезено во вторую колонию: мастерские, сараи, ко- 
нюшни, кладовые, вещи персонала, столовая, кухня и школа. На утро треть- 
его в колонии оставались только пятьдесят колонистов, я и знамя. 

В двенадцать часов представитель губнаробраза подписал акт в при- 
еме имения колонии имени Горького и отошел в сторонку. Я скомандовал: 

— Под знамя, смирно! 

Колонисты вытянулись в салюте, загремели барабаны, заиграли трубы 
знаменный марш. Знаменная бригада вынесла из кабинета знамя. При- 
няв его на правый фланг, мы не стали прощаться со старым местом, хотя 
вовсе не имели к нему никакой вражды. Просто не любили оглядываться 
назад. Не оглянулись и тогда, когда колонна колонистов, разрывая тиши- 
ну полей барабанным треском, прошла мимо Ракитного озера, мимо крепо- 
сти Андрия Карповича по хуторской Улице и спустилась в луговую низину 
Коломака, направляясь к новому мосту, построенному колонистами. 

Во дворе второй колонии собрался весь персонал, много селян из 
Гончаровки, и блестел такой же красотой строй колонистов второй 
лонии, замерший в салюте горьковскому знамеин. 

Мы вступили в новую эпоху. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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КУВШИН МОЛОКА 


Мы перешли во вторую колонию в хороший, теплый, почти летний 
день. Еще и зелень на деревьях не успела потускнеть, еще травы зеленели 
в разгаре своей второй молодости, освеженные первыми осенними днями, 
Й вторая колония была в это время, как красавица в тридцать лет: не 
только для других, а и для себя хороша, счастлива и покойна в своей уве- 
ренной прелести. Коломак обвивал ее почти со всех сторон, оставляя не- 
большой проход для сообщения с Гончаровкой Над Коломаком щедро 
нависли шепчущим пологом буйные кроны нашего парка Много здесь 
было тенистых и таинственных уголков, где с большим успехом можно 
было купаться, и разводить русалок, и ловить рыбу, а в крайнем случае 
и посекретничать с подходящим товарищем. Наши главные дома стояли 
ва краю высокого берега, и предприимчивые и бесстыдные пацаны 
прямо из окон летали в реку, оставив на подоконниках несложные свои 
одежды. 

В других местах, там, где расположился старый сад, спуск к реке 
шел уступами, и самый нижний уступ раньше всех был завоеван Шере. 
Здесь было всегда просторно и солнечно. Коломак широк и спокоен, но 
для русалок это место мало соответствовало, как и для рыбной ловли 
и вообще для поэзии. Вместо поэзии здесь процветали капуста и черная 
смородина, Колонисты бывали на этом плесе исключительно с деловыми 
намерениями — то с лопатой, то с сапкой, а иногда вместе с колониста- 
ми с трудом пробирались сюда Коршун или Бандитка, вооруженные плу- 
гом. В этом же месте находилась и наша пристань — три доски, выдви- 
нутые над волнами Коломака на три метра от берега 

Еще далыше, заворачивая к востоку, Коломак, не скупясь. разостлал 
перед нами несколько гектаров хорошего, жирного луга, обставленного 
кустарниками и рощицами. Мы спускались на луг прямо из нашего но- 
вого сада, и этот зеленый спуск тоже был удивительно приспособлен для 
особого дела: в часы отдыха так и тянуло посидеть на травке в тени край- 
них тополей сада и лишний раз полюбоваться и лугом, и рощами, и 
небом, и крылом Гончаровки на горизонте. Калина Иванович очень лю- 
бил это место и иногда в воскресный полдень увлекал меня сюда. 

Я любил поговорить с Калиной Ивановичем о мужиках и о ремонте, 
о несправедливостях жизни и о нашем будущем. Перед нами был луг, 
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и это обстоятельство иногда сбивало Калину Ивановича с правиль 
философского пути: 

— Знаешь, голубе, жизнь, так она вроде бабы: от нее справедливо- 
сти не ожидай. У кого, понимаешь ты, вуса в гору торчат, так тому и пи- 
роги, и вареники, и пляшка, а у кого, понимаешь, и борода не растет, 
а НС то что вуса, так тому, подлая, и воды не вынесет напиться. От как 
был я в гусарах... Ах ты сукин сын, где ж твоя голова задевалася? Чи 
ты ее з хлибом зъив, чи ты ее забув в поезде? Куды ж ты, паразит, коня 
вустив, чи тоби повылазыло? Там же капуста посажена! 

Конец этой речи Калина Иванович произносит, стоя уже далеко от 
меня и размахивая трубкой. 

В трехстах метрах от нас темнеет в траве гнедая спина, не видно кру- 
гом ни одного «сукина сына». Но Калина Иванович не ошибается в 
адресе. Луг — это царство Братченко, здесь он всегда незримо присутст- 
вует, речь Калины Ивановича, собственно говоря, есть заклинание. Еще 
две-три коротких формулы, и Братченко материализуется, но в полном 
согласии со всею спиритической обстановкой он появляется не возле коня, 
а сзади нас, из сада: 

— И чего вы репетуете !2, Калина Иванович? Дэ в бога заяц, дэ в чер- 
та батько? Дэ капуста, а дэ кинь? 

Начинается специальный спор, из которого даже полный профан в 
луговом хозяйстве может понять, что здорово уже постарел Калина Ива- 
нович, что уже с большим трудом он разбирается в колонийской типогра- 
фии и действительно забыл, где затерялся луговой клочок капустного поля. 

Колонисты позволяли Калине Ивановичу стареть спокойно. Сельское 
хозяйство давно уже нераздельно принадлежало Шере, и Калина Ивано- 
вич только в порядке придирчивой критики и пытался иногда просунуть 
старый нос в некоторые сельскохозяйственные щели. Шере умел приветли- 
во, холодной шуткой прищемить этот нос, и тогда Калина Иванович сда- 
вался. 

— Что ж ты поробышь? Када-то и У нас хлиб рожався. Нехай теперь 
лругие попробують: хисту много, а чи хлиб уродится? 

Но в общем хозяйстве Калина Иванович все больше и больше прибли- 
жался к положению английского короля — царствовал, но не правил. Мы 
все признавали его хозяйственное величие и склонялись перед его сентен- 
циями с почтительностью, но дело делали по-своему. Это даже и не оби- 
жало Калину Ивановича, ибо он не отличался болезненным сомолюбием 
и, кроме того, ему дороже всего были собственные сентенции, как для 
его английского коллеги царственная мишура. 

По старой традиции Калина Иванович ездил в город, и выезд его 
теперь обставлялся некоторой торжественностью. Он всегда был сторон- 
ником старинной роскоши, и хлопцы знали его изречение: 

— У пана фаетон модный, та кинь голодный, а у хозяина воз простец- 
кий, зато кинь молодецкий. 

Старый воз, напоминавший гробик, колонисты устилали свежим сеном 
и закрывали чистым рядном. Запрягали лучшего коня и подкатывали 
к крыльцу Калины Ивановича. Все хозяйственные чины и власти к это- 
му моменту делали, что нужно: у помзавхоза Дениса Кудлатого лежит в 
кармане список городских операций, кладовщик Алешка Волков запихи 
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вает под сено нужные ящики, глечики, веревочки и прочие упаковки. 
Калина Иванович выдерживаст выезд псред крыльцом три-четыре мину- 
ты, потом выходит в чистсньком отглаженном плаще, обжигает спичкой 
наготовленную трубку, оглядываст мельком коня или воз, иногда бросает 
сквозь зубы, важно: 

— (Сколько раз тоби говорив: не надевай в город таку драну шапку. 
От народ непонимающий!.. 

Пока Денис меняется с товарищами картузами, Калина Иванович 
взбирается на сиденье и приказывает: 

— Ну, паняй, што ли 

В городе Калина Иванович больше сидит в кабинете какого-нибудь 
продовольственного магната, задирает голову и старается поддержать 
честь сильной и богатой державы — колонии имени Горького. Именно по- 
этому его речи касались больше вопросов широкой политики: 

— У мужиков все ссть. Это я вам говорю определенно. 

А в это время Денис Кудлатый в чужом картузе плавает и ныряет в 
хозяйственном море, помещающемся этажом ниже: выписывает ордера, 
ругается с заведующим и конторщиками, нагружает воз мешками и ящи- 
ками, оставляя неприкосновенным место Калины Ивановича, кормит коня 
и к трем часам вваливается в кабинет, весь в муке и в опилках: 

— Можно ехать, Калина Иванович. 

Калина Иванович расцвстает дипломатической улыбкой, пожимает 
руку начальству и деловито спрашивает Дениса: 

— Ты все нагрузив, как следовает? 

По приезде в колонию истомленный Калина Иванович отдыхает, а 
Денис, наскоро съев простывший обед, до позднего вечера носит свою 
монгольскую физиономию по колонийским хозяйственным путям и хлопо- 
чет, как старуха. 

Кудлатый органически не выносил вида самой малой брошенной цен- 
ности; он страдал, если с воза струшивалась солома, если где-то потерял- 
ся замок, если двери в коровник висят на одной петле. Денис был скуп 
на улыбку, но никогда не казался злым, и его приставанья к каждому 
растратчику хозяйственных ценностей никогда не были утомительно на- 
зойливы, столько в его голосе убедительной солидности и сдержанной во- 
ли. Он умел допекать легкомысленных пацанов, полагавших в душевной 
простоте, что залезать на дерево — самое целесообразное вложение чело- 
веческой энергии. Денис одним движением бровей снимал их с дерева 
и говорил: 

— Ну, каким местом, собственно говоря, ты рассуждаешь? Тебя же- 
нить скоро, а ты на вербе сидишь и штаны рвешь. Пойдем, я тебе выдам 
другие штаны. 

— Какие другие? — обливается пацан холодным потом 

—- Это тебе будет как спецовка, чтобы по деревьям лазить. Ну, скажи, 
собствеино говоря, чи ты видел где такого человека, чтобы в новых шта- 
нах на деревья лазил? Видел ты такого? 

Денис глубоко был проникнут хозяйственным духом и поэтому не спо- 
собен был уделить внимание человеческому страданию. Он не мог понять 
такой простой человеческой психологии: пацан как раз потому и залез 
на дерево, что находился в состоянии восторга по случаю получения 
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новых штанов. Штаны и дерево были причинно связаны, а Денису казалось, 
что это вещи несовместимые. 

Жесткая политика Кудлатого, однако, была необходима, ибо наша 
бедность требовала свирепой экономии. Поэтому Кудлатый неизменно вы- 
лвигался советом командиров на работу помзавхоза, и совет командиров 
решительно отводил малодушные жалобы пацанов на неправильные якобы 
репрессии Дениса по отношению к штанам. Карабанов, Белухин, Вершнев, 
Бурун и другие старики высоко ценили энергию Кудлатого и сами ей беспре- 
кословно подчинялись весной, когда Денис на общем собранни приказывал: 

— Завтра посдавайте ботинки в кладовку, летом можно и босому 
ХОДИТЬ. ы 

Много поработал Денис в октябре 1923 года. Десять отрядов колони- 
стов с трудом разместились в тех зданиях, которые были приведены в 
полный порядок. В старом помещичьем дворце, который у нас называли 
белым домом, расположились спальни п школа, а в большом зале, заме- 
вившем веранду, работала столярная. Столовая была опущена в подваль- 
ный этаж второго дома, в котором были квартиры сотрудников. Она про- 
пускала не больше тридцати человек одновременно, и поэтому обедали мы в 
три смены. Сапожная, колесная, швейная мастерские ютились в углах, 
очень мало похожих на производственные залы. Всем в колонии было 
тесно — и колонистам и сотрудникам. И как постоянное напоминание о 
нашем возможном благополучии стоял в новом саду двухэтажный «ам- 
пир», издеваясь над нашим воображением просторами высоких комнат, 
лепными потолками и распластавшейся над садом широкой открытой ве- 
рандой. Сделать здесь полы, окна, двери, лестницы, отопление, и мы име- 
ли бы прекрасные спальни на сто двадцать человек и освободили бы дру- 
гие помещения для всякой педагогической нужды. Но для такого дела 
У нас не было шести тысяч рублей, а текущие наши доходы уходили на 
борьбу с цепкими остатками старой бедности, возвращаться к которой 
было для нас нестерпимым. На этом фронте наше наступление уничтожи- 
ло уже клифты, изодранные картузы, раскладушки-кровати, ватные одея- 
ла эпохи последнего Романова и обмотанные тряпками ноги. Уже и 
парикмахер стал приезжать к нам два раза в месяц, и хотя он брал 
за стрижку машинкой десять копеек, а за прическу двадцать, мы могли 

позволить себе роскошь выращивать на колонийских головах «польки», «по- 
литики» и другие плоды европейской культуры. Правда, мебель наша 
была еще некрашеной, к столу подавались деревянные ложки, белье бы- 
ло в заплатах, но это уже потому, что главные куски наших доходов тра- 
тили мы на инвентарь, инструмент и вообще на основной капитал. 

Шести тысяч рублей у нас не было, и на получение их не имелось ни- 
каких надежд. На общих собраниях коммунаров, в совете командиров, 
просто в беседах старших колонистов и в комсомольских речах, даже в 
щебете пацанов очень часто можно было услышать название этой суммы, 
и во всех этих случаях она представлялась абсолютно недостижимой по 
своей величине. 

В это время колония имени Горького находилась в ведении Нарком- 
проса и от него получала небольшие сметные суммы. Что это были за день- 
ги, можно судить хотя бы по тому, что на одежду на одного колониста. 
В год полагалось двадцать восемь рублей. Калина Иванович возмущался. 
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— Хто оно такой разумный, що так ассигнуеть? От бы мене посмот- 
реть на его лицо, какое оно такое, бо прожив, понимаешь ты, шесть де- 
сятков, а таких людей в натуре не видав, паразитов! 

И я таких людей не видел, хотя и бывал в Наркомпросе. Цифра эта 
не назначалась человеком-организатором, а получалась в результате про- 
стого деления стихии беспризорщины на число беспризорных. 

В красном доме, как запросто мы называли трепкинский «ампир», 
было убрано, как для бала, но бал откладывался на долгое время, даже 
первые пары танцоров — плотники — приглашены еще не были. 

Но при такой печальной конъюнктуре настроение у колонистов было 
далеко не подавленное. Карабанов относил это обстоятельство к кое-какой 
чертовщине: 

— Нам чорты наворожуть, ось побачитэ! Нам же везет, бо мы же не- 
законнорожденные... От побачитэ, не чорты, та ще якась нечиста сыла,— 
може, видьма, а може, ще хто. Такого не може буты, щоб отой дом 
отаким дурнем стояв перед очима. 

И поэтому, когда мы получили телеграмму, что шестого октября при- 
езжает в колонию инспектор Укрпомдета '3 Бокова и что надлежит за 
нею выслать лошадей к харьковскому поезду, в правящих кругах коло- 
нии к этому известию отнеслись весьма внимательно, и многие высказы- 
вали мысли, имеющие прямое отношение к ремонту красного дома: 

— Эта старушка шесть тысяч может... 

— Почему ты знаешь, что она старушка? 

— В помдетах этих всегда старушки. 

Калина Иванович сомневался: 

— От помдета ничего не получишь. Это я вже знаю. Будет просить, 
чи нельзя принять трех хлопцев. И потом баба все-таки: теорехтически 
женськое равноправие, а прахтически как была бабой, так и осталась... 

Пятого в ведомстве Антона Братченко мыли парный фаэтон и запле- 
тали гривы Рыжему и Мэри. Столичные гости в колонии бывали редко, 
и Антон склонен был относиться к ним с большим почетом. Утром шесто- 
го я выехал на вокзал, и на козлах сидел сам Братченко. 

На вокзальной площади, сидя в фаэтоне, мы с Антоном внимательно 
осматривали всех старушек и вообще женщин наробразовского стиля, вы- 
ходящих на площадь. Неожиданно услышали вопрос от кого-то, мало для 
нас подходящего: 

— Откуда эти лошади? 

Антон грубовато сказал сквозь зубы: 

— У нас свои дела. Вон извозчики. 

— Вы не из колонии имени Горького? 

Взметнув ногами, Антон совершил на козлах полный оборот вокруг 
своей оси. Заинтересовался и я. 

Перед нами стояло существо абсолютно неожиданное: легкое серое 
пальто в большую клетку, из-под пальто кокетливые шелковые ножки 
А лицо холеное, румяное, и ямочки на щеках высокого качества, и бле- 
стящие глаза, и тонкие брови. Из-под кружевного дорожного шарфа смо- 
трят на нас ослепительные локоны блондинки. За нею носильщик, и у не- 
го в руках пустячный багаж: коробка, саквояж из хорошей кожи. 

— Вы — товарищ Бокова? 


199 



















— Ну, вот видите, я сразу угадала, что это горьковцы. . 

Антон, наконец, пришел в есбя, повертел серьезно головой и заботливс 
разобрал вожжи. Бокова впорхнула в экнпаж, заменив окружавший нас 
привокзальный воздух каким-то другим газом, ароматным и свежим. Я по- 
дальше отодвинулся в угол сиденья и был вообще очень смущен непри- 
вычным соседством. 

Товарищ Бокова всю дорогу щебетала о самых разчообразных вещах. 
Она много слышала о колонии имени Горького, и ей ужасно захотелось 
посмотреть, «что за такая колония». 

— Ах, вы знаете, товарищ Макаренко, у нас так трудно, так трудно 
с этими ребятами! Мне ужасно их жаль, знаете, так хочется чем-нибудь 
им помочь. А это ваш воспитанник? Милый какой мальчик. Не скучно 
вам здесь? В этих детских домах очень скучно, знаете. У нас много гово- 
рят о вас. Только говорят, что вы нас не любите. 

— Кого это? 

— Нас — дамсоцвос. 

— Не понимаю. 

— Говорят, что вы так нас называсте” дамский соцвос — дамсоввос. 

— Вот еще новости! — сказал я.— Никогда я так никого не называл... 

Я искренне рассмеялся. Бокова была в восторге от такого удачного 
названия. 

— А вы знаете, это немножко верно: в соцвосе много дам. Я тоже 
такая — дама. Вы от меня ничего такого — ученого не услышите... Вы до- 
ВОЛЬНЫ? 

Антон то и дело оглядывался с козел, серьезно вытаращивая большие 
глаза на непривычного седока. 

— Он все на меня смотрит! — смеялась Бокова.— Чего он на меня 
так смотрит? 

Антон краснел и что-то бурчал, погоняя лошадей. 

В коловии нас встретили заинтересованные колонисты и Калина Ива- 
нович. Семен Карабанов смущенно полез в собственную «потылыцю» 194, 
выражая этим жестом полную растерянность. Задоров прищурил один 
глаз и улыбался. 

Я представил Бокову колонистам, и они приветливо потащили ее по- 
казывать колонию. Меня дернул за рукав Калина Иванович и спросил: 

— А чем ее кормить надо? 

— Ей-богу, не знаю, чем их кормят, — ответил я в тон Калине Ивано- 
вИЧу. 

— Я думаю так, что для нее надо молока больше. Как ты думаешь, а? 

— Нет, Калина Иванович, надо что-нибудь посолидней... 

— Да что ж я сделаю? Разве кабана зарезать? Так Эдуард Николае- 
вич не дасть. 

Калина Иванович отправился хлопотать о кормлении важной гостьи, 


а я поспешил к Боковой. Она успела уже хорошо познакомиться © хлоп- 
цами и говорила им: 


— Называйте меня Марией Кондратьевной. 
— Мария Кондратьевна? От здорово!.. Так от смотрите, Мария Кон: 


дратьевна, это у нас оранжерея. Сами Делали, тут и я покопал не мал 
видите, до сих пор мозоли. 
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Карабанов показывал Марии Кондратьевие евою руку, похожую на 
лопату. 

— Это он врет, Мария Кондратьевна, это у него мозоли от весел. 

Мария Кондратьевна оживленно вертела белокурой красивой головой, 
на которой уже не было дорожного шарфа, и очень мало интересовалась 
оранжереей и другими нашими достижениями. 

: Показали Марии Кондратьсвие и красный дом. 

— Отчего же вы его не оканчиваете? — спросила Бокова. 

— Шесть тысяч, — сказал Задоров. 

— Ау вас нет денег? Бедненькие! 

— Ау вас есть? — зарычал Семен. О, так в чем же дело? Знаете 
что, давайте мы здесь на травке посидим 

Мария Кондратьевна грациозно расположилась на травке у самого 
красного дома. Хлопцы в ярких красках описали ей нашу тесноту и буду- 
щие роскошные формы нашей жизни после восстановления красного дома. 

— Вы понимаете — у нас сейчас восемьдесят колонистов, а то будет 
сто двадцать. Вы понимаете? 

Из сада вышел Калина Иванович, и Оля Воронова несла за ним ог- 
ромный кувшин, две глиняные селянские кружки и половину ржаного 
хлеба. Мария Кондратьевна ахнула: 

— Смотрите, какая прелесть, как у вас все прекрасно! Это ваш такой 
дедушка? Он пасечник, правда? 





м ЕВ = =: 


№ — Нет, я ве пасечник,— расцвел в улыбке Калина Иванович, — и .ни- 
в когда не был пасечником, а только это молоко лучше всякого меда. Это 
био вам не какая-нибудь баба делала, а трудовая колония имени Максима 
* Горького. Вы такого молока никогда в жизни не пили: и холодное и со- 
и лодкое. 
Мария Кондратьевна захлопала в ладоши и склонилась над кружкой, 
в которую священнодейственно наливал молоко Калина Иванович. Задо- 
нЕ ров поспешил использовать этот занимательный момент: 
р — У вас шесть тысяч даром лежат, а у нас дом не ремонтируется. 
ии Это, понимаете, несправедливо. 
Мария Кондратьевна задохнулась от холодного молока и прошептала 
тей страдальческим голосом: 
т — Это не молоко, а счастье... Никогда в жизни... 
— Ну, а шесть тысяч? — нахально улыбался ей в лицо Задоров. 
и — Какой этот мальчик материалист,— Мария Кондратьевна прищури- 
лась. — Вам нужно шесть тысяч? А мне что за это будет? 
ыы Задоров беспомощно оглянулся и развел руками, готовый предложить 


в обмен на шесть тысяч все свое богатство. Карабанов долго не думал: 

— Мы можем вам. предложить сколько угодно такого счастья. 

— Какого, какого счастья? — всеми цветами радуги заблестела Ма- 
рия Кондратьевна. 

— Холодного молока. 

Мария Кондратьевна повалилась грудью на траву и засмеялась в изне- 
можении. 

— Нет, вы меня не одурачите вашим молоком. Я вам дам шесть ты- 
сяч, только вы должны принять от меня сорок детей... хороших мальчи- 
ков, только они теперь, знаете, такие... черненькие... 
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Колонисты сделались серьезны. Оля Воронова, как маятником, разма- 
хивала кувшином и смотрела в глаза Марни Кондратьевне. 

— Так отчего же? — сказала она.— Мы возьмем сорок детей. 

— Поведите меня умыться, и я хочу спать... А шесть тысяч я вам дам. 

— А вы еще на наших полях не были. 

— На поля завтра поедем. Хорошо? 

Мария Кондратьевна прожила У нас три дня. Уже к вечеру первого 
дня она знала многих колонистов по именам и до глубокой ночи щебетала 
с ними на скамье в старом саду. Катали они ее и на лодке, и на гиган- 
тах, и на качелях, только поля она ие успела осмотреть н насилу-насилу 
нашла время подписать со мною договор. По договору Укрпомдет обя- 
зывался перевести нам шесть тысяч на восстановление красного дома, а 
мы должны были после такого восстановления принять от Укрпомдета со- 
рок беспризорных. 

От колонии Марня Кондратьевна была в восторге. 

— У вас рай,— говорила она.— У вас есть прэкрасвые, как бы это 
сказать... 

— Ангелы? 

— Нет не ангелы, а так — люди. 

Я не провожал Марию Кондратьевну. На козлах не сидел Братченко, 
н гривы у лошадей заплетены не были. На козлах сидел Карабанов, кото- 
рому Антон почему-то уступил выезд. Карабанов сверкал черными глаза- 
мн и до отказа напихан был чертячьими улыбками, рассыпая их по все- 
му двору. 

— Договор подписан, Антон Семенович? — спросил он меня тихо. 

— Подписан 

— Ну и добре. Эх, и прокачу красавицу! 

Задоров пожимал Марии Кондратьевне руку: 

— Так вы приезжайте к нам летом. Вы же обещали. 

— Приеду, приеду, я здесь дачу найму. 

— Да зачем дачу? К нам... 

Мария Кондратьевна закивала на все стороны головой и всем пода- 
рила по ласковому, улыбающемуся взгляду. 

Возвратившись с вокзала, Карабанов, распрягая лошадей, был озабо- 
чен, и так же озабоченно слушал его Задоров. Я подошел к ним. 

— Говорил я, что ведьма поможет, так и вышло. 

— Ну какая же она водьма? 

— А вы думасте, ведьма, так обязательно на метле? И с таким носом? 
Нет. Настоящие ведьмы красивые. 


2 
ОТЧЕНАШ 


Бокова не подвела: уже через неделю получили мы перевод на шесть 
тысяч рублей, н Калина Иванович усиленно закряхтел в новой строитель- 
ной горячке. Закряхтел и четвертый отряд Таранца, которому было да 
задание из сырого леса сделать хорошие двери и окна Калина Ивано 
поносил какого-то пеиззсстного человска: 
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— Чтоб ему гроб из сырого леса сделали, када помреть, паразит". 


Наступил последний акт нашей четырехлетней борьбы с трепкинской 
разрухой; нас всех, от Калины Ивановича до Шурки Жевелия, охваты- 
вало желание скорее окончить дом. Нужно было скорее прийти к тому, 
о чем мечтали так долго и упорно. Начали нас раздражать известковые 
ямы, заросли бурьяна, нескладные дорожки в парке, кирпичные осколки 
и строительные отбросы по всему двору. А нас было только восемьдесят 
человек. Воскресные советы командиров терпеливо отжимали у Шере два- 
три сводных отряда для приведения в порядок нашей территории. Часто 
на Шере и сердились: 

— И честное слово, это уже чересчур! У вас же нечего делать, все под 
шнурок сделано. 

Шере спокойно доставал измятый блокнот и негромко докладывал, что 
у него, напротив, все запущено, пропасть всякой работы, и если он дает 
два отряда для двора, так это только потому, что он вполне признает 
необходимость и такой работы, иначе он никогда бы не дал, а поставил 
бы эти отряды на сортировку пшеницы или на ремонт парников. 

Командиры недовольно бурчат, с трудом помещая в своих душах про- 
тиворечивые переживания: и злость на неуступчивость Шере, и восхище- 
нис его твердой линней. 

Шере в это время заканчивал организацию шестиполья. Мы все вдруг 
заметили, как выросло наше сельское хозяйство. Среди колонистов по- 
явились люди, преданные этому делу, как своему будущему, и среди них 
особенно выделялась Оля Воронова. Если увлекались землей Карабанов, 
Волохов, Бурун, Осадчий, то это было увлечение почти эстетического по- 
рядка. Они влюбились в сельскохозяйственную работу, влюбились без вся- 
кой мысли о собственной пользе, вошли в нее, не оглядываясь назад и не 
связывая ее ни с собственным будущим, ни с другими своими вкусами. 
Они просто жили и наслаждались прекрасной жизнью, умели оценить 
каждый пережитый в работе и в напряжении день и завтрашнего дня ожи- 
дали, как праздника. Они были уверены, что все эти дни приведут их 
к новым и богатым удачам, а что это такое будет, об этом они не дума- 
ли. Правда, все они готовились в рабфак, но и с этим делом они не свя- 
зывали никакой точной мечты и даже не знали, в какой рабфак они хо- 
лели бы поступить. 

Были и другие колонисты, любящие сельское хозяйство, но они сто- 
яли на более практической позиции. Такие, как Опришко и Федоренко, 
учиться в школе не хотели, никаких особенных претензий вообще не предъ- 
являли к жизни и с добродушной скромностью полагали, что завести 
свое хозяйство на земле, оборудоваться хорошей хатой, конем и женой, 
летом работать «от зари до зари», к осени все по-хозяйски собрать и сло- 
жить, а зимой спокойно есть вареники и борщи, ватрушки и сало, отгули- 
вая два раза в месяц на собственных и соседских родинах, свадьбах, име- 
винах и заручинах '°,— прекрасное будущее для человека 

Оля Воронова была на особом пути. Она смотрела на наши и соседские 
поля задумчивым и встревоженным глазом комсомолки, для нес на полях 
росли не только вареники, но и проблемы. 

Наши шестьдесят десятин, над которыми так упорно работал Шере, 
ни для него, ни для его учеников не заслонили мечты о большом хозяй- 
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стве, с трактором, с «гонами» '° в километр длиной. Шере умел поговору 
с колонистами на эту тему, и у него составилась группа постоянных слуша- 
телей. Кроме колонистов, в этой группе постоянно присутствовали Спири- 
дон, комсомольский секретарь из Гончаровки, и Павел Павлович. 

Павлу Павловичу Николаенко было уже двадцать шесть лет, но он 
еще не был женат, по деревенской мерке считался старым холостяком. 
Его отец, старый Николаенко, на наших глазах выбивался в крепкого 
хозяина-кулака, потихоньку используя бродячих мальчишек-батраков, но 
В то же время прикидывался убежденным незаможником. 

Может быть, поэтому Павел Павлович не любил отцовского очага, 
а толкался больше в колонии, нанимаясь У Шере для выполнения более 
тонких работ с пропашными, выступая перед колонистами почти в рэли 
инструктора. Павел Павлович был человек начитанный и умел вниматель- 
во и вдумчиво слушать Шере, 

И Павел Павлович и Спиридон то и дело поворачивали беседу па 
крестьянские темы: большое хозяйство они иначе не представляли себе, 
как хозяйство крестьянское. Карие глаза Оли Вороновой пристально при- 
сматривались к ним и сочувственно теплели, когда Павел Павлович не- 
громко говорил: 

— Я так считаю: сколько кругом работает народу, а без толку. А чтобы 
с толком работали — надо учить. А кто научит? Мужик, ну его к черту, 
его учить трудно. Вот Эдуард Николаевич все подсчитали и рассказали. 
Это верно. Так работать же надо! А этот черт работать так не будет. Ему 
дай свое. 


— Колонисты же работают,— осторожно говорит Спиридон, человек 
с большим и умным ртом. 


— Колонисты,— улыбается грустно Павел Павлович, — это же, пони- 
маешь, совсем ие то. 

Оля тоже улыбается, складывает руки, как будто собирается раздавить 
орех, и вдруг задорно перебрасывает взгляд на верхушки тополей. Золо- 
тистые косы Ольги сваливаются с плеч, а за косами опускается вниз и 
внимательный серый глаз Павла Павловича 

— Колонисты не собираются хозяйничать на земле и работают, а му- 
жики всю жизнь на земле, и дети у них, и все... 

—- Ну, так что? — не понимает Спиридон. 

— Понятно что! — удивленно говорит Оля — Мужики должны еще 
лучше работать в коммуне 

— Как же это должны? — ласково спрашивает Павел Павлович. 

Оля смотрит сердито в глаза Павла Павловича, и он на минуту забы- 
вает о ее косах, а видит только этот сердитый, почти недевичий глаз. 

— Должны! Ты понимаешь, что значит «должны»? Это тебе, ка 
дважды два — четыре. 

Разговор этот слушают Карабанов и Бурун. Для них тема имеет а 
демическое значение, как и всякий разговор о граках, с которыми он 
порвали навсегда. Но Карабанова увлекает острота положения, и он 
может отказаться от интересной гимнастики: 

— Ольга правильно говорит: должны — значит, нужно взять и 
ставить... 


— Как же ты их заставишь? — спрашивает Павел Павлович. 


204 


ы 
г 
ы 
тие 
Е 
ры 


«. 


"Е 
й 


5 < ВЕ 


р ИЕР а 





— Как попало! — загорается Семен.— Как людей заставляют? Силой. 
Давай сейчас мне всех твоих граков, через неделю у меня будут работать, 
как тепленькие, а через две недели благодарить будут. 

Павел Павлович прищуривается. 

— Какая ж у тебя сила? Мордобой? 

Семен со смехом укладывается на скамью, а Бурун сдержанно-презри 
тельно поясняет: 

— Мордобой — это чепуха! Настоящая сила — револьвер. 

Оля медленно поворачивает к нему лицо и терпеливо поучает: 

— Как ты не понимаешь: если люди должны что-нибудь сделать, так 
они и без твоего револьвера сделают. Сами сделают. Им нужно только 
рассказать как следует, растолковать. 

Семен, пораженный, подымает со скамьи вытаращенное лицо: 

— Э-э, Олечко, цэ вы кудысь за той, заблудылысь. Растолковать... ты 
чусшь, Бурун? Ха? Що ты ему растолкуешь, коли вин хоче куркулем 
буты? 

— Кто хочет куркулем? — Оля возмущенно расширяет глаза. 

— Как кто? Та все. Все до одного. Ось и Спиридон, и Павло Павло- 
ВИЧ... 

Павел Павлович улыбается. Спиридон ошеломлен неожиданным на- 
падением и может только сказать: 

— Ну, дывысь 7 ты! 

— Оти дывысь! Вин комсомолець тилько тому, що земли нэма. А дай 
сму зараз двадцать десятин, и коровку, и овечку, и коня доброго, так 
и кончено. Сядэ тоби ж, Олечко, на шию и поидэ. 

Бурун хохочет и подтверждает авторитетно. 

— Поедет. И Павло поедет. 

— Та пошли вы к черту, сволочи! — оскорбляется наконец Спиридон 
и краснеет, сжимая кулаки. 

Семен ходит вокруг садовой скамейки и высоко подымает то одну, то 
другую ногу, изображая высшую степень восторга. Трудно разобрать, 
серьезно он говорит или дразнит деревенских людей. 

Против скамейки на травке сидит Силантий Семенович Отченаш. Голо- 
ва у него, «как пивной котел», морда красная, стриженый бесцветный ус, 
а на голове ни одной волосинки. Такие люди редко у нас теперь попада- 
ются. А раньше много их бродило по Руси — философов, понимающих 
толк и в правде человеческой, и в казенном вине. 

— Семен это правильно здесь говорит. Мужик — он не понимает ком- 
пании, как говорится. Ему если, здесь это, конь, так и лошонка захочет- 
ся, два коня, это, чтоб было, и больше никаких данных. Видишь, какая 
история. 

Отченаш жестикулирует отставленным от кулака большим корявым 
пальцем и умно щурит белобрысые глазки. 

— Так что же, кони человеком правят, что ли? — сердито спрашивает 
Спиридон. 

— Здесь это, правильно: кони правят, вот какая история. Кони и ко- 
ровы, смотри ты. А если он выскочит без всяких, так только сторожем 
на баштан годится. Видишь, какая история. 
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Силантия все полюбили в коммуне. С большой симпатией относитс 
к нему и Оля Воронова. И сейчас она близко, ласково наклоняется к Си 
лантию, а он, как к солнцу, обращает к ней широкое улыбающееся ли 

— Ну что, красавица? 

— Ты, Силантнй, по-старому смотришь. По-старому. А кругом тебя 
новое. 

Силантий Семенович Отченаш пришел к нам неизвсстно откуда. Про- 
сто пришел из мирового пространства, не связанный никакими условно- 
стями и вещами. Принес с собой на плечах холщовую рубаху, на босых но- 
гах дырявые древние штаны — и все А в руках даже и палки не было. 
Чем-то особенным этот свободный человек понравился колонистам, и они. 
с большим воодушевлением втащили его в мой кабинет. 

— Антон Семенович, смотрите, какой человек пришел! 

Силантий с ннтересом смотрел на меня и улыбался пацанам, как ста- 
рый знакомый: 

— Это что же, как говорится, ваш начальник будет? 

И мне он сразу понравился. 

— Вы по делу к нам? 

Силантий расправил что-то на своей физиономии, и она сразу сдела- 
лась деловой и внушающей доверие. Е 

— Видишь, какая, здесь это, история. Я человек рабочнй, а у тебя 
работа есть, и никаких больше данных... 

— А что вы умеете делать? 

— Да как это говорится: если капитала здесь нету, так человек все мо 
жет делать. 

Он вдруг открыто н весело рассмеялся. Рассмеялись и пацаны, глядя 
на него, рассмеялся и я. И для всех было ясно: были большие основания 
именно смеяться. 

— Ивы все умеете делать? 

— Да почитай что все.. видишь, какая нстория,— уже несколько сму- 
щенно заявил Силантий. 

— А что же все-таки. 

Силантий начал загибать пальцы: 

— И пахать, и скородить 1, это, и за конями ходить, и за всяким, 
здесь это, животным, и, как это говорится, по хозяйству: по плотницкому, 
и по кузнецкому, и по печному делу. И маляр, значит, и по сапожном 

делу могу. Ежели это самое, как говорится, хату построить — сумею, 
кабана, здесь это, зарезать тоже. Вот только детей крестить не умею, не 
приходилось. 

Он вдруг снова громко рассмеялся, утирая слезы на глазах, — так ем 
было смешно. 

— Не приходилось? Да ну? 

— Не звали ни разу, видишь, какая история. 

Ребята искренне заливались, и Тоська Соловьев пищал, подымаясь к 
Силантию на цыпочках: 

— Почему не звали, почему не звали? 


Силантий сделался серьезен и, как хороший учитель, начал раз 
нять Тоське: 
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— Здесь, это, думаешь, такая, брат, история: как кого крестить, ду- 
маю, вот меня позовут. А смотришь, найдется и побогаче меня, и больше 
никаких данных. 

— Документы у вас есть? — спросил я Силаптня. 

— Был документ, недавно еще был, здесь это, документ. Так видишь, 
какая история: карманов у меня нету, потерялся, понимаешь. Да зачем те- 
бе документ, когда я сам здесь налицо, видишь это, как живой, перед то- 
бою стою? 

— Где же вы работали раньше? 

— Да где? У людей, видишь это, работал. У разных людей. И у хо- 
роших, и у сволочей, у разных, видишь, какая история. Прямо говорю, 
чего ж тут скрывать: у разных людей. 

— Скажите правду: красть приходилось? 

— Здесь это, прямо скажу тебе: не приходилось, понимаешь, красть. 
Что не приходилось, здесь это, так и вправду не приходилось. Такая, ви- 
дишь, история. 

Силантий смущенно глядел на меня. Кажется, он думал, что для меня 
другой ответ был бы приятнее. 

Силантий остался у нас работать. Мы пробовали назначить его в по- 
мошь Шере по животноводству, но из такой регламентации ничего не 
вышло. Силантий не признавал никаких ограничений в человеческой дея- 
тельности: почему это одно ему можно делать, а другое нельзя? И по- 
этому он у нас делал все, что находил нужным и когда находил нужным. 
На всяких начальников он смотрел с улыбкой, и приказания пролетали 
мимо его ушей, как речь на чужом языке. Он успевал в течение дня по- 
работать и в конюшне, и в поле, ни на свинарнике, и на дворе, и в кузнице, 
и на заседании педагогического совета и совета командиров. У него был 
исключнтельный талант верхним чутьем определить самое опасное ме- 
сто в колонии и немедленно оказываться на этом месте в роли ответствен- 
ного лица. Не признавая института приказания, он всегда готов был от- 
вечать за свою работу, и его всегда можно было поносить и ругать за 
ошибки и неудачи. В таких случаях он почесывал лысину и разводил 
руками: 

— Здесь это, как говорится, действительно напутали, видишь, какая 
история. 

Силантий Семенович Отченаш с первого дня с головою влез в комсо- 
мольские планы и непременно разглагольствовал на комсомольских об- 
щих собраниях и заседаниях бюро. Но было и так: пришел он ко мне 
уверенно злой и, размахивая своим пальцем, возмущался: 

— Здесь это, прихожу к ним... 

— К кому это? 

— Да, видишь, к комсомольцам этим — не пускают, как говорится: 
закрытое, видишь это, заседание. Я им говорю по-хорошему: здесь это, 
молокососы, от меня закроещься, так и сдохнешь, говорю, зеленым. Ду- 
раком, здесь это, был, дураком и закопают, и больше никаких данных. 

— Ну и что ж? 

— Да видишь, какая история: не понимают, что ли, или здесь это, 
пъяные они, как говорится, так и не пьяные. Я им толкую: от кого тебе 
нужно закрываться? От Луки, от этого Софрона, от Мусия, здесь это, 
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правильно. А как же ты меня не пускаешь,— не узнал, как говорится, 
то, может, сдурел? Так видишь, какая история: не слушает даже, хохоч 
как это говорится, как малые ребята. Им дело, а они насмешки, и боль 
никаких данных. 

Вместе с комсомолом прииимал Силантий участие и в школьных 
делах. 

Комсомольский регулярный режим прежде всего поднял на ноги нашу 
школу. До того времени она влачила довольно жалкое существование, 
будучи не в силах преодолеть отвращение к учебе многих колонистов. 

Это, пожалуй, понятно. Первые горьковские дни были днями отдыха 
госле тяжелых беспризорных переживаний. В эти дни укрепились нервы 
колонистов под тенью непрезентабельной мечты о карьерах сапожников 
и столяров. 

Великолепное шествие нашего коллектива и победные фанфары на 
берегах Коломака сильно подняли мнение колонистов о себе. Ночти без 
труда нам удалось вместо скромных сапожничьих идеалов поставить впе- 
реди волнующие и красивые знаки: 


РАБФАК 


В то время слово «рабфак» обозначало совсем не то, что сейчас обо- 
значает. Теперь это простое название скромного учебного заведения. Тог- 
да это было знамя освобождения рабочей молодежи от темноты и неве- 
жества, Тогда это было страшно яркое утверждение непривычных чело- 
всческих прав на знание, и тогда мы все относились к рабфаку, честное 
слово, с некоторым даже умилением | 

Это все было у нас практической линией: к осени 1993 года почти 
всех колонистов обуяло стремление на рабфак. Оно просочилось в коло- 
нию незаметно, еще в 1921 году, когда уговорили наши воспитательницы 
ехать на рабфак незадачливую Раису. Много рабфаковцев из молодежи 
паровозного завода приходило к нам в гости. Колонисты с завистью слу- 
шали их рассказы о героических днях первых рабочих факультетов, и эта 
зависть помогала им теплее принимать нашу агитацию. Мы настойчиво 
призывали колонистов к школе и к знаниям и о рабфаке говорили им как 
© самом прекрасном человеческом пути. Но поступление на рабфак в гла- 
зах колонистов было связано с непереносимо трудным экзаменом, который, 
по словам очевидцев, выдерживали только люди исключительно гениаль- 
ные Для нас было очень нелегко убедить колонистов, что и в нашей шко- 
ле к этому страшному испытанию подготовиться можно. Многие коло- 
нисты были уже и готовы к поступлению на рабфак, но их разбирал бе- 
зотчетный страх, и они решили остаться еще на год в колонии, чтобы под- 
готовиться наверняка. Так было у Буруна, Карабанова, Вершнева, Задо- 
рова. Особенно поражал нас учебной страстью Бурун. В редких случаях 
его нужно было поощрять, С молчаливым упорством он осиливал не тол 
ко премудрости арифметики и грамматики, но и свои сравнительно сл 
бые способности, Самый несложный пустяк, грамматическое правило, от- 
дельный тип арифметической задачи он преодолевал с большим напря 
нием, надувался, пыхтел, потел, но никогда не злился и не сомневался 

успехе. Он обладал замечательно счастливым заблуждением: он был г 
боко уверен, что наука на самом деле такая трудная и головоломная в 
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что без чрезмерных усилий ее одолеть невозможно. Самым чудесным об- 
разом он отказывался замечать, что другим те же самые премудрости 
даются шутя, что Задоров не тратит на учебу ни одной лишней минуты 
сверх обычных школьных часов, что Карабанов даже и на уроках мечтает 
о вещах посторонних и переживает в своей душе какую-нибудь колоний- 
скую мелочь, а не задачу или упражнение. И, наконец, наступило такое 
время, когда Бурун оказался впереди товарищей, когда их талантливо 
схваченные огоньки знания сделались чересчур скромными по сравнению 
с солидной эрудицией Буруна. Полной противоположностью Буруну была 
Маруся Левченко. Она принесла в колонию невыносимо вздорный харак- 
тер, крикливую истеричность, подозрительность и плаксивость. Много мы 
перемучились с нею. С пьяной бесшабашностью и больным размахом она 
могла в течение одной минуты вдребезги разнести самые лучшие вещи: 
дружбу, удачу, хороший день, тихий, ясный вечер, лучшие мечты и самые 
радужные надежды. Было много случаев, когда казалось, что остается 
только одно: брать ведрами холодную воду и безжалостно поливать это 
невыносимое существо, вечно горящее глупым, бестолковым пожаром. 

Настойчивые, далеко не нежные, а иногда и довольно жестокие сопро- 
тивления коллектива приучили Марусю сдерживаться, но тогда она ста- 
ла с таким же больным упрямством куражиться и издеваться над самой 
собой. Маруся обладала счастливой памятью, была умница и собой иск- 
лючительно хороша: на смуглом лице глубокий румянец, большие черные 
глаза всегда играли огнями и молниями, а над ними с побеждающей 
неожиданностью — спокойный, чистый, умный лоб. Но Маруся была уве- 
рена, что она безобразна, что она похожа «на арапку», что она ничего не 
понимает и никогда не поймет. На самое пустячное упражнение она на- 
брасывалась с давно заготовленной злостью: 

— Все равно ничего не выйдет! Пристали ко мне — учись! Учите ва- 
ших Бурунов. Пойду в прислуги. И зачем меня мучить, если я ни к черту 
не гожусь? 

Наталья Макаровна Осипова, человек сентиментальный, с ангельскими 
глазами и с таким же невыносимо ангельским характером, просто плака- 
ла после занятий с Марусей. 

— Я ее люблю, я хочу ее научить, а она меня посылает к черту и го- 
ворит, что я нахально к ней пристаю. Что мне делать? 

Я перевел Марусю в группу Екатерины Григорьевны и боялся послед- 

‚ствий этой меры. Екатерина Григорьевна подходила к человеку с простым 
и искренним требованием. 

Через три дня после начала занятий Екатерина Григорьевна привела 
Марусю ко мне, закрыла двери, усадила дрожащую от злобы свою уче- 
ницу на стул и сказала: 

— Антон Семенович! Вот Маруся. Рещайте сейчас, что с ней делать. 
Как раз мельнику нужна прислуга. Маруся думает, что из нее только 
прислуга может выйти. Давайте отпустим ее к мельнику. А есть и другой 
исход: я ручаюсь, что к следующей осени я приготовлю ее на рабфак, у 
нее большие способности. 

— Конечно, на рабфак,— сказал я. 

Маруся сидела на стуле и ненавидящим взглядом следила за спокой- 
ным лицом Екатерины Григорьевны. 
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— Но я не могу допустить, чтобы она оскорбляла меня во время за- 
нятий. Я тоже трудящийся человек, и меня нельзя оскорблять. Если она 
еще один раз скажет слово «черт» или назовет идиоткой, я заниматься 
с нею не буду. 

Я понимаю ход Екатерины Григорьевны; но уже все ходы были пере- 
пробованы с Марусей, и мое педагогическое творчество не пылало теперь 
никаким воодушевлением. Я посмотрел устало на Марусю и сказал без 
всякой фальши: 

— Ничего не выйдет. И черт будет, и дура, и идиотка. Маруся не ува- 
жает людей, и это так скоро не пройдет... 

— Я уважаю людей, — перебила меня Маруся. 

— Нет, ты никого не уважаешь. Но что же делать? Она наша воспи- 
танница. Я считаю так, Екатерина Григорьевна: вы взрослый, умный и 
опытный человек, а Маруся девочка с плохим характером. Давайте не бу- 
дем на нее обижаться. Дадим ей право: пусть она называет вас пдиоткой 
и даже сволочью — ведь и такое бывало,— а вы не обижайтесь. Это прой- 
дет. Согласны? 

Екатерина Григорьевна, улыбаясь посмотрела на Марусю и сказала 
просто: 

— Хорошо. Это верно. Согласна. 

Марусины черные очи глянули в упор на меня и заблестели слезами 
обиды; она вдруг закрыла лицо косынкой и с плачем выбежала из ком- 
наты. 

Через неделю я спросил Екатерину Григорьевну: 

— Как Маруся? 

— Ничего. Молчит и на вас очень сердита. 

А на другой день поздно всчером пришел ко мне Силантий с Марусей 
и сказал: 

— Насилу, это, привел к тебе, как говорится. Маруся видишь, очень 
на тебя обижается, Антон Семенович. Поговори, здесь это, с нею. 

Он скромно отошел в сторону. Маруся опустила лино. 

— Ничего мне говорить не нужно. Если меня считают сумасшедшей, 
что ж, пускай считают 

— За что ты на меня обижаешься? 

— Не считайте меня сумасшедшей. 

— Я тебя не считаю. 

— А зачем вы сказали Екатерине Григорьевне? 


— Да, это я ошибся. Я думал, что ты будешь ее ругать всякими 
словами. 


Маруся улыбнулась: 
— Аяж не ругаю. 
— А, ты не ругаешь? Значит, я ошибся. Мне почему-то показалось. 


Прекрасное лицо Маруси засвстилось осторожной, недсверчив 
радостью. 


— Вот так вы всегда: нападасте на человека... 
Силантий выступил вперед и зажестикулировал шапкой: 


— Что же ты к человеку придираешься? Вас это, как говорится, 
сколько, а он один! Ну ошибся малость, а ты, здесь это, обижаться те 
не нужно. 
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Маруся весело и быстро глянула в лицо Силантия и звонко сказала. 
— Ты, Силантий, болван, хоть и старый. 

И выбежала из кабинета, Силантий развел шапкой и сказал: 

— Видишь, какая, здесь это, история. 

И вдруг хлопнул шапкой по колену и захохотал: 

— Ах, и история ж, будь ты неладна!.. 


3 
ДОМИНАНТЫ 


Не успели столяры закрыть окна красного дома, налетела на нас зима 
Зима в этом году упала симпатичная: пушистая, с милым характером, 
без гнилых оттепелей, без изуверских морозов. Кудлатый три дня возился 
с раздачей колонистам зимней одежды. Конюхам и свинарям дал Кудлатый 
валенки, остальным колонистам — ботинки, не блиставшие новизной и фа- 
соном, но обладавшие многими другими достоинствами: добротностью 
материала, красивыми заплатами, завидной вместимостью, так что и две 
пары портянок находили для себя место. Мы тогда еще не знали, что 
ыы такое пальто, а носили вместо пальто полужилеты-полупиджаки, стеган- 
- ные на вате, с ватными рукавами — наследие империалистической вой- 

ны,— которые николаевские солдаты остроумно называли «куфайками». На 
| некоторых головах появились шапки, от которых тоже попахивало цар- 
ским интендантством, но большинству колонистов пришлось и зимой но- 
ы сить бумажные картузы. Сильнее отеплить организмы колонистов мы в то 


в время еще не могли. Штаны и рубашки и на зиму остались те же: из лег- 

кой бумажной материи. Поэтому зимой в движениях колонистов наблю- 

шие далась некоторая излишняя легкость, позволявшая им даже в самые силь- 
и. ные морозы переноситься с места на место с быстротой метеоров. 

л Хороши зимние вечера в колонии. В пять часов работы окончены, до 

ни ужина еще три часа. Кое-где зажгли керосиновые лампочки, но не они 


приносят истинное оживление и уют. По спальням и классам начинается 
топка печей. Возле каждой печи две кучи: кучка дров и кучка колонистов, 
и те и другие собрались сюда не столько для дела отопления, сколько 
для дружеских вечерних бесед. Дрова начинают первые, по мере того 
как проворные руки пацана подкладывают их в печку. Они рассказывают 
зи сложную историю, полную занятных приключений и смеха, выстрелов, по- 
гони, мальчншеской бодрости и победных торжеств. Пацаны с трудом 
разбирают их болтовню, так как рассказчики перебивают друг друга и все 
куда-то спешат, но смысл рассказа понятен и забирает за душу: на свете 
жить интересно и весело. А когда замирает трескотня дров, рассказчики 
укладываются в горячий отдых, только шепчут о чем-то усталыми язы- 
ками — начинают свои рассказы колонисты. 
В одной из групп Ветковский. Он старый рассказчик в колонии, ин у 
него всегда есть слушатели. 
— Много есть на свете хорошего. Мы здесь сидим и ничего не видим, 
а есть на свете такие пацаны, которые ничего не пропустят. Недавно я 
одного встретил. Был он аж на Каспийском море и по Кавказу гулял. 
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Там такое ущелье есть, и есть скала, так и называется «Пронеси, господ 
Потому что другой дороги нет, одна, понимаешь, дорога — мимо этой 
мой скалы. Один пройдет, а другому не удается: все время камни валятся. 
Хорошо, если не придется по кумполу ", а если стукнет, летит человек 
прямо в пропасть, никто его не найдст. . 

Задоров стоит рядом и слушает внимательно и так же внимательно, 
вглядывается в синие глаза Ветковского 


— Костя, а ты бы отправился попробовать, может, тебя «господи» и 
пронесет? 


Ребята поворачивают к Задорову головы, озаренные красным зарев 
речки, 
Костя недовольно вздыхает: 


— Ты не понимаешь, Шурка, в чем дело. Посмотреть все интересно. 
Вот пацан был там... 


Задоров открывает свою обычную ехидно-неотразимую улыбку и го- 
ворит Косте: 


— Я вот этого самого папана о другом спросил бы... Пора трубу зак- 
рывать, ребята. 

— О чем спросил бы? — задумчиво говорит Встковский. 

Задоров наблюдает за шустрым мальчиком, гремящим вверху за- 
слонками. 

— Яу него спросил бы таблицу умножения. Ведь, дрянь, бродит по 
свету дармоедом и растет неучем, наверное, и читать не умеет. Пронеси, 
господи? Таких болванов действительно нужно по башкам колотить. Для 
них эта самая скала нарочно поставлена! 

Ребята смеются, и кто-то советует: 

— Нет, Костя, ты уж с нами поживи. Какой же ты болван? 

У другой печки сидит на нолу, расставил колени и блестит лысиной 
Силантий и рассказывает что-то длинное: 

—-Мы думали все, как говорится, благополучно. А он, подлец такой, 
плакал же и целовался, паскуда, а как пришел в свой кабинет, так и на- 
гадил, понимаешь. Взял, здесь это, холуя и в город пустил. Видишь, какая 
история. На утречко, здесь это, смотрим: жандармы верхом. И люди го- 
ворят. пороться нам назначено. А я с братом, как говорится, не любили, 
здесь это, чтобы нам штаны снимали, и больше никаких данных. Так дев- 
ки ж моей жалко, видишь, какая история? Ну, думаю, здесь это, девки 
не тронут 

Сзади Силантия установлены на полу валенки Калины Ивановича, а 
выше дымится его трубка. Дым от трубки крутым коленом спускается к 
печке, бурлит двумя рукавами по ушам круглоголового пацана и жадно 
включается в горячую печную тягу. Калина Иванович подмигивает м 
одним глазом и перебивает Силантия: 

— Х5-хэ-хэ! Ты, Силантий, прямо говори — погладили тебя эти пар 
зиты по тому месту, откуда ноги растут, чи не погладили? 

Силантий задирает голову, почти опрокидывается навзничь и залива- 

ется смехом: 
— Здесь это, погладили, как говорится, Калина Иванович, это ты ве 
но сказал... Из-за девки, будь она неладна. 


И у других печей журчащие ручейки повестей, и в классах, и по ква| 
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‚рам. У Лидочки наверняка сидят Вершниев и Карабанов. Лидочка уго- 
щаст их чаем с вареньем. Чай не мешает Вершневу злиться на Семена: 

— Ну, х-хорошо, вчера з-зубоскалил, сегодня з-зубоскалил, а надо же 
к-к-когда-нибудь и 3-з-задуматься... 

— Дао чем тебе думать? Чи у тебя жена, чи волы, чи в каморе бога- 
тс? О чем тебе думать? Живи, тай годи! 

— О жизни надо думать, ч-ч-чудак к-к-какой. 

— Дурень ты, Колька, ей-ей, дурень. По-твоему думать, так нужно сис- 
ты в кресло, очи вытрищить '° и от0... заходытысь '! думать. У кого го- 
лова есть, так тому й так думается. А такому, як ты, само собою нужно 
чогось поисты такого, щоб думалось .. 

— Ну зачем вы обижаете Николая? — говорит Лидочка.— Пусть че- 
ловек думает, он до чего-нибудь и додумается. 

— Хго? Колька додумается? Да никогда в жизни! Колька — знаете, 
кто такой? Колька ж Иисусик. Вин же «правды шукае». Вы бачилы такого 
дурня? Ему правда нужна! Он правдою будет чоботы ''? мазать. 

От Лидочки Семен и Колька выходят прежними друзьямн, только Се- 
мен орет песню на всю колонию, а Николай в это время нежно его обнял 
и уговаривает: 

— Р-раз р-революция, понимаешь, так д-должно быть все правильно 

И в моей скромной квартире гости. Я теперь живу с матерью, глубо- 
кой старушкой, жизнь которой тихонько струнтся в последних вечерних 
плесах, укрытых прозрачными, спокойными туманами. Мать мою все ко- 
лонисты называют бабушкой. У бабушки сидит Шурка Жевелий, младший 
брат и без того маленького Митьки Жевелия. Шурка ужасно востроносый. 
Живет он в колонии давно, но как-то не растет, а больше заостряется 
в нескольких направлениях: нос у него острый, острые уши, острый под- 
бородок и взгляд тоже острый. 

У Шурки всегда имеются отхожие промыслы. Где-нибудь за захолуст- 
ным кустом в саду у него дощатая загородка, и там живет пара кроликов, 
а в подвале кочегарки он пристроил вороненка. Комсомольцы на общем 
собрании иногда обвиняют Шурку в том, что все его хозяйство назначается 
будто бы спекуляции и вообще носит частный характер, но Шурка дея- 
тельно защищается и грубовато требует: 

— А ну, докажи, кому я что продавал? Ты видел, когда продавал? 

— А откуда у тебя деньги? 

— Какие деньги? 

— Аза какие деньги ты вчера покупал конфеты? 

— Смотри ты, деньги! Бабушка дала десять копеек. 

Против бабушки в общем собрании не спорят. Возле бабушки всегда 
вертится несколько пацанов. Они иногда по ее просьбе исполняют неболь- 
шие поручения в Гончаровке, но стараются это делать так, чтобы я не 
видел. А когда наверное известно, что я занят и скоро в квартире меня 
ожидать нельзя, у бабушки за столом сидят двое-трое и пьют чай или 
ликвидируют какой-нибудь компот, который бабушка варила для меня, 
но который мне съесть было некогда. По стариковской никчемной памя- 
ти бабушка даже имен всех своих друзей не знала, но Шурку отличала от 
других, потому что Шурка старожил в колонии и потому что он самый 
энергичный и разговорчивый. 
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Сегодня Шурка пришел к бабушке по особым и важным причин: 

— Здравствуйте. 

— Здравствуй, Шура. Что это тебя так долго не видно было? Болен 
был, что ли? 

Шурка усаживается на табурет и хлопает козырьком когда-то белой 
фуражки по снтцевому новому колену. На голове у Шурки топорщатся 
острые, после давней машинки, белобрысые волосы. Шурка задирает нос 
и рассматривает невысокий потолок. 

— Нет, я не был болен. А у меня кролик заболел. 

Бабушка сидит на кровати и роется в своем основном богатстве — в 
деревянной коробке, в которой лоскутики, нитки, клубочки — старые за- 
пасы бабушкины 

— Кролик заболел? Бедный! Как же ты? 

— Ничего не поделаешь, — говорит Шурка серьезно, с большим тру- 
дом удерживая волнение в правом прищуренном глазу. 

— А полечить если? — смотрит на Шурку бабушка. 

— Полечить нечем, — шепчет Шурка. 

— Лекарство нужно какое? 

— Если бы пшена достать... полстакана пшена, и все. 

— Хочешь, Шура, чаю? — спрашивает бабушка, — Смотри там чай- 
ник на плите, а вон стаканы. И мне налей. 

Шурка осторожно укладывает фуражку на табуретку и неловко во- 
зится у высокой плиты, А бабушка с трудом подымается на цыпочки и 
достает с полки розовый мешочек, в котором хранится у нее пшено. 

Самая веселая и самая криклнвая компания собирается в колесном 
сарайчике Козыря. Козырь здесь и спит. В углу сарайчика низенькая са- 
моделковая печка, на печке чайник. В другом углу раскладушка, покры- 
тая пестрым одеялом. Сам Козырь сидит на кровати, а гости — на чурбач- 
ках, на производственном оборудовании, на горках ободьев. Все настой- 
чиво стараются вырвать из души Козыря обильные запасы религиозного 
опиума, которые он накопил за свою жизнь. 

Козырь печально улыбается: 

— Нехорошо, детки, нехорошо, господи, прости. Разгневается господь... 

Но пока собрался господь разгневаться, разгневался Калина Ивано- 
вич. Он из темного просвета дверей выступает на свет и размахивает 
трубкой: 

— Это что же вы такое над старым производите? Какое тебе дело до 
Нисуса Христа, скажи мне, пожалуйста? Я тебя как захвачу отседова, 
так не только Христу, а и Николаю-угоднику молебны будешь служить! 
Ежели вас советская власть ослобонила от богов, так и радуйся молча, 
а не то что куражиться сюда прийшов. 

— Спаси Христос, Калина Иванович, не даете в обиду старика... 

— Если что, ты ко мне жалиться приходи. С этими босяками без меня 
не управишься, на своих христосов не очень надейся. 

Ребята делали вид, будто они напугались Калины Ивановича, и из ко- 
лесного сарайчика спешили разойтись по многим другим колонийским угол- 
кам. Теперь не было у нас больших спален-казарм, а расположились ре- 
бята в небольших комнатах по шесть — восемь человек. В Этих спальн 
отряды колонистов сбились крепче, ярче стали выделяться характерны 
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черты каждой отдельной группы, и работать с ними стало интересней. По- 


явился одиннадцатый отряд — отряд малышей, организованный благода- 
ря настойчивому требованию Георгиевского. Он возился с ними по-преж- 
нему неустанно: холил, купал, играл н журил, и баловал, как мать, по- 
ражая своей энергией и терпением закаленные души колонистов. Толькс 
эта изумительная работа Георгиевского немного скрашивала тяжелое впе- 
чатление, возникавшее благодаря всеобщей уверенности, что Георгиев- 
ский — сын иркутского губернатора. 

Прибавилось в колонии воспитателей, Искал я настоящих людей тер- 
пеливо и кое-что выуживал из довольно бестолкового запаса педагогиче- 
ских кадров. На профсоюзном учительском огороде за городом обнаружил 
я в образе сторожа Павла Ивановича Журбина. Человек это был образо- 
ванный, добрый, вымуштрованный, настоящий стоик и джентльмен. Он 
понравился мне благодаря особому своему качеству: у него была чисто 
гурманская любовь !? к человеческой природе; он умел со страстью кол- 
лекционера говорить об отдельных чертах человеческих характеров, о неу- 
ловимых завитках личности, о красотах человеческого героизма и о тем- 
ных тайнах человеческой подлости. Обо всем этом он много думал и тер- 
пеливо высматривал в людской толпе признаки каких-то новых коллектив- 
ных законов. Я видел, что он должен непременно заблудиться в своем 
дилетантском увлечении '\^, но мне нравилась искренняя и чистая натура 
этого человска, и за это я простил ему штабс-капитанские погоны 35-го 
пехотного Брянского полка, которые, впрочем, он спорол еще до Октября, 
не испачкав своей биографии никакими белогвардейскими подвигами и по- 
лучив за это в Красной Армин звание командира роты запаса. 

Вторым был Зиновий Иванович Бужай. Ему было лет двадцать семь, 
но он только что окончил художественную школу и к нам был рекомен- 
дован как художник. Художник был нам нужен и для школы, и для теат- 
ра, и для всяких комсомольских дел. 

Зиновий Иванович Буцай поразил нас крайним выражением целого 
ряда качеств. Он был чрезвычайно худ, чрезвычайно черен и говорил та- 
ким чрезвычайно глубоким басом, что с ним трудно было разговаривать: 
какие-то ультрафиолетовые звуки. Зиновий Иванович отличался прямо не- 
виданным спокойствием и невозмутимостью. Он приехал к нам в конце 
ноября, и мы с нетерпением ожидали, какими художествами может вдруг 
обогатиться колония. Но Зиновий Иванович, еще ни разу не взявшись 
за карандаш, поразил нас иной стороной своей художественной на- 
туры. 

Через несколько дней после его приезда колонисты сообщили мне, что 
каждое утро он выходит из своей комнаты голый, набросив на плечи паль- 
10, и купается в Коломаке. В конце ноября Коломак уже начинал замер- 
зать, а скоро обратился в колонийский каток. Зиновий Иванович при по- 
мощи Отченаша проделал специальную прорубь и каждое утро продол- 
жал свое ужасное купанье. Через короткое время он слег в постель и 
пролежал в плеврите недели две. Выздоровел и снова полез в полонку. 
В декабре у него был бронхит и еще что-то. Буцай пропускал уроки 
и нарушал наши школьные планы. Я, наконец, потерял терпение и обра- 
тился к нему с просьбой прекратить эту глупость. 

Зиновий Иванович в ответ захрипел: 




















— Купаться я имею право, когда найду нужным. В Кодексе зако 
о труде это не запрещается. Болеть я тоже имею право, и, таким образом, 
ко мне нельзя предъявить никаких официальных обвинений. 

— Голубчик, Зиновий Иванович, так я же неофициально. Для чего 
вам мучить себя? Жалко вас просто по-человечески. . 

— Ну, если так, так я вам объясню: у меня здоровье слабое, организм 
мой очень халтурно сделан. Жить с таким организмом, вы понимасте, 
противно. Я решил твердо: или я его закалю так, что можно будет жить 
спокойно, или, черт с ним, пускай пропадает. В прошлом году у меня было 
четыре плеврита, а в этом году уже декабрь, а был только один. Думаю, 


что больше двух не будет. Я нарочно пошел к вам, здесь у вас речка под 
боком. 


Вызвал я и Силантия и кричал на него: . 

— Это что за фокусы? Человек с ума сходит, а ты для него проруби 
делаешь!.. 

Силантий виновато развел руками: 

— Ты, здесь это, не-сердись, Антон Семенович, иначе, понимаешь нель- 
зя. Один такой вот был у меня... Ну, видишь, захотелось ему на тот свет, 
Топиться, здесь это, приспособился. Как отвернешься, а он, сволочь, уже 
в реке. Я его вытаскивал, вытаскивал, как говорится, уморился даже. 
А он, смотри ты, такая сволочь была вредная, взял и повесился. А мне, 
здесь это, и в голову не пришло. Видишь, какая история. А этому я не 
мешаю, и больше никаких данных. . 

Зиновий Иванович лазил в прорубь до самого мая месяца. Колонисты 
сначала хохотали над претензиями этого дохлого человека, потом про- 
никлись к нему уважением и терпеливо ухаживали за ним во время его 
многочисленных плевритов, бронхитов и обыкновенных простуд. 

Но бывали целые недели, когда закаливание организма Зиновия Ива- 
новича не сопровождалось повышением температуры, и тогда проявлялась 
его действительная художественная натура. Вокруг Зиновия Ивановича 
скоро организовался кружок художников; они выпросили у совета коман- 
диров маленькую комнату в мезонине и устроили ателье. 

В журчащий зимний вечер в ателье Буцая идет самая горячая работа, 
и стевы мезонина дрожат от смеха художников и гостей-меценатов 16. 

Под большой керосиновой лампой над огромным картоном работает 
несколько человек. Почесывая черенком кисти в угольно-черной голове, 
Зиновий Иванович рокочет, как протодиакон на похмелье: 

— Прибавьте Федоренку сепии. Это же грак, а вы из него купчиху 
сделали. Ванька, всегда ты кармин лепишь, где надо и где не надо. 

Рыжий, веснушчатый, с вогнутым носом, Ванька Лапоть, передразнивая 
Зиновия Ивановича, отвечает хриплым деланным басом: 

— Сепию всю на Лешего истратили. 

Стало шумно по вечерам и в моем кабинете. Недавно из Харькова при- 
ехали две студентки и привезли такую бумажку: 

«Харьковский педагогический институт командирует тт. К. Варскую 
и Р. Ландсберг для практического ознакомления с постановкой педагоги- 
ческой работы в колонии имени М. Горького». 

Я с большим любопытством встретил этих представителей молод. 
педагогического поколения. И К. Варская и Р. Ландсберг были зави, 
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1 олоды, каждой не больше двадцати лет. К. Варская — очень хорошень- 
кая полная блондинка, маленькая и подвижная; у нее нежный и тонкий 
© => 

_ румянец, какой можно сделать только акварелью. Все время сдвигая еле 


памеченные тонкие брови и волевым усилием прогоняя с лица то и дело 
возникающую улыбку, она учинила мне настоящий допрос: 

— У вас есть педологический кабинет? !16 

— Педологического кабинета нет. 

— А как вы изучаете личность? 

— Личность ребенка? — спросил я по возможности серьезно. 

— Ну, да. Личность вашего воспитанника. 

— А для чего ее изучать? 

— Как «для чего»? А как же вы работаете? Как вы работаете над тем, 
чего вы не знаете? 

К. Варская пищала энергично и с искренней экспрессией и все время 
оборачивалась к подруге. Р. Ландеберг, смуглая, с черными восхититель- 
пыми косами, опускала глаза, снисходительно-терпеливо сдерживая ес- 
тественное негодование. 

— Какие доминанты у ваших воспитанников преобладают? — строго 
в упор спросила К. Варская. 

— Если в колонии не изучают личность, то о доминантах спрашивать 
лишнее, — тихо произнесла Р. Ландсберг. 

— Нет, почему же? — сказал я серьезно.— О доминантах я могу кое- 
что сообщить. Преобладают те самые доминанты, что иу вас... 

— А вы откуда нас знасте? — недружелюбно спросила К. Варская. 

— Да вот вы сидите передо мной и разговариваете. 

— Ну, так что же? 

— Да ведь я вас насквозь вижу. Вы сидите здесь как будто стеклян- 
ные, и я вижу все, что происходит внутри вас. 

К. Варская покраснела, но в этот момент в кабинет ввалились Кара- 
банов, Вершнев, Задоров и еще какие-то колонисты. 

— Сюда можно, чи тут секреты? 

— А как же! — сказал я.— Вот познакомьтесь — наши гости, харьков- 
ские студенты. 

— Гости? От здорово! А как же вас зовут? 

— Ксения Романовна Варская. 

— Рахиль Семеновна Ландсберг. 

Семен Карабанов приложил руку к щеке и озабоченно удивился: 

— Ой, лышенько, на что же так длинно? Вы, значит, просто Оксана? 

— Ну, все равно, — согласилась К. Варская. 

— Авы — Рахиль, та Й годи? 

— Пусть,— прошептала Р. Ландеберг. 

— Вот. Теперь можно вам и вечерять дать. Вы студенты? 

— Да. 

— Ну, так и сказали 6, вы же голодни, як той... як його. Як бы цэ бу- 
ли Вершнев с Задоровым, сказали бы: як собака. А то... ну, скажем, как 
кошенята. 

— А мы и в самом деле голодны,— засмеялась Оксана.— У вас и 
умыться можно? ` 

— Идем. Мы вас сдадим девчатам: там что хотите, то и делайте. 
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Так произошло наше первое знакомство. Каждый вечер они приходу 
ко мне, но на самую короткую минутку. Во всяком случае разговор об 
изучении личности не возобновлялся,— Оксане и Рахили было некогда. 
Ребята втянули их в безбрежное море колонийских дел, развлечений и. 
конфликтов, познакомили с целой кучей настоящих проклятых вопросов. 
То и дело возникавшие в коллективе водовороты и маленькие водопа-. 
дики обойти живому человеку было трудно — не успеешь оглянуться, уже 
завертело тебя и потащило куда-то. Иногда, бывало, притащит прямо 
в мой кабинет и выбросит на берег. 

В один из вечеров притащило интересную группу: Оксана, Рахиль, Си- 
лантий и Братченко. 

Оксана держала Силантия за рукав и хохотала: 

— Илдитс, идите, чего упираетесь? 

Силантий действительно упирался. 

— Он ведет разлагающую линию у вас в колонии, а вы и не видите. 

— В чем дело, Силантий? 

Силантий недовольно освободил рукав и погладил лысину: 

— Да видишь, какое дело: сани, здесь это, оставили на дворе. Семен. 
и вот они, здесь это, придумали: с горки, видишь, кататься. Антон, вот он 
самый здесь, вот пусть он сам скажет. 

Антон сказал: 

— Причепились и причепились: кататься! Ну, Семену я сразу дал че- 
ресседельником, он и ушел, а эти никаких, тащат сани. Ну, что с ними де. 
лать? Чересседельником — плакать будут. А Силантий им сказал... 

— Вот, вот! — возмущалась Оксана.— Пускай Силантий повторит, что 
сн сказал. 

— Да чего ж такого! Правду, здесь это, сказал, и никаких данных. 


Говорю, замуж тебе хочется, а ты будешь, здесь это, сани ломать. Ви- 
дишь, какая история... 


— Не все, не все... 

— А что ж еще? Все, как говорится. 

— Он говорит Антону: ты ее запряги в сани да прокатись на Гонча- 
ровку, сразу тише станет. Говорил? 

— Здесь это, и теперь скажу: здоровые бабы, а делать им нечего, у 
нас лошадей не хватает, видишь, какая история. 

— Ах! — крикнула Оксана.— Уходите, уходите отсюда! Марш! 

Силантий засмеялся и выбрался с Антоном из кабинета. Оксана по- 
валилась на диван, где уже давно дремала Рахиль. 

— Ситантий — интересная личность, — сказал я.— Вот бы вы занялись 
ее изучением, 

Оксана ринулась из кабинста, но в дверях остановилась и сказал 
передразнивая кого-то: 

— Насввозь вижу: стеклянный! 

И убежала, сразу за дверями попав в какую-то гущу колонистов 


лышал я только, как зазвенел ее голос и унесся в привычном для 
колонийском вихрике. 


— Рахиль, идите спать. 
— Что? Разве я хочу спать? А вы? 
— Я ухожу. 
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— Ага, ну... конечно... 
Она, по-детски кулачком потирая левый глаз, пожала мне руку и выб- 


ралась из кабинета, цепляясь плечом за край дверн. 


4 
ТЕАТР 


То, что рассказано в предыдущей главе, составляло только очень не- 
значительную часть зимнего вечернего времени. Теперь даже немного 
стыдно в этом признаться, но почти все свободное время мы приносили 
в жертву театру. 

Во второй колонии мы завоевали настоящий театр. Трудно даже опи- 
сать тот восторг, который охватил нас, когда мы получили в полное свое 
распоряжение мельничный сарай. 

В нашем театре можно было поместить до шестисот человек — зритс- 
лей нескольких сел. Значение драмкружка очень повынгалось, повышались 
и требования к нему. 

Правда, были в театре и некоторые неудобства. Калина Иванович счи- 
тал даже эти неудобства настолько вредными, что предлагал обратить те- 
атр в подкатный сарай "7: 

— Если ты поставишь воз, то ему от холода ничего не будет, для него 
не нужно печку ставить. А для публики печи надо. 

— Ну, и поставим печи. 

— Поможет, як бидному рукопожатия. Ты ж видав, что там потолка 
нету, а крыша железная прямо без всякой подкладки. Печки топить — 
значит нагривать царство небесное и херувимов и серахвимов, а вовсе 
не публику. И какие ты печки поставишь? Тут же нужно в крайнем разе 
чугунки ставить, так кто же тебе разрешить чугунки, это ж готовый по- 
жар: начинай представления и тут же начинай поливать водой. 

Но мы не согласились с Калиной Ивановичем, тем более что и Силан- 
тий говорил: 

— Такая, видишь, история: бесплатно, здесь это, представление, да 
еще и пожар тут без клопот — никто, здесь это, обижаться не будет. 

Печи мы поставили чугунные и железные и топили их только во время 
представления. Нагреть театральный воздух они никогда не были в со- 
стоянии, все тепло от них немедленно улетало вверх и вылезало наружу 
через железную крышу. И поэтому, хотя самые печи накалялись всегда 
докрасна, публика предпочитала сидеть в кожухах и пальто, беспокоясь 
только о том, чтобы случайно не загорелся бок, обращенный к печке. 

И пожар в нашем театре был только один раз, да и то не от печки, 
а от лампы, упавшей на сцене. Была при этом паника, но особого рода: 
публика осталась на местах, но колонисты все полезли на сцену в непод- 
дельном восторге, и Карабанов на них кричал: 

— Ну ато вы за идиоты, чи вы огня не бачили? 

Сцену мы построили настоящую: просторную, высокую, с сложной си- 
стемой кулис, с суфлерской будкой. За сценой осталось большое свобод- 
ное пространство, но мы не могли им воспользоваться. Чтобы организовать 
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для играющих сносную температуру, мы отгородили от этого пространст 
ва небольшую комнатку, поставили в ней буржуйку и там гримировалис: 
н одевались, кое-как соблюдая очередь и разделение полов. На осталь- 
ном закулисном пространстве и на самой сцене царил такой же мороз, 
как и на открытом воздухе. 

В зрительном зале стояло несколько десятков рядов дощатых скамей, 
необозримое пространство театральных мест, невиданное культурное поле, 
ва котором только сеять да жать. 

Театральная наша деятельность во второй колонии развернулась очень 
быстро и на протяжении трех зим, никогда ни на минуту не понижая тем- 
пов и размаха, кипела в таких грандиозных размерах, что я сам сейчас 
с трудом верю тому, что пишу. 

За зимний сезон мы ставили около сорока пьес, и в то же время мы 
никогда не гонялись за каким-либо клубным облегчением и ставили толь- 
ко самые серьезные большие пьесы в четыре-пять актов, повторяя обычно 
репертуар столичных театров. Это было ни с чем не сравнимое нахальство, 
но, честное слово, это не было халтурой. 

Уже с третьего спектакля наша театральная слава разнеслась далеко 
за пределы Гончаровки. К нам приходили селяне из Пироговки, из Гра- 
Сяловки, Бабичевки, Гонцов, Вацив, Сторожевого, с Воловьих, Чумацких, 
Озерских хуторов, приходили рабочие из пригородных поселков, желез- 
водорожники с вокзала и паровозного завода, а скоро начали приезжать. 
н городские люди: учителя, вообще наробразовцы, военные, совработники, 
кооператоры и снабженцы, просто молодые люди и девушки, знакомые. 
колонистов и знакомые знакомых. В конце первой зимы, по субботам, с 
сбеда вокруг театрального сарая располагался табор дальних приезжих. 
Усатые люди в серяках и шубах распрягали лошадей, накрывали их рядна- 
ми и попонами, гремели ведрами у колодцев с журавлем, а в это время 
их спутницы с головами, закутанными до глаз, потанцевавши возле саней, 
чтобы нагреть нахолодевшие за дорогу ноги, бежали в спальни к нашим 
девчатам, покачиваясь па высоких кованых каблучках, чтобы погреться 
и продолжить завязавшееся недавно знакомство. Многие из них вытаски- 
вали из-под соломы кошелки и узелки. Направляясь в далекую театраль- 
ную экскурсию, они брали с собой пищу: пироги, паляныци, перерезанные 
накрест квадраты сала, спиральные завитки колбасы и кендюхи. Значи- 
зельная часть их запасов предназначалась для угощения колонистов, и 
бывали иногда такие пиршественные дни, пока бюро комсомольское ка- 
тегорически не запретило принимать от приезжих зрителей какие бы то 
ии было подарки 

В субботу театральные печи растапливались с двух часов, чтобы дать 
возможность приезжим погреться. Но чем ближе завязывались знакомст- 
ва, тем больше проникали гости в помещения колонии, и даже в столово 
можно было видеть группу гостей, особенно приятных и, так сказать, 
общих, которых дежурные находили возможным пригласить к столу. В 

Для колонийской кассы спектакли доставались довольно тяжело. Кос- 
тиомы, парики, всякие приспособления стоили нам рублей сорок — пят 
десят. Значит, в месяц это составляло около двухсот рублей. Это бы 
счень большой расход, но мы ни разу не потеряли гордости и не назна 
чили ни одного гроша в виде платы за зрелище. Мы рассчитывали бол 
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его на молодежь, а селянская молодежь, особенно девчата, никогда 
ела карманных денег. 

‘Сначала вход в театр был свободным, но скоро наступило время, ко- 
театральный зал потерял способность вместить всех желающих, и 
гда были введены входные билеты, распределявшиеся заранее между 
исомольскимн ячейками, сельсоветами и специальными нашими пол- 
редами на местах. 

Неожиданно для себя мы встретились со страшной жадностью селян- 
ва к театру. Из-за билетов происходили постоянные ссоры и недоразу- 
сения между отдельными селами. К нам приезжали возбужденные секре- 
ри и разговаривали довольно напористо: 

— А чего это нам передали на завтра только тридцать билетов? 
Заведующий театральными билетами Жорка Волков язвительно мо- 
тает головой перед лицом секретаря: 

— А того, что и это для вас много. 

— Много? Вы здесь сидите, бюрократы, а знасте, что много? 

— Мы здесь сидим и видим, как поповны ходят по нашим билетам. 
— Поповны? Какие поповны? 

— Ваши поповны, рыжие такие, мордатые. 

Узнавши свою поповну, секретарь понижает тон, но не сдается: 

— Ну, хорошо, две поповны... Почему же уменьшили на двадцать би- 
летов? Было пятьдесят, а теперь тридцать. 

— Потеряли доверие,— зло отвечает Жорка.— Две поповны, а сколь- 
вс попадей, лавочнии, куркулек — мы не считали. Вы там загниваете, а 
мы должны считать? 

— А какой же сукин сын передал, вот интересно? 

— Вот и сукины сыны... тоже не считаем. Вам и тридцать много. 
Секретарь, как ошпаренный, спешит домой расследовать обнаруженное 
загнивание, но на его место прилетает новый протестант: 

— Товарищи, что вы делаете? У нас пятьдесят комсомольцев, а вы 
прислали пятнадцать штук. 

— По данным шестого «П» сводного отряда в прошлый раз от вас 
приехало только пятнадцать трезвых комсомольцев, да и то из них четы- 
ре старых бабы, а остальные были пьяные 

— Ничего подобного, это тут наврали, что пьяные. Наши работают на 
спиртовом заводе, так от них действительно пахло... 

— Проверяли: изо рта пахнет, нечего на завод сворачивать... 

— Да я вам привезу, сами посмотрите, от них всегда пахнет, а вы при- 
дираетесь и выдумываете. Что это за загибы! 

— Брось! Наши разберут всегда, где завод, а где пьяный. 

— Ну прибавь хоть пять билетов, как вам не стыдно! Вы тут разным 
городским барышням да знакомым раздаете, а комсомольцы у вас на по- 
следнем месте. 

Мы вдруг увидели, что театр — это не наше развлечение или забава, 
но наша обязанность, неизбежный общественный налог, отказаться от 
уплаты которого было невозможно. 

В комсомольском бюро задумались крепко. Драматический кружок 
на своих плечах не мог вынести такую нагрузку. Невозможно было пред- 
ставить, чтобы даже одна суббота прошла без спектакля, причем каждую 
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неделю — премьера. Повторить постановку—это значило бы спустить ф 
предложить нашим ближайшим соседям, постоянным посетителям, ис 
ченный вечер. В драмкружке начались всякие истории. 

Даже Карабанов взмолился: 

— Да что я? Нанялся, что ли? На той неделе жреца играл, на этой — 
генерала, а теперь говорят — играй партизана. Что же я — двужильный 
или как? Каждый вечер репетиция до двух часов, а в субботу и стол! 
тягай, и декорации прибивай... 

Коваль опирается руками на стол и кричит: 

— Может, тебе диван поставить под грушей, та ты полежишь трохи? 
Нужно! 

— Нужно, так и организуй, чтобы все работали. 

— И организуем. 

— И организуй. 

— Давай совет командиров! 

На совете командиров бюро предложило: никаких драмкружков, всем 
работать — н все. 


В совете всегда любили дело оформить приказом. Оформили так: 
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На основании постановления совета командиров считать работу по. 
постановке спектаклей такой работой, которая обязательна для каждо о 
колониста, а потому для постановки спектакля «Приключения племени 
вичевоков» назначаются такне сводные отряды... 


Дальше следовало перечисление сводных отрядов, как будто дело ка- 
салось не высокого искусства, а полки бураков или окучивания картофе- 
ля. Профанация искусства начиналась с того, что вместо драмкружка поя- 
внлся шестой «А» сводный отряд под командой Вершнева в составе двад- 
цати восьми человек... на данный спектакль. 

А сводный отряд — это значит: точный список и никаких опозда 
вечерний рапорт с указанием опоздавших ни прочее, приказ командира, 
в ответ обычное «есть» с салютом рукой, а в случае чего — отдуваться в 
совете командиров или на общем собрании, как за нарушение колонийской 
дисциплины, в лучшем случае разговоры со мной и несколько нарядов 
вне очереди или домашний арест в выходной день. 

Это была действительно реформа. Драмкружок ведь организация доб- 
ровольная, здесь всегда есть склонность к некоторому излишнему демо- 
кратизму, к текучести состава, драмкружок всегда страдает борьбой вку 
сов и претензий. Это замстно в особенности во время выбора пьесы | 
распределения ролей. И в нашем драмкружке иногда начинало выпира 
личное начало. 

Постановление бюро и совета вомандиров было принято колонийс 
обществом как дело, само собой понятное и не вызывающее сомиени! 
Тсатр в колонии — это такое же дело, как и сельское хозяйство, как | 
восстановление имения, как порядок и чистота в помещениях. Стало 
различным с точки зрения интересов колонии, какое именно участие пр 


нимает тот или другой колонист в постановке, — он должен делать то, 
от него требуется. 
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быкновенно на воскресном совете командиров я докладывал, какая 
` пьеса в следующую субботу и какие колонисты желательны в роли 
ов. Все эти колонисты сразу зачислялись в шестой «А» сводный, 
1х назначался командир. Все остальные колонисты разбивались на 
гральные сводные отряды, носившие всегда номер шестой и действо- 
ие до конца одной постановки. Были такие сводные: 


Шестой «А» — артисты. 

Шестой «П» — публика. 

Шестой «О» — одежда. 

Шестой горячий — отопление. 

Шестой «Д» — декорация. 

Шестой «Р» — реквизит. 

Шестой «С» — освещение и эффекты. 

Шестой «У» — уборка. 

Шестой «Ш» — шумы («шухеры», по-нашему). 
Шестой «З» — занавес. 


Если принять во внимание, что до поры до времени колонистов было все- 
го восемьдесят человек, то для каждого станет ясным, что ни одного сво- 
Содного колониста остаться не могло, а если пьеса выбиралась с боль- 
шим числом действующих лиц, то наших сил просто не хватало. Состав- 
— ляя сводные отряды, совет командиров, разумеется, старался исходить 
"о из индивидуальных желаний и наклонностей, но это не всегда удавалось. 
часто бывало и так, что колонист заявлял: 

— Почему меня назначили в шестой «А»? Я ни разу не играл. 

Ему отвечали: 

— Что это за граковские разговоры? Всякому человеку приходится 
когда-нибудь играть первын раз 

В течение недели все эти сводные, и в особенчости их командиры, 
в свободные часы метались по колонии и даже по городу, «как соленые 
зайцы» 18. У нас не было моды принимать во внимание разные извини- 
тельные причины, и поэтому комсводам часто приходилось очень туго 
Правда, в городе мы имели знакомства, и нашему делу многие сочувство- 
вали. Поэтому, например, мы всегда доставали хорошие костюмы для 
какой угодно пьесы, но если и не доставали, то шестые «О» сводные уме- 
ли их делать для любой эпохи и в любом количестве из разных материа- 
лов и вещей, находящихся в колонии. При этом считалось, что не только 
вещи колонии, но и вещи сотрудников находятся в полном распоряжении 
наших театральных сводных. Например, шестой «Р» сводный всегда был 
убежден, что реквизит потому так и называется, что он реквизируется из 
квартир сотрудников. По мере развития нашего дела образовались в ко- 
лонни и некоторые постоянные склады. Пьесы с выстрелами и вообще 
военные мы ставили часто, у нас образовался целый арсенал, а кроме 
того, набор военных костюмов, погонов и орденов. Постепенно из коло- 
нийского коллектива выделялись и специалисты, не только актеры, но 
и другие: были у нас замечательные пулеметчики, которые при помощи 
изобретенных ими приспособлений выделывали самую настоящую пулемет- 
ную стрельбу, были артиллеристы, Ильи-пророки, у которых хорошо вы- 
ходили гром и молния. 
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На разучивание пьесы полагалась одна неделя. Сначала мы пытали 
дслать, как у людей: переписывали роли и старались их выучить, но по- 
том эту затею бросили: ни переписывать, ни учить было некогда, ведь у 
нас была еще обычная колонийская работа и школа — в первую очередь 
все-таки нужно было учить уроки. Махнув рукой на всякие театральные 
условности, мы стали играть под суфлера, и хорошо сделали. У колони- 
стов выработалось исключительное умение схватывать слова суфлера; мы 
даже позволяли себе роскошь бороться с отсебятинами и вольностями на 
сцене. Но для того чтобы спектакль проходил гладко, мне пришлось к 
своим обязанностям режиссера прибавить еще суфлерские функции, ибо 
от суфлера требовалось не только подавать текст, но и вообще дирижи- 
ровать сценой: поправлять мизансцены, указывать ошибки, командовать 
стрельбой, поцелуями и смертями 

Недостатка в актерах у нас не было. Среди колонистов нашлось много 
способных людей. Главными деятелями сцены были: Петр Иванович Го- 
рович, Карабанов, Ветковский, Буцай, Вершнев, Задоров, Маруся Лев- 
ченко, Кудлатый, Коваль, Глейзер, Лапоть. 

Мы старались выбирать пьесы с большим числом действующих лиц, 
так как многие колонисты хотели играть, и нам было выгодно увеличить 
число умеющих держаться на сцене. Я придавал большое значение театру, 
так как благодаря ему сильно улучшался язык колонистов н вообще силь- 
но расширялся горизонт. Но иногда нам не хватало актеров, и в таком 
случае мы приглашали и сотрудников. Один раз даже Силантия выпу- 
стили на сцену. На репетициях он показал себя малоспособным актером, 
но так как ему нужно было сказать только одну фразу: «Поезд опазды- 
васт на три часа», то особенного риска не было. Действительность пре- 
взошла наши ожидания. 

Силантий вышел вовремя и в порядке, но сказал так: 

— Поезд, здесь это, опаздывает на три часа, видишь, какая история. 

Реплика произвела сильнейшее впечатление на публику, но это еще 
не беда; еще более сильное впечатление она произвела на толпу беженцев, 
ожидавших поезда на вокзале. Беженцы закружили по сцене в полном 
изнеможении, никакого внимания не обращая на мои призывы из суфлер- 
ской будки, тем более что и я оказался человеком впечатлительным. Си- 
лантий с минуту наблюдал все это безобразие, потом рассердился: 

— Вам говорят, олухи, как говорится! На три часа, здесь это, поезд 
опоздал. чего обрадовались? 

Беженцы с восторгом прислушивались к речи Силантия и в панике 
бросились со сцены. 

Я пришел в себя и зашептал: 

— Убирайся к чертовой матери! Силантий, уходи к дьяволу! 

— Да видишь, какая история... 

Я поставил книжку на ребро — знак закрыть занавес. 

Трудно было доставать артисток. Из девочек кое-как могли играть Лев- 
ченко и Настя Ночевная, из персонала — только Лидочка. Все эти жен- 
щины не были рождены для сцены, очень смущались, наотрез отказывались 
обниматься и целоваться, даже если это до зарезу полагалось по пьесе. 
Обходиться же без любовных ролей мы никак не могли. В поисках арти- 
сток мы перепробовали всех жен, сестер, тетей и других родственниц на- 


424 


сотрудников и мельннчных, упрашивали знакомых в городе и сле-сле 
дили концы с концами. Поэтому Оксана и Рахиль на другой же 
ь по приезде в колонию уже играли на репетиции, восхищая нас 
ярко выраженной способностью целоваться без малейшего смущения 
Однажды нам удалось сагитировать случайную зрительницу, знако- 
мую каких-то мельничпых, приехавшую из города погостить. Она оказалась 
настоящей жемчужиной- красивая, голос бархатный, глаза, походка — 
все данные для того, чтобы играть развращенную барыню в какой-то 
революционной пьесе. На репетициях мы таяли от наслаждения и ожида- 
ния поразительной премьеры. Спектакль начался с большим подъемом, 
но в первом же антракте за кулисы пришел муж жемчужины, железно- 
дорожный телеграфист, и сказал жене в присутствии всего ансамбля 
— Я не могу позволить тебе играть в этой пьссе. Идем домой 
Жемчужина перепугалась и прошептала: 

— Как же я пойду? А пьеса? 

— Мие никакого дела инет до пьесы. Идем! Я не могу позволить, что- 
бы тебя всякий обнимал и таскал по сцене. 

— НО... как же это можно? 

— Тебя раз десять поцеловали только за одио действие. Что это такое? 
Мы сначала даже опешили. Потом пробовали убедить ревнивца. 

— Товарищ, так на сцене поцелуй ничего не значит,— говорил Ка- 
рабанов. 

— — Я вижу, значит или не значит, — что я, слепой, что ли? Я в первом 
ряду сидел... 

Я сказал Лаптю: 

— Ты человек разбитной, уговори его как-нибудь. 

Лапоть приступил честно к делу. Он взял ревнивца за пуговицу, по- 
садил на скамью и зажурчал ласково 

— Какой вы чудак, такое полезное, культурное дело! Если ваша жена 
для такого дела с кем-нибудь и поцелуется, так от этого только польза 
— Для кого польза, а для меня отнюдь не польза, — настаивал теле- 
графист. 

— Так для всех польза. 

— По-вашему выходит: пускай все целуют мою жену? 

— Чудак, так это ж лучше, чем если один какой-нибудь пижон най- 
дегся? 

— Какой пижон? 

— Да бывает... А потом смотрите: здесь же перед всеми, и вы видите 
Гораздо хуже ведь, ссли где-нибудь под кустнком, а вы п знать не будете. 

— Ничего подобного! 

— Как «ничего подобного»? Ваша жена так умеет хорошо целовать- 
ся,— что же вы думаете, с таким талантом она будет пропадать? Пускай 
лучше на сцеке... 

Муж с трудом согласился с доводами Лаптя и с зубовным скрежстом 
разрешил жене окончить спектакль, при одном условии, чтобы поцелуи 
были «ненастоящие». Он ушел обиженный. Жемчужина была расстроена. 
Мы боялись, что спектакль будет испорчен. В первом ряду сидел муж 
и всех гнпнотизировал, как удав. Второй акт прошел, как панихида, но, 
к общей радости, на третьем акте мужа в первом ряду не оказалось. 
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Я никак нс мог догадаться, куда он делся. Только после спектакля дел ) 


выяснилось. Карабанов скромно сказал: 
— Ясму посоветовал уйти. Оп сначала не хотел, но потом послушался. 
— Как же ты сделал? 
Карабанов зажег глаза, устроил чертячую морду и зашипел: 
— Слухайте! Краше давайте по чести. Сегодня все будет добре, но 
если вы зараз не пидэтэ, честное колонийске слово, мы вам роги настави- 
мо. У нас таки хлопцы, що не встоить ваша жинка. 
— Ну и что? — радостно заинтересовались актеры. 
— Ничего. Он только сказал: «Смотрите же, вы дали слово»,— и пе- 
решел в последний ряд. 
Репетиции у нас пронсходили каждый день и по всей пьссе целиком. 
Спали мы в общем недостаточно. Нужно принять во внимание, что мно- 
гие наши актеры еще и ходить по сцене не умели, поэтому нужно было 
заучивать на память целые мизансцены, начиная от отдельного движения 
рукой или ногой, от отдельного положения головы, взгляда, поворота. 
На это я и обращал внимание, надеясь, что текст все равно обеспечит суф- 
лер. К субботнему вечеру пьеса считалась готовой. 
Нужно все-таки сказать, что мы играли не очень плохо.— многие го- 
родские люди были довольны нашими спектаклями. Мы старались играть 
культурно, не пересаливали, не подделывались под вкусы публики, не 
гонялись за дешевым успехом. Пьесы ставили украинские и русские. 
В субботу театр оживал с двух часов дня. Если было много действую- 
ших лиц, Буцай начинал гримировать сразу после обеда; помогал ему 
и Петр Иванович. От двух до восьми часов онн могли приготовить к игре 
до шестидесяти человек, а после этого уже гримировались сами. 
По части оформления спектакля колонисты были не люди, а звери. 
Если полагалось иметь на сцене лампу с голубым абажуром, они обыски- 
вали ие только квартиры сотрудинков, но и квартиры знакомых в городе, 
а лампу с голубым абажуром доставали непременно. Если на сцене ужи- 
рвали, так ужинали по-настоящему, без какого бы то ни было обмана. 
Этого требовала не только добросовестность шестого «Р» сводного, но и 
традиция. Ужинать на сцене при помощи подставных блюд наши арти- 
сты считали недостойным для колонии. Поэтому иногда нашей кухне 
доставалось: приготовлялась закуска, жарилось жаркое, пеклись пиро- 
ги или пирожные. Вместо вина добывалось ситро. 
В суфлерской будке я всегда трепетал во время прохождения ужина: 
актеры в таком моменте слишком увлекались игрой и переставали обра-_ 
щать вниманне на суфлера, затягивая сцену до того момента, когда уже 
на столе ничего не оставалось. Обыкновенно мне приходилось ускорять 
темпы замечаниями такого рода: 
— Да довольно вам.. слышите! Кончайте ужин, черт бы вас побрал! 
Артисты поглядывали на меня с удивлением, показывали глазами на 
недосденного гуся и оканчивали ужин только тогда, когда я доходил до 
белого каления и шипел. 
— Карабанов, вон из-за стола! Семен, да говори же, подлец: «Я уезжа 
Карабанов наскоро глотает непережеванного гуся и говорит: 
— Я уезжаю. 
А за кулисами в перерыве укоряет меня; 
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Антон Семенович, ну как же вам не стыдно! Колы приходиться 

о гуся исты, и то не дали... 

Обыкновенно же артисты старались на сцене не задерживаться, ибо 
‘па сцене холодно, как на дворе. 

В пьесе «Бунт машин» "? Карабанову нужно было целый час торчать 
па сцене голому, иметь только узенькую повязку на бедрах. Спектакль 
проходил в феврале, а, на наше несчастье, морозы стояли до тридцати 
традусов. Екатерина Григорьевна требовала снятия спектакля, уверяя 
нас, что Семен обязательно замерзнет Дело окончилось благополучно: 
Семен отморозил только пальцы на ногах, по Екатерина Григорьевна по- 
сле акта растирала его какой-то горячительной смесью. 

Холод все же нам мешал художественно расти, Шла у нас такая пье- 
са: «Товарищ Семивзводный» '2°. На сцене изображается помещичий сад, 
и полагалась статуя, Шестой «Р» статуи нигде не нашел, хотя обыскал 
все городские кладбища. Решили обойтись без статун, Но когда откры- 
ли занавес, я с удивлением увидел и статую. вымазанный до отказа ме- 
лом, завернутый в простыню, стоял на декорированной табуретке Шела- 
путин и хнтро на меня поглядывал. Я закрыл занавес и прогнал статую 
со сцены, к большому огорчению шестого «Р». 

В особенности добросовестны и изобретательны были шестые «Ш» 
сводные. Ставили мы «Азефа» '''. Сазонов бросает бомбу в Плеве. Бомба 
должна разорваться. Командир шестого «Ш» Осадчий говорил: 

— Взрыв мы этот сделаем настоящий 

Так как я играл Плеве, то был больше всех заинтересован в этом 
вопросе. 

— Как это понимать — пастоящий? 

— А такой, что и театр может в гору пойти 

— Это уже и лишнее, — сказал я осторожио 

— Нет, ничего, — успоконл меня Осадчий,— все хорошо кончится 

Перед сценой взрыва Осадчий показал мне приготовления: за кули- 
сами поставлено несколько пустых бочек, возле каждой бочки стоит ко- 
лонист с двустволкой, заряженной приблизительно на мамонта. С другой 
стороны сцены на полу разложены кускн стекла, а над каждым куском ко- 
лонист с кирпичом. С третьей стороны против выходов на сцену сидит 
полдесятка ребят, перед ними горят свечи, а в руках у них бутылки с 
какой-то жидкостью 

— Это что за похороны? 

— А это самое главное; у них керосин. Когда нужно будет, они набе- 
рут в рот керосину и дунут керосином на свечки, Очень хорошо получается. 

—- Ну вас к... И пожар может быть. 

— Вы не бойтесь, смотрите только, чтобы керосином глаза не выжгло, 
а пожар мы потушим. 

Он показал мне еще на один ряд колонистов, у ног которых стояли 
ведра, полные воды. 

Окруженный с трех сторон такими приготовлениями, я начал пережи- 
вать действительно обреченность несчастного министра и серьезно поду- 
мывал о том, что поскольку я лично не должен отвечать за все преступле- 
ния Плеве, то в крайнем случае я имею право удрать через зрительный 
зал. Я пытался еще раз умерить добросовестность Осадчего: 
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— Но разве керосин можно тушить водой? 

Осадчий был неуязвим, он знал это дело со всеми признаками выс- 
шей эрудиции: 

— Керосин, когда его дунуть на свечку, обращается в газ, и его ту- 
шить не нужно. Может быть, придется тушить другие предметы... 

— Например, меня? 

— Вас мы в первую очередь потушим. 

Я покорился своей участи: если я не сгорю, то, во всяком случае, 
меня обольют холодной водой, и это в двадцатиградусный мороз! Но 
как же я мог обнаружить свое малодушие перед лином всего шестого «Ш» 
сводного, который столько энергии и изобретательности истратил на оформ- 
ление взрыва! 

Когда Сазонов бросил бомбу, я еще раз имел возможность войти в 
шкуру Плеве и не позавидовал ему: охотничьи ружья выстрелили в боч- 
ки, и бочки ахнули, раздирая обручи и мои барабанные перепонки, кир- 
пичи обрушились на стекло, и полдесятка ртов со всей силой молодых 
легких дунули на горящие свечи керосином, и вся сцена моментально 
обратилась в удушливый огненный вихрь. Я потерял возможность плохо 
сыграть собственную смерть и почти без памяти свалился на пол, под ог- 
лушительный гром аплодисментов и крики восторга шестого «ТИ» сводного. 
Сверху на меня сыпался черный жирный керосиновый пепел. Закрылся 
занавес, меня под руки поднимал Осадчий и заботливо спрашивал: 

— У вас нигде не горит? 

У меня горело только в голове, но я промолчал об этом: кто его зна- 
ет, что приготовлено у шестого «Ш» сводного на этот случай? 

Таким же способом мы взрывали пароход во время одного несчастли- 
вого реиса его к революционным берегам СССР. Техника этого события 
была еще сложнее. Надо было не только в каждое окно парохода выдуть 
пучок огня, но и показать, что пароход действительно летит в воздух. Для 
этого за пароходом сидело несколько колонистов, которые бросали вверх 
доски, стулья, табуретки. Они наловчились заранее спасать свои головы 
сг всех этих вещей, но капитану Петру Ивановичу Горовичу сильно до- 
сталось: у него загорелись бумажные позументы на рукавах, и ов был 
сильно контужен падавшей сверху мебелью. Впрочем, он не только не 
жаловался, но нам пришлось пережидать полчаса, пока он пересмеется, 
чтобы узнать наверняка, в полном ли порядке все его капитанские оргавы. 

Некоторые роли играть у нас было действительно трудно. Колонисты 
не признавали, например, никаких выстрелов за сценой. Если вас полага- 
лось застрелить, то вы должны были приготовиться к серьезному испы- 
танию. Для вашего убийства брался обыкновенный наган, из патрона вы- 
нималась пуля, а все свободное пространство забивалось паклей или 
ватой В нужный момент в вас палили целой кучей огня, а так как стреля- 
ющий всегда увлекался ролыо, то он целил обязательно в ваши глаза. 
Если же полагалось в вас произвести несколько выстрелов, то по указан- 
ному адскому рецепту приготовлялся целый барабан. 

Публике было все-таки лучше: она сидела в теплых кожухах, кос- 
где топились печи, ей запрещалось только грызть семечки, да еще нель- 
зя было приходить в театр пьяным. При этом, по старой традиции, пьяным 
считался каждый гражданин, у которого при детальном исследовании об- 


228 








‹‘ивался слабый запах алкоголя. Людей с таким или приблизительно 
м запахом колонисты умели сразу угадывать среди нескольких сот 
телей и еще лучше умели вытащить из ряда и с позором выставить 
двери, безжалостно пропуская мимо ушей очень похожие на правду 
уверения: 
— Да, честное слово, еще утром кружку пнва выпил. 
Для меня как режиссера были еще и дополнительные страдания и на 
спсктакле и перед спектаклем. Кудлатого, например, я никак не мог на- 
учить такой фразс: 


Брали дани и пошлины 
За все годы прошлые 


Он почему-то признавал только такую вариацию. 


Брали бранны и пошлины 
За все годы прошлинные. 


Так и на спектакле сказал. 

А во время постановки «Ревизора» хорошо играли колонисты, но к 
концу спектакля обратили меня в злую фурию, потому что даже мои 
крепкие нервы не могли выдержать таких сильных впечатлений: 

Амос Федоровнч. Верить ли слухам, Антон Семенович? К вам 
привалило необыкновенное счастье? 

Артемий Филиппович. Имею честь поздравить Антона Семено- 
вича с необыкновенным счастьем. Я душевно обрадовался, когда услы- 
игал. Анна Андреевна, Марья Антоновна! 

Растаковский. Антона Семеновича поздравляю. Да продлит бог 
жизнь и новой четы и даст вам потомство многочисленное, внучат и пра- 
внучат. Анна Андреевна, Марья Антоновна! 

Коробкин. Имею честь поздравить Антона Семеновича. 

Хуже всего было то, что на сцене в костюме городничего я никакими 
способами не мог расправиться со всеми этнми извергами. Только после 
немой сцены, за кулисами, я разразился гневом: 

— Черт бы вас побрал, что это такое? Это издевательство, что ли, 
это нарочно? 

На меня смотрели удивленные физиономии, и почтмейстер Задоров 
спрашивал: 

— В чем дело? А что случилось? Все хорошо прошло 

— Почему вы все называли меня Антоном Семеновичем? 

— А как же?.. Ах, да_. Ах ты черт! Антон Антонович городничий же. 

— Да на репетициях вы же правильно называли! 

— Черт его знает... то на репетициях, а тут как-то волнуешься... 


5 
КУЛАЦКОЕ ВОСПИТАНИЕ 


Двадцать шестого марта отпраздновали день рождения А, М. Горь- 
кого. Бывали у нас и другие праздники, о них когда-нибудь расскажу по- 
дробнее. Старались мы, чтобы на праздниках у нас было и людно, и на 
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столах полно, и колонисты, по совести говоря, любили праздновать и в. 
особенности готовиться к праздникам. Но в горьковском дне для нас 
было особое очарование. В этот день мы встречали весну. Это само со- 
бой. Бывало, расставят хлопцы парадные столы, на дворе обязательно, 
чтобы всем вместе усесться на пиршество, и вдруг с востока подует 
вражеским духом: налетят на нас острые, злые крупинки, сморщатся лу- 
жицы во дворе, и сразу отсыреют барабаны в строю для отдачи салюта 
нашему знамени по случаю праздника. Все равно, поведет колонист при- 
щуренным глазом на восток и скажет: 

— А здорово уже весной пахнет! 

Было еще в горьковском празднике одно обстоятельство, которое мы 
сами придумали, которым очень дорожили и которое нам страшно нрави- 
лось. Давно уже так решили колонисты, что в этот день мы празднуем 
«вовсю», но не приглашаем ни одного постороннего человека. Догадается 
кто-нибудь сам присхать — пусть будет дорогой гость, и именно потому, 
что сам догадался, а вообще это наш семейный праздник, и посторонним 
на нем делать нечего, И получалось действительно по-особенному просто 
и уютно, по-родственному еще больше сближались горьковцы, хотя фор- 
мы праздника вовсе не были какими-нибудь домашними, Начинали с па- 
рада, торжественно выносили знамя, говорили речи, проходили торжест- 
венным маршем мимо портрета Горького. А после этого садились за сто- 
лы и — не будем скромничать — за здоровье Горького... нет, ничего не 
пили, но обедали... ужас, как обедали! Калина Иванович, выходя из-за 
стола, говорил: 

— Я так думаю, что нельзя буржуев осуждать, паразитов. После того 
обеда, понимаешь, никакая скотнна не будет работать, а не то что че- 
ловек... 

На обед было: борщ, но не просто борщ, а особенный: такой борщ ва- 
рят хозяйки только тогда, когда хозяин именинник; потом пироги с мя- 
сом, с капустой, с рисом, с творогом, с картошкой, с кашей, и каждый 
пирог не влезает ни в один колонийский карман; после пирогов жареная 
свинина, не привезенная с базара, а своего завода, выращенная десятым 
отрядом еще с осени, специально выращенная для горьковского дня. Ко- 
лонисты умели холить свиное стадо, но резать свиней никто не хотел, 
даже командир десятого, Ступицын, отказывался: 

— Не могу резать, жалко, хорошая свинья была Клеопатра. 

Клеопатру зарезал, конечно, Силантий Отченаш, мотивируя свои дей- 
ствия так: 

— Дохлую свинью, здесь это, пускай ворог режет, а мы будем резать, 
как говорится, хорошую, Вот какая история. 

После Клеопатры можно было бы и отдохнуть, но на столе появлялись 
миски и полумиски со сметаной, и рядом с ними горки вареников с тво- 
рогом. И ни один колонист не спешил к отдыху, а, напротив, с полным 
вниманием обращался к вареникам и сметане. А после вареников — ки- 
сель, и не как-нибудь по-пански — на блюдечках, а в глубоких тарелках, 
и мне не приходилось наблюдать, чтобы колонисты сли кисель без хлеба 
или бсз пирога. И только после этого обед считался оконченным, и каж- 
дый получал на выход из-за стола мешок с конфетами и пряниками. И п 
этому случаю Калина Иванович говорил правильно: 
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х, если бы Горькие почаще рожались, хорошо было бы! 

После обеда колонисты не уходили отдыхать, а отправлялись по ше- 
сводным готовить постановку «На днсх — последний спектакль в 

зоне. Калина Иванович очень интересовался спектаклем: 

— Посмотрю, посмотрю, што оно за вещь. Слышал много про это самое 

‚дно, а не видав. И читать как-то так не пришлось. 

Нужно сказать, что в этом случае сильно преувеличивал Калина Ива- 

нович случайную свою неудачу: еле-еле он умел разбираться в тайнах чте- 

вия. Но сегодня Калнна Иванович в хорошем настроении, и не следует к 

нему придираться. Горьковский праздник был отмечен в этом году 0со- 

бенным образом; по предложению комсомола было введено в этом году 

звание колониста. Долго обсуждали эту реформу и колонисты и педагоги, 

но сошлись на том, что придумано хорошо. Звание колониста дали толь- 

ко тем, кто действительно дорожит колонией и кто борстся за ее улучше- 

ние. А кто сзади бредет, пищит, ноет или потихоньку «латается», тот толь- 

ко воспитанник. Правду нужно сказать, таких нашлось не много — чело- 

век двадцать. Получили звание колониста и старые сотрудники. При этом 

было постановлено: если в течение одного года работы сотрудник нс по- 

лучает такого звания, значит, он должен оставить колонию. 

Каждому колонисту дали никелированный значок, сделанныи для нас 

по особому заказу в Харькове. Значок изображал спасательный круг, на 

нем буквы МГ, сверху красная звездочка. 

Сегодня на параде получил значок и Калина Иванович. Он был очень 

рад этому и не скрывал своей радости: 

— Сколько этому самому Николаю Александровичу служив, только 

и счастья, что гусаром считався, а теперь босяки орден дали, паразиты. 

И ничего не поробышь — даже, понимаешь ты, приятно! Что значит, ког- 

да у них в руках государственная держава! Сам без штанов ходить, а 

ордена даеть. 

Радость Калины Ивановича была омрачена неожиданным приездом 

Марин Кондратьевны Боковой. Месяц тому назад она была назначена в 

наш губсоцвос '2? и хотя не считалась нашим прямым начальством, но в 

некоторой мере наблюдала за нами. 

Слезая с извозчичьего экипажа, она была очень удивлена, увидев на- 

ши парадные столы, за которыми доканчивали пир те колонисты, кото- 

гые подавали за обедом. Калина Иванович поспешил воспользоваться се 

удивлением н незаметно скрылся, оставив меня расплачиваться и за его 

преступления. 

— Что это у вас за торжество? — спросила Мария Кондратьевна. 

— День рождения Горького 

— А почему меня не позвали? 

— В этот день мы посторонних не приглашаем. У нас такой обычай. 

— Все равно, давайте обедать. 

— Дадим. Где это Калина Иванович? 

— Ах, этот ужасный дед? Пасечник? Это он удрал от меня сейчас? 

И вы тоже участник этой гадости? Мне теперь проходу не дают в губнар- 

образе. И комендант говорит, что с меня будут два года высчитывать Где 

этот самый Калина Иванович, даваите его сюда! 
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Мария Кондратьсвна делала сердитое лино, но я видел, что для Кали- 
ны Ивавовича особениой опасности не было: Мария Кондратьевна была 
в хорошем настроении. Я послал за вим колониста. Калина Иванович при- 
шел и издали поклонился. 

— Ближе и ве подходите! — смеялась Мария Кондратьевна.— Как вам 
не стыдно! Ужас какой! 

Калина Иванович присел на скамейку и сказал: 

— Доброе дело сделали. 

Я был свидетелем преступления Калины Ивановича неделю назад. При- 
ехали мы с ним в наробраз и зашли в кабинет Марии Кондратьевны по 
какому-то пустяковому делу. У нее огромный кабинет, обставленный мно- 
гочисленной мебелью из какого-то особенного дерева. Посреди кабинета 
стол Марии Конлратьевны. Она имела особую удачу: вокруг ее стола 
всегда стоит толиа разных наробразовских типов, с одним она говорит, 
другой принимает участие в разговоре, третий слушает, тот разговаривает 
по телефону, тот пишет на конце стола, тот читает, чьи-то руки подсовы- 
вают ей бумажки на подпись, а кроме всего этого актива, целая куча на- 
роду просто стоит и разговаривает. Галдеж, накурено, насорено. 

Присели мы с Калиной Ивановичем на диванчик и о чем-то своем бе- 
седуем. Врывается в кабинет сильно расстроенная худая женщина и прямо 
к нам с речью. Насилу мы разобрали, что дело идет о детском саде, в ко- 
тором есть дети и есть хороший метод, но нет никакой мебели. Женщина, 
видимо, была здесь не первый раз, потому что выражалась она очень энер- 
гично и не проявляла никакой почтительности к учреждению: 

— Черт бы их побрал, наоткрывали детских садов целый город, а мебе- 
ли не дают. На чем детям сидеть, спрашиваю? Сказали: сегодня прийти, 
дадут мебель. Я детей привела за три версты, подводы привела, никого 
нет, и жаловаться некому. Что это за порядки? Целый месяц хожу. Ау 
самой, посмотрите, сколько мебели, — и для кого, спрашивается? 

Несмотря на громкий голос женщины, никто из окружающих стол Ма- 
рии Кондратьевны не обратил на нее внимания, да, пожалуй, за общим 
шумом се никто и не слышал. Калина Иванович присмотрелся к окружаю- 
щей обстановке, хлопнул рукой по диванчику и спросил: 

— Я вас так понимаю, товарищ, что эта мебель для вас подходить? 

— Эта мебель? — обраловалась женщина.— Да это же прелесть что 
за мебель!.. 

— Так в чем же дело? — сказал Калина Иванович.— Раз она к вам под- 
ходить, а здесь стоит без последствия,— забирайте себе эту мебель для 
ваших детишек. 

Глаза взволнованной женщины, до того момента внимательно наблю- 
давшие мимику Калины Ивановича, вдруг перевернулись на месте и снова 
уставились на Калину Ивановича: 

— Это как же? 

— Обыкновенно как: выносите и ставьте на ваши подводы. 

—= Господи, а как же? 

— Если вы насчет документов, то не обращайте внимания: найдутся. 
паразиты, столько бумажек напишуть, что и не рады будете. Забирайте. 

— Ну, а если спросят, как же я скажу, кто разрешил? 

— Гак и скажите, что я разрешил. 
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- Значит, вы разрешили? 
— Да, я разрешил. 
— Господи! -— радостно простонала женщина и с легкостью моли вы- 
порхнула из комнаты. 
Через минуту она снова впорхнула, уже в сопровождении двух десят- 
ков детей. Они весело набросились на стулья, креслица, полукреслина, ди- 
ванчики и с некоторым трудом начали вытаскивать их в двери. Треск по- 
шел по всему кабинету, и на этот треск обратила внимание Мария Кон- 
дратьевна. Она поднялась за столом и спросила: 
— Что это вы делаете? 
— А вот выносим,— сказал смуглый мальчуган, тащивший кресло 
с товарищем. 
— Так нельзя ли потише, — сказала Мария Кондратьевна и села про- 
должать свое наробразовское дело. 

Калина Иванович разочарованно посмотрел на меня. 

— Ты чув? Как же это такое можно? Так они ж, паразиты, детишки 
эти, все вытащут? 

Я уже давно с восторгом смотрел на похищение кабинета Марии 
Кондратьевны и возмущаться был не в состоянин. Два мальчика дернули 
за наш диванчик, мы предоставили им полную возможность вытащить 
и его. Хлопотливая женщина, сделав несколько последних петель вокруг 
‚ своих воспитанников, подбежала к Калине Ивановичу, схватила его руку 
и с чувством затрясла ее, наслаждаясь смущенно улыбающимся лицом ве- 
ликодушного человека. 

— А как же вас зовут? Я же должна знать. Вы нас прямо спасли! 
— Да для чего вам знать, как меня зовут? Теперь, знаете, о здравии 
уже не возглашают, за упокой как будто сще рано... 

— Нет, скажите, скажите... 

— Я, знаете, не люблю, когда меня благодарят... 

— Калина Иванович Сердюк, вот как зовут этого доброго человека, — 
сказал я с чувством. 

— Спасибо вам, товарищ Сердюк, спасибо! 

— Не стоить. А только вывозите ее скорей, а то кто-нибудь придеть 
да еще переменить. 

Женщина улетела на крыльях восторга и благодарности. Калина Ива- 
нович поправил пояс на своем плаще, откашлялся и закурил трубку 

— А зачем ты сказал? Оно и так было бы хорошо. Не люблю, знаешь, 
когда меня очень благодарят... А интересно все-таки: довезет чи не до- 
везет? 

Скоро окружение Марии Кондратьевны рассосалось по другим поме- 
щениям наробраза и мы получили аудиенцию. Мария Кондратьевна 
быстро с нами покончила, рассеянно посмотрела вокруг и заинтересо- 
валась: 

— Куда это мебель вынесли, интересно? Оставили мне пустой кабинет. 

— Это в один детский сад,— произнес серьезно Калина Иванович, от- 
валившийся на спинку стула. 

Только через два дня каким-то чудом выяснилось, что мебсль была 
вывезена с разрешения Калины Ивавовича. Нас приглашали в наробраз, 
но мы не поехали. Калина Иваневич сказал: 
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— Буду я там из-за каких-то стульев ездить! Мало у меня 
болячек? 


Вот по всем этим причинам Калина Иванович чувствовал себя не 
ко смущенным. 

— Доброе дело сделали Что ж тут такого? 

— Как же вам не стыдно? Какое вы имели право разрешать? 

Калина Иванович любезно повернулся на стуле: 

— Я имею право все разрешать, и всякий человек. Вот я вам сейчас 
разрешаю купить себе имение, разрешаю — и все. Покупайте. А если хо- 
тите, можете и даром взять, тоже разрешаю. 

— Но ведь и я могу разрешить, — Мария Кондратьевна оглянулась,— 
скажем, вывезти все эти табуретки и столы? 

— Можете 

— Ну и что? — смущенно продолжала настаивать Мария Кондра- 
тьевна. 

— Ну, и ничего. 

— Ну, так как же? Возьмут и вывезут? 

— Кто вывезезь? 

— Кто-нибудь. 

— Хэ-хэ-хз, нехай вывезеть,— интересно будет посмотреть, какой он 
сам отседова поедеть? 

— Он не поедет, а его повезут,— сказал, улыбаясь, Задоров, давно уже. 
стоявшии за спиной Марии Кондратьевны. 

Мария Кондратьевна покраснела, посмотрела снизу на Задорова и не- 
ловко спросила: 

— Вы думаете? 

Задоров огкрыл все зубы: 

— Да, мне так кажется. 

— Разбойничья какая-то философия, — сказала Мария Кондратьевна— 
Так вы воспитываете ваших воспитанников? — строго обратилась она 
ко мне. 

— Приблизительно так... 

— Какое же это воспитание? Мебель растащили из кабинета, что это 
такое, а? Кого вы воспитываете? Значит, если плохо лежит, бери, да? 

Нас слушала группа колонистов, и на их физиономиях был написан 
самый живой интерес к завязавшейся беседе. Мария Кондратьевна горячи- 
лась, в ее тоне я различал хорошо скрываемые неприязненные нотки. Про- 
должать спор в таком направлении мне не хотелось. Я сказал миролю- 
биво: 

— Давайте по этому вопросу когда-нибудь поговорим основательно, 
ведь вопрос все-таки сложный, 

Но Мария Кондратьевна не уступала: 

— Да какой туг сложный вопрос! Очень просто: у вас кулацкое вос! 
тание. 


Калина Иванович понял серьезность се раздражения и подсел к 
ближе. 

-— Вы не сердитесь на меня, старика, а только нельзя так говорите 
кулацкое. У нас воспитания совецькая. Я, вонечно, пошутив, думав, тут 
и хозяйка сидит, посмеется, да и все, а может, и обратить внимание, 
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шек стульев нету. А хозяйка плохая: из-под носа у нее вынесли 
а она теперь виноватых шукает: куланькая воспитания... 

ачит, и ваши воспитаиники будут так делать? — уже слабо за- 
цалась Мария Кондратьевна. 

— И лущай себе делають... 

— Для чего? 

— А вот, чтобы плохих хозяев учить. 

Из-за толпы колонистов выступил Карабанов и протянул Марии 
дратьевне палочку, на которую был привязан белоснежный носовой 
аток, — сегодня их выдали колонистам по случаю праздника. 

— Ось, подымайте белый флаг, Мария Кондратьевна, и сдавайтесь 
корийше. 

Мария Кондратьевна вдруг засмеялась, и заблестели у нее глаза: 

— Слаюсь, сдаюсь, нет у вас кулацкого воспитания, никто меня не 
‘обмошенничал, сдаюсь, дамсоцвос сдается! 

Ночью, когда в чужом кожухе вылез я из суфлерской будки, в опустсв- 
шем зале сидела Мария Кондратьевна и внимательно наблюдала за по- 
следними движениями колонистов. За сценой высокий дискант Тоськи 
Соловьева требовал: 

— Семен, Семен, а костюм ты сдал? Сдавай костюм, а потом уходи. 

Ему отвечал голос Карабанова: 

— Тосечка, красавец, чи тебе повылазило: я ж играл Сатина. 

— Ах, Сатина! Ну, тогда оставь себе на память 

На краю сцены стоит Волохов и кричит в темноту: 

— Галатенко. так не годится, печку надо потушить! 

— Та она и сама потухнет,— отвечает сонным хрипом Галатенко 

— Ая тебе говорю: потуши. Слышал приказ — не оставлять печек 

— Приказ, приказ! — бурчит Галатенко.— Потушу... 

На сцене группа колонистов разбирает ночлежные нары, и кто-то мур- 
лычет: «Солнце всходит и заходит». 

— Доски эти в столярвую завтра,— напоминает Митька Жевелий 
и вдруг орет: — Антон! А, Антон! 

Из-за кулис отвечает Братченко: 

— Агов, а чего ты как ишак? 

— Подводу дашь завтра? 

— Та дам. 

— И коня? 

— А сами не довезете? 

— Не хватит силы. 

— А разве тебе мало овса дают? 

— Мало 

— Приходи, я дам. 

Я подхожу к Марии Кондратьевне. 

— Вы где ночуете? 

— Я вот жду Лидочку. Она разгримируется и проводит меня к себе... 
Скажите, Антон Семеиович, у вас такие милые колонисты, но ведь это 
так тяжело: сейчас очень поздно, они еще работают, а устали как, вооб- 
ражаю! Неужели им нельзя дать чего-нибудь поесть? Хотя бы тем, кото- 


рые работали. 
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— Работали все, на всех нечего дать. 

— Ну, а вы сами, вот ваши педагоги, сегодня и играли, и интересно 
все — почему бы вам не собраться, посидеть, поговорить, ну, и... закусить. 
Почему? 

— Вставать в шесть часов, Мария Кондратьевна. 

— Только потому? 

— Видите ли, в чем дело, — сказал я этой милой, доброй женщине— 
наша жизнь гораздо более суровая, чем кажется. Гораздо суровее. 

Мария Кондратьевна задумалась. Со сцены спрыгнула Лидочка и ска- 
зала: 

— Сегодня хороший спектакль, правда? 


6 
СТРЕЛЫ АМУРА 


С горьковского дня наступила весна. С некоторого времени стали мы 
ощущать пробуждение весны в кое-какой специальной области. 

Театральная деятельность сильно приблизила колонистов к селянской 
молодежи, и в некоторых пунктах сближения обнаружились чувства 
и планы, не предусмотренные теорией соцвоса. В особенности пострадали 
колонисты, поставленные волею совета командиров в самые опасные места, 
в шестой «П» сводный отряд, в названии которого буква П многозначи- 
тельно говорит о публике 

Те колонисты, которые играли на сцене в составе шестого «А» свод- 
ного, до конца были втянуты в омут театральной отравы. Они пережи- 
вали на сцене часто романтические подъемы, переживали и сценическую 
любовь, но именно поэтому спасены были на некоторое время от тоски 
так называемого первого чувства Так же спасительно обстояло дело 
и с другими шестыми сводными. В шестом «Ш» ребята всегда имели 
дело с сильно взрывчатыми веществами, и Таранец редко даже снимал 
новязку с головы, испорченной во время его многочисленных пиротехни- 
ческих упражиений. И в этом сводном любовь как-то не прививалась: 
оглушительные взрывы пароходов, бастионов и карет министров занимали 
души колонистов до последней глубины, и не мог уже загореться в них 
«угрюмый, тусклый огонь желания». Едва ли мог загореться такой «огонь» 
н у ребят, перетаскивающих мебель и декорации, — слишком решительно 
происходила в этом случае, выражаясь педагогическим языком, субли- 
мация. Даже горячие сводные, которые развивали свою деятельность 
в самой толще публики, сбережены были от стрел Амура, ибо и самому 
легкомысленному Амуру не пришло бы в голову прицеливаться в изма- 
занные углем, закопченные, черномазые фигуры 

Колонист из шестого «П» сводного стоял в безнадежно обреченной 
позиции. Он выходил в театральный зал в лучшем ьолонийском костюме, 
я его гонял и цукал за самую маленькую неряшливость. У него из груд- 
ного кармана кокетливо выглядывал уголок чистого носового платка, 
его прическа была всегда образцом элегантности, он обязан быть веж- 
ливым, как дипломат, и виимательным, как зубной техник. И вооружеи- 









такими достоинствами, он неизменно попадал под действие извест- 
х чар, которые и в Гончаровке, и в Пироговке, и на Воловьих хуторах 


Первая встреча у дверей нашего театра во время проверки билетов 
и поисков свободного места как будто не угрожала никакими опасностя- 
ми: для девиц фигура хозяииа и устроителя этих замечательных зрелищ 
с такими волнующими словами и с такими чудесами техники казалась 
еще привлекательно-неприкосновенной, почти недоступной для любви — 
пастолько недоступиой, что и селянские кавалеры, разделяя то же восхи- 
щение, не терзались ревностью. Но проходил второй, третий, пятый спек- 
такль, и повторялась старая, как мир, история. Параска с Пироговки или 
Маруся с Воловьего хутора вспоминали о том, что румяные щеки, чер- 
ные брови — впрочем, не только черные — и блестящие глаза, сияющее 
новизной и модным покроем ситцевое платье, облегавшее мириады самых 
несомненных ценностей, музыка итальянско-украинского «л», которое 
умеют произносить по-настоящему только девчата — «казала» '®, «купу- 
вала» '^,— все это сила, оставляющая далеко позади не только сцеииче- 
ские хитрости горьковцев, но и всякую иную, самую американскую тех- 
нику. И когда все эти силы приводились в действие, от всей недоступной 
значительности колонистов ничего не оставалось. Наступал момент, когда 
колонист после спектакля приходил ко мне и бессовестно врал: , 

— Антон Семенович, разрешите проводить девчат из Пироговки, а то 
они боятся. 

В этой фразе заключалась редкая концентрация лжи, ибо и для про- 
сителя и для меня было точно известно, что никто никого не боится, и ви- 
кого не нужно провожать, и множественное число «девчат» — гипербола, 
и разрешения никакого не требуется: в крайнем случае эскорт пугливой 
зрительницы будет организован без разрешения. 

И поэтому я разрешал, подавляя в глубине моей педагогической души 
явное ощущение неувязки. Педагогика, как известно, решительно отри- 
цает любовь, считая, что «доминанта» эта должна наступать только тогда, 
когда неудача воспитательиого воздействия уже совершенно определи- 
лась. Во все времена и у всех народов педагоги ненавидели любовь 
И мне было ревниво неприятно видеть, как тот или другой колонист, 
пропуская комсомольское или общее собрание, презрительно забросив 
книжку, махнув рукой на все качества активного и сознательного члена 
коллектива, упрямо начинает признавать только авторитет Маруси или 
Наташи — существ, неизмеримо ниже меня стоящих в педагогическом, 
политическом и моральном отношениях. Но у меня всегда была склон- 
вость к размышлению, и своей ревности я не спешил предоставить ка- 
кие-либо права. Товарищи мои по колонии и в особенности деятели нар- 
образа были решительнее меня и сильно нервничали по случаю непред- 
виденного и внепланового вмешательства Амура: 

— С этим нужно решительно бороться. 

Споры эти всегда помогали, ибо до конца поясняли положение: нужно 
положиться на собственный здравый смысл и на здравый смысл жизни. 
Тогда еще у самой жизни его было не так много, жизнь наша была еще 
бедна. Мечтал я: были бы мы богаты, женил бы я колонистов, заселили 
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бы наши окрестности женатыми вомсомольцами. Чем это плохо? | 
этого было еще далеко. Ничего. М бедная жизнь что-нибудь придум 
Я не стал преследовать влюбленных педагогическим вмешательством, . 


что жизнь продолжала что-то делать, пока мы раздумывали. 

Сама по себе карточка мало говорила. На меня смотрело широ 
курносое лицо, ничего не прибавляющее к среднему типу Марусь. Но на. 
обороте было написано выразительным школьным почерком; 

«Дорогому Дмитру от Маруси Лукашенко. Люби и не забывай». 

Дмитро Опришко сидел на стуле и открыто показывал всему миру, 
что он человек конченый. От его удалой фигуры жалкие остались остат- о 
ки, и даже закрученным на голове залихватский чуб исчез: сейчас он был. 
добродетельно и аккуратно уложен в мирную прическу. Карие глаза, 
раньше так легко возбуждаемые остроумным словом и охотой смеяться 


и прыгать, сейчас тихо-смирно выражали только домашнюю озабоченность. 
и покорность ласковой судьбе 


— Что ты собираешься делать? 

Опришко улыбнулся. 

— Без вашей помощи трудно будет. Мы еще батьку ничего не говори- 
ли, и Маруся боится. Но так вообще батько ко мне хорошо ставится 1. 

— Ну, хорошо, подождем. 

Опришко ушел от меня довольный, бережно спрятав на груди порт- 
рет возлюбленной. 

Гораздо хуже обстояло дело у Чобота. Чобот был человек угрюмый 
и страстный, но других достониств у него не было. Когда-то он начал 
в колонни с серьезного конфликта с поножовщиной, с тех пор крепко под- 
чьнялся дисциплине, но всегда держался в стороне от бурлящих наших 
центров. У него было невыразительное, бесцветное лицо, и даже в минуты. 
гиева оно казалось туповатым. Шьволу он посещал по необходимости 
и сле-еле научился читать, В нем мне нравился способ выражаться: в его 
скупых словах всегда ощущалась большая и простая правдивость. В ком- 


сомол его приняли одним из первых. Коваль имел о нем определенное 
мнение: 


№ 


— Доклад не сделает и в агитпропы 16 не годится, но если дать ему 
пулемет — сдохнет, а пулемета не бросит. 

Вся колония знала, что Чобот страстно влюбился в Наташу Петренко. 
Наташа жила в доме Мусия Карповича, считалась его племянницей, на. 
самом деле была просто батрачкой. В театр все-таки пускал ее Муси 
Карпович, но одевалась она очень бедно: нескладная юбка, кем-то да 
заношенная, корявые, не по ноге, ботинки п старомодная, со складка 
темная кофта. В другом одеянии мы ее не вндели. Одежда обращал 
Наташу в жалкое чучело, но тем привлекательнее казалось ее ли 
В рыжем ореоле изодранного, испачканного бабьего платка на вас см 
рит даже не лицо, а какое-то высшее выражение нетронутости, чисто 
детски улыбающейся доверчивости. Наташа никогда не гримаснич 
никогда не выражала злобы, негодования, подозрения, страдания. О 
умела только или серьезно слушать, и в это время у нее чуть-чуть 1 
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и густые черные ресницы, или открыто, внимательно улыбаться, 
я милые маленькие зубки, из которых один передний был по- 
‚ немножко вкось. 

аша приходила в колонию всегда в стайке девчат и на деланно- 
вом этом фоне сильно выделялась детской, простой сдержанностью 
ошим настроением. 

`Чобот непременно ее встречал и хмуро усаживался с нею на какон- 
уль скамье, нисколько че смущая ее своей хмуростью и ничего не из- 
в ее внутреннем мире; я сомневался в том, что этот ребенок может 
пюбить Чобота, но хлопцы возражали мне хором; 

— Что? Наташа? Да она за Чобота в огонь и в воду, даже и не за- 
умастся. 

В это время у нас, собственно говоря, вовсе не было свободы зани- 
аться романами. Наступили те дни, когда солнце принимается за обыч- 
ш штурм, работая по восемнадцати часов в Сутки. Подражая ему, 
Шере наваливал на нас столько работы, что мы только молча отдува- 
лись, вспоминая не без горечи, что еще осенью с большим энтузиазмом 
утвердили на общем собрании его посевной план. Официально у Шере 
считалось шестиполье, но на деле выходило нечто гораздо более слож- 
иое. Шере почти не сеял зерновых. На черном паре у него было гектаров 
семь озимой пшенины, в сторонке спрятались небольшие нивы овса и яч 
меня, да для опыта на небольшом клочке завел он какую-то невиданную 
рожь, предсказывая, что ни один селянин никогда не угадает, что это 
рожь, «а будет только мекать». 

Пока что мекали не селяне, а мы. Картофель, бураки, баштаны, ка- 
пуста, целая плантация гороха — и все это разных сортов, в которых 
трудно было разобраться. Говорили при этом хлопцы, что Щере на полях 
развел настоящую контрреволюцию: 

— Тоу него король, а то царь, а то королева. 

Действительно, разграничив все участки идеальными прямыми межа- 
ми и изгородями, Шере везде поставил на деревянных столбиках фанер- 
ные плакатики и на каждом написал, что посеяно и сколько. Колонисты,— 
вероятно те, которые охраняли посевы от ворон,— однажды утром поста- 
вили рядом свои надписи и очень обидели Шере таким поступком. Он по- 
требовал срочного совета командиров и непривычно для нас кричал: 

— Что это за насмешки, что это за глупости? Я так называю сорта, 
как они у всех называются. Если принято называть этот сорт «Королем 
андалузским», так он так и называется во всем мире — не могу я приду- 
мывать свое название. А это — хулигаиство! Для чего выставили: генерал 
Буряк, полковник Горох? А это что: капитаны Кавуны и поручики Поми- 
дорчики? 

Командиры улыбались, не зная, как им быть со всей это камарильей 
Спрашивали по-делозому: 

— Так кто же это такое свинство устроил? То булы короли, а то 
сталы просто капитаны, черт зна що... 

Хлопцы не могли удержаться от улыбок, хотя и побаивались Шере 
Силантий понимал напряженность конфликта и старался умерить его: 

— Видишь, какая история: такой король, которого можно, здесь это, 
коровам кушать, так он не страшный, пускай остается королем. 
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И Калина Иванович стоял на стороне Шере: - © 

— По какому случаю шум поднявся? Вам хочется показать, что вы 
вот какие революционеры, с королями воевать кортит !", головы резать 
паразитам? Так почему вы так беспокоитесь? Ось дадим вам по ноу, 
и будете резать, аж пот с вас градом. 

Колонисты знали, что такое «гичку 8 резать», и встретили заявление 
Калины Ивановича с глубоким удовлетворением. На том дело о контрре- 
волюции на наших полях и прекратилось; а когда Шере высадил из 
оранжереи против белого дома двести кустов роз и поставил надписи: 
«Снежная королева», ни один колонист не заявил протеста. Карабанов 
только сказал: 

— Королева так королева, черт с нею, абы пахла. 

Больше всего мучили нас бураки. По совести говоря, это отвратитель- 
ная культура: ее только сеять легко, а потом начинаются настоящие ис- 
терики. Не успела она вылезти из земли, а вылазит она медленно и вяло, 
уже нужно ее полоть. Первая полка бурака — это драма. Молодой бурак 
для новичка ничем не отличается от сорняка, поэтому Шере на эту полку 
требовал старших колонистов, а старшие говорили: 

— Ну, что ты скажешь — бураки полоть? Та неужели мы свое не от- 
пололи? 

Кончили первую полку, вторую, мечтают все побывать на капусте, 
на, горохе, а уже и сенокосом пахнет — смотришь, в воскресной заявке 
Шере скромно написано: «На прорывку бурака — сорок человек». 

Вершнев, секретарь совета, с возмущением читает про себя эту наглую 
строчку и стучит кулаком по столу: 

— Да что это такое: опять бурак? Да когда он окончится, черт про- 
клятый!.. Вы, может, по ошибке старую заявку дали? 

— Новая заявка,— спокойно говорит Шере.— Сорок человек, и, по- 
жалуйста, старших 

На совете сидит Мария Кондратьевна, живущая на даче в соседнеи 
с нами хате, ямочки на ее щеках игриво посматривают на возмущенных 
колонистов. 

— Какие вы ленивые, мальчики! А в борще бурак любите, правда? 

Семен наклоняет голову и выразительно декламирует: 

— Во-первых, бурак кормовой, хай вин сказыться! Во-вторых, пой- 
демте с нами на прорывку. Если вы сделаете нам одолжение и прорабо- 
таете хочь бы один день, так тому и быть, собираю сводотряд и работаю 
на бураке, аж пока и в бурты его, дьявола, не похороним. 


В поисках сочувствия Мария Кондратьевна улыбается мне и кивает 
на колонистов: 


— Какие! Какие! 

Мария Кондратьевна в отпуску, поэтому и днем ее можно встретить 
в колонии. Но днем в колонии скучно, только на обед приходят ребята, 
черные, пыльные, загоревшие. Бросив сапки в углу Кудлатого, они, как 
конница Буденного, галопом слетают с крутого берега, развязывая на 
ходу завязки трусиков, и Коломак закипает в горячем ключе из их тел, 
криков, игры и всяких выдумок. Девчата пищат в кустах на берегу: 


— Ну, довольно вам, уходите уже! Хлопцы, а хлопцы, ну, уходите, уже. 
наще время. 


240 





Дежурный с озабоченным лицом проходит на берег, и хлопцы на мок- 
тела натягивают горячие еще трусики и, поблескивая капельками 
оды на плечах, собираются к столам, поставленным вокруг фонтана 
в старом саду. Здесь их давно поджидаст Мария Кондратьевна — един- 
ственное существо в колонии, сохранившее белую человеческую кожу 
и невыгоревшие локоны. Поэтому она в нашей толпе кажется подчеркнуто 
холеной, и даже Калина Иванович не может не отметить это обстоя- 
тельство: 

— Фигурная женщина, ты знаешь, а даром здесь пропадает. Ты, 
Антон Семенович, не смотри на нее теорехтически. Она на тебя погля- 
Ддасть, как на человека, а ты, как грак, ходишь без внимания. 

— Как тебе не стыдно! — сказал я Калине Ивановичу.— Не хватает, 
чтобы и я романами занялся в колонии. 

— Эх, ты! — крякнул Калина Иванович по-стариковски, закуривая 
трубку.— В жизни ты в дурнях останешься, вот побачишь... 

Я не имел времени произвести тсоретический и практический анализ 
качеств Марии Кондратьевны,— может быть, именно поэтому она все 
приглашала меня на чай и очень обижалась на меня, когда я вежливо 
уверял ее: 

— Честное слово, не люблю чаю. 

Как-то после обеда, когда разбежались колонисты по работам, задер- 
жались мы с Марией Кондратьевной у столов, и она по-дружески просто 
сказала мне: 

— Слушайте вы, Диоген 1 Семенович! Если вы сегодня не придете ко 
мне вечером, я вас буду считать просто невежливым человеком. 

— А что у вас? Чай? — спросил я 

— У меня мороженое, понимаете вы, не чай, а мороженое... Специаль- 
но для вас делаю. 

— Ну, хорошо,— сказал я с трудом,— в котором часу приходить на 
мороженое? 

— В восемь часов. 

— Ноу меня в половине девятого рапорты командиров 

— Вот еще жертва педагогики... Ну, хорошо, приходите в девять. 

Но в девять часов, сразу после рапорта, когда я сидел в кабинете 
й сокрушался, что нужно идти на мороженое и я не успел побриться, 
прибежал Митька Жевелий и крикнул: 

— Антон Семенович, скорише, скорише!.. 

— В чем дело? 

— Чобота хлопцы привели и Наташку. Этот самый дед, его... ага, 
Мусий Карпович. 

— Где они? 

— А в саду там... 

Я поспешил в сад. В сиреневой аллее на скамейке сидела испуганная 
Наташа, окруженная толпой наших девочек и женщин. Хлопцы по всей 
аллее стояли группами и о чем-то судачили. Карабанов ораторствовал; 

И правильно. Жалко, что не убили гадину... 

Задоров успокаивал дрожащего, нлачущего Чобота: 

— Да ничего страшного. Вот Антон придет, все устроит. 

Перебивая друг друга, они рассказывали мне следующее. 
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За то, что Иаташа не просушила какие-то плахты 13°, забыла, что. 
Мусий Карпович вздумал ее проучить и успел два раза ударить вожжами. 
В этот момент в хату вошел Чобот. Какие действия произвел Чобот, уста- 
новить было трудно — Чобот молчал,— но на отчаянный крик Мусия Кар- 
повича сбежались хуторяне и часть колонистов и нашли хозяина в полу- 
разрушенном состоянни, всего окровавленного, в страхе забившегося 
в угол. В таком же печальном состоянии был и один из сыновей Мусия 
Карповича. Сам Чобот стоял посреди хаты и «рычав, як собака», по вы- 
ражению Карабанова. Наташу нашли потом у кого-то из соседей. 

По случаю всех этих событий произошли переговоры между колони- 
стами и хуторянами. Некоторые признаки указывали, что во время пере- 
говоров не оставлены были без употребления кулаки и другие виды за- 
щиты, но ребята об этом ничего не говорили, а повествовали эпически 
трогательно: 

— Ну, мы ничего такого не делали, оказали это... первую помощь 
в несчастных случаях, а Карабанов и говорит Наташе: «Идем, Наташа, 
в колонию, ты ничего не бойся, найдутся добрые люди, знаешь, в колонии, 
мы с этим делом устроимся». 

Я попросил действующих лии в кабинет. 

Наташа серьезно разглядывала большими глазами новую для нее 
обстановку, и только в неуловимых движениях рта можно было распо- 
знать у нее остатки испуга, да на щеке не спеша остывала одинокая слеза. 

— Шо робыть? — сказал Карабанов страстно.— Надо кончать. 

— Давайте кончать, согласился я. 

— Женить,— предложил Бурун. 

Я ответил: 

— Жевить успеем, это не сегодня. Мы имеем право принять Наташу 
в колонию, Никто не возражает?.. Да тише, чего вы орете! Место для де- 
вочки у нас есть. Колька, зачисли се завтра приказом в пятый отряд. 

— Есты — заорал Колька 

Наташа вдруг сбросила свой страшный платок, и глаза у нее запо- 
лыхали, как костер на ветру. Она подбежала ко мне и засмеялась ра- 
достно, как смеются только детн. 

— Хиба нэ можна? В колонию? Ой, спасыби ж вам, дядечку! 

Хлопцы смехом прикрыли душевное волнение. Карабанов топнул 
ногой об пол: 

— Дуже просто. Прямо так просто, що... чорты его знают! В колонию, 
конечно. Нехай колониста тронуть! 

Девчата радостно потащилин Наташу в спальню. Хлопцы сще долго. 
галдели. Чобот сидел против меня и благодарил. 

— Я такого никогда нс думал... То вам спасибо, что такому маленько 
человеку защиту дали... А жениться — то дело второе... 

До поздней ночи обсуждали мы происшествие. Рассказази хлопи 
несколько подходящих случаев, Силантий высказал свое мненне, прив 
дили Наташу в колонийском платье показывать мне, и Наташа оказал 
вовсе не невестой, а маленькой нежной девочкой. После всего этого прв 
шел Калина Иванович и сказал, резюмируя вечер: 

— Годи вам раздувать кадило. Если у человека голову не оттяпал 
значит, человек живеть, все, значиться, благополучно. Ходим на луки 
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демся... вот ты увидишь, как эти паразиты копыци сложили, чтоб 
так в гроб укладывали, када помруть! 
Было уже за полночь, когда мы с Калиной Ивановичем направились 
луг. Теплая тихая ночь внимательно слушала, что говорил дорогой 
Калина Иванович. Аристократически воспитанные, подтянутые, сохраняя 
чную любовь свою к сгроевым шеренгам, сгояли на страже нашей 
олонни тополя и тоже думали о чем-то. Может быть, они удивлялись 
тому, что так все изменилось кругом: выстраивались они для охраны 
_Трепке, а теперь приходится сторожить колонию имени Максима Горького. 
В отдельной группе тополей стояла хата Марии Кондратьевны и смот- 
рела черными окнами прямо на нас, Одно из окон вдруг тихонько от- 
крылось, н из него выпрыгнул человек. Направился было к нам, на мгио- 
вение остановился и бросился в лес. Калина Иванович прервал рассказ 
0б эвакуации Миргорода в 1918 году и сказал спокойно: 
— Этот паразит — Карабанов. Видишь, он смотрит не теорехтически, 
а прахтически. А ты остался в дурнях, хочь и освиченный человек... 
























и 
ПОПОЛНЕНИЕ 


В колонию пришел Мусий Карпович. Мы думали, что он начинает 
тяжбу по случаю слишком свободного обращения с его головой разгне- 
ванного Чобота. И в самом деле: голова Мусия Карповича была демон- 
стративно перевязана, и говорил он таким голосом, будто даже это не 
Мусий Карпович, а умирающий лебедь. Но по волнующему нас вопросу 
он высказался миролюбиво и по-христиански кротко: 

— Так я ж совсем не потому, что девчонка. Я по другому делу. Боже 
сохрани, чи я буду с вами спорить, чи што? Так, то пускай и так. 
Я насчет мельницы к вам пришел. От сельсовета пришел с хорошим 
делом. 

Коваль прицелился лбом в Мусия Карповича: 

— Насчет мельницы? 

— Ну да ж. Вы насчет мельницы хлопочете,— это аренда, значит. 
И сельсовет же тоже подал заявление. Так от мы так думаем: как вы 
советская власть, так и сельсовет — советская власть, не может быть 
такого: то мы, а то — вы... 

— Ага, — сказал Коваль несколько иронически, 

Так начался в колонип короткий дипломатический период. Я угово- 
рил Коваля и хлопцев напялить на себя дипломатические фраки и белые 
галстуки, и Лука Семенович с Мусием Карповичем на иекоторое время 
получили возможность появляться на территории колонии без опасности 
для жизни. 

В это время всю колонию сильно занимал вопрос о покупке лошадей. 
Знаменитые наши рысаки старели на глазах, даже Рыжий начинал от- 
ращивать стариковскую бороду, а Малыша совет командиров перевел 
уже на положение инвалида и назначил ему пенсию. Малыш получил на 
дожитне постоянное место в конюшне и порцию овса, а запрягать его 
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допускалось только с моего личного разрешения. Шере всегда с презре- 
нием относился к Бандитке, Мэри и Коршуну и говорил: 

— Хорошее хозяйство то, в котором кони хорошие, а если кони дрянь, 
значит, и хозяйство — дрянь. 

Антон Братченко, переживший влюбленность во всех наших лошадей 
по очереди и всегда всем предпочитавший Рыжего, и тот теперь под 
влиянием Шере начинал любить какого-то будущего коня, который вот-вот 
появится в его царстве. Я, Шере, Калина Иванович и Братченко не про- 
пускали ни одной ярмарки, видели тысячи лошадей, но купить нам все- 
таки ничего не довелось. То кони были плохие, такие же, как и у нас, 
то дорого с нас просили, то находил Шере какую-нибудь припрятанную 
болезнь или недостаток. И правду нужно сказать, хороших лошадей ва 
ярмарках не было, Война и революция прикончила породистые лошади- 
ные фамилии, а новых заводов еще не народилось. Антон приезжал с яр- 
марки почти в оскорбленном состоянии: 

— Как же это так? Коней нэма. А если нам нужен хороший конь, 
настоящий конь, так как же? Буржуев просить, чи как? 

Калина Иванович, по гусарской старой памяти, любил копаться в ло- 
шадином вопросе, и даже Шере доверял его знаниям, изменяя в этом 
деле своей постоянной ревности. А Калина Иванович однажды в кругу 
понимающих людей сказал: 

— Говорят эти паразиты, Лука та Мусий этот самый, что будто у дядь- 
ков на хуторах есть хорошие кони, а на ярмарок не хотят выводить, 
боятся. 

— Неправда,— сказал Шере,— нет у них хороших коней. Есть такие, 
как мы видели. Хороших коней вот скоро с заводов достать можно будет, 
еще рановато. 

— Ая вам кажу — есть, — продолжал утверждать Калина Иванович. — 
Лука знает, этот сукин сын всю округу знает, как и что. Та и подумайте, 
откуда ж может взяться хорошая животная, если не у хозяина! А на 
хуторах хозяева живуть. Он, паразит, тихонько соби сыдыть, а жеребчика 
выгодовал, держит, сволочь, в тайне, значить, боиться — отберуть. А если 
поехать — купим... 

Я тоже решил вопрос без всяких признаков идеологии: 

— В ближаишее воскресенье едем, посмотрим. А может быть, и ку- 
пим что-нибудь 

Шере согласился: 

— Отчего не поехать? Коня, конечно, пе купим, а проехаться хорошо. 
Посмотрю, что за хлеба у этих «хозяев». 

В воскресенье запрягли фаэтон и мягко закачались на мягких селян- 
ских дорогах. Проехали Гончаровку, пересекли харьковский большак, 
шагом проползли через засыпанную песком сосновую рошу и выехали, 
наконец, в некоторое царство-государство, где никогда еще не были. 

С высокой пологой возвышенности открылся довольно приятный пей-. 
заж. Перед нами без конца, от горизонта до горизонта, ширилась по ни- 
велиру 13? сделанная равнина. Она не поражала разнообразием; может 
быть, в этой самой простоте и было что-то красивое. Равнина плотненьк 
была засеяна хлебом; золотые, золотисто-зсленые, золотисто-желты 
ходили кругом широкие волны, изредка подчеркнутые ярко-зелеными пя 
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ми проса или полем рябенькой гречихи А на этом золотом фоне с не- 
постижимой правильностью были расставлены группы белоснежных хат, 
окруженные приземистыми бесформенными садиками. У каждой группы 
одно-два дерева: вербы, осины, очень редко тополи и баштан с грязно- 
коричневым куренем. Все это было выдержано в точном стиле; самый 
прндирчивый художник не мог бы здесь обнаружить ни одного ложного 
мазка. 

Картина понравилась и Калине Ивановичу: 

— Вот видите, как хозяева живуть? Тут тебе живуть аккуратные люди. 

— Да, — неохотно согласился Шере. 

— Давайте завернем к этому, — предложил Калина Иванович. 

По забитой травкой дорожке повернул Антон к примитивным воротам, 
сделаниым из трех тонких стволов вербы, связанных лыком. Серый за- 
дрипанный пес, потягиваясь, вылез из-под воза и хрипло, с трудом пере- 
силивая лень, протявкал. Из хаты вышел хозяин и, стряхивая что-то с не- 
чесаной бороды, с удивлением и некоторым страхом воззрился на мой 
полувоенный костюм. 

— Драстуй, хозяин! — весело сказал Калина Иванович.— От церкви, 
значиться, вернулись? 

— Я до церкви редко бываю, — ответил хозяин таким же ленивым 
хриплым голосом, как и охранитель его имущества — Жинка разве ког- 
да... А откедова будете? 

— А мы по такому хорошему делу: кажут люди, что у вас коня 
можно доброго купить, а? 

Хозяин перевел глаза на наш выезд. Недостаточно гармонированная 
пара Рыжего и вороной Мэри, видимо, его успокоила 

— Как вам это сказать? Чтобы хорошие лошади были, так где ж там! 
А есть у меня лошинка, третий год,— може, вам пригодится? 

Он отправился в конюшню н из самого дальнего угла вывел трехлетку 
кобылку, веселую и упитанную. 

— Не запрягал? — спросил Шере 

— Так чтобы запрягать куды для какого дела, так нет, а проезжать — 
проезжал. Можно проехаться. Добре бежит, ие могу ничего такого ска- 
зать. 

— Нет,— сказал Шере,— молода для нас. Нам для работы иужно 

— Молода, молода, — согласился хозяин.— Так у хороших людей под- 
расти может, Это такое дело. Я за нею три года ходил. Добре ходил, 
вы же бачите? 

Кобылка действительно была холеная: блестящая, чистая шерсть, рас- 
чесанная грива, во всех отношениях она была чистоплотнее своего воспи- 
тателя и хозяина. 

— А сколько, к примеру, эта кобылка, а? — спросил Калина Ива- 
нович. 

— Вижу так, что хозясва покупают, да если магарыч хороший будет, 
так шестьдесят червяков 

Антон уставился на верхушку вербы и, наконец сообразив, в чем дело, 
ахнул: 

—- Сколько? Шестьсот рублей? 

— Шестьсот же,— сказал хозяйи скромно. 
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— Шестьсот рублей вот за это г...? — не сдерживая гнева, з: 
Антон. й 

— Сам ты г.., много ты понимаешь! Ты походи за конем, а по 
будешь говорить. 

Калина Иванович примирительно сказал: 

— Нельзя так сказать, что г.., кобылка хорошая, но только нам не 
подходить. 

Шере молча улыбнулся. Мы уселись в фаэтон ин поехали дальше. Серый 
отсалютовал нам прежним тявканьем, а хозяин, закрывая ворота, даже 
не посмотрел нам вдогонку. 

Мы побывали на десятке хуторов. Почти в важдом были лошади, но 
мы ничего не купили. 

Домой возвращались уже под вечер. Шере уже не рассматривал поля, 
а о чем-то сосредоточенно думал. Антон злился на Рыжего и то и дело 
перетягивал сго кнутом, приговаривая: 

— Одурел, что ли? Бурьяна не бачив, смотри ты... 

Калина Иванович со злостью посматривал на придорожную нехво- 
рощу "°° н бурчал всю дорогу 

— Какой же, понимаешь ты, скверный народ, паразиты! Приезжают 
до них люди, ну, там продав чи не продав, так будь же человеком, будь 
же хозяином, сволочь. Ты ж видишь, паразит, что люди с утра в дороге, 
дай же поисты, есть же у тебя чи там борщ, чи хоть картошка... Ты ж 
пойми: бороду расчесать ему николы, ты видав такого? А за паршивую 
лошичку шестьсот рублей! Он, видите, «ходыв за лошичкою». Тай не ой 
ходыв, а сколько там этих самых батрачков, ты видав? 

Я видел этих молчаливых замазур, перепуганно застывших возле са- 
жей '* и конюшен в напряженном наблюдении неслыханных событий: при- 
езда городских людей. Они ошеломлены чудовищным сочетанием стольких 
почтенностей на одном дворе. Иногда эти немые деятели выводили из 
конюшен лошадей и застенчиво подавали хозяину повод, иногда даже 
они похлопывали коня по крупу, выражая этим, может быть, и ласку 
к привычному живому существу. 

Калина Иванович наконец замолчал и раздраженно курил трубку. 
Только у самого въезда в колонию он сказал весело: 

— От выморили голодом, чертовы паразиты!.. . 

В колонии мы застали Луку Семеновича и Мусия Карповича. Лука 
был очень поражен неудачей нашей экспедиции и протестовал: 

— Не может такого дела буты! Раз я сказал Антону Семенович 
и Калине Ивановичу, как отетое самое дело мы сполним. Вы, Калина 
Иванович, не утруждайте себе, потому нет хуже, када у человека нер 
спорчены. А вот на той неделе поедем с вами, только пускай Антон Сем 
нович не едут, у них вид такой, хэ-хэ-хэ, большевицький, так народ оп 
сается 

В следующее воскресенье Калина Иванович поехал на хутора с Лу 
Семеновичем и на его лошади. Братченко к этому отнесся хладнокровн 
безнадежно и зло пошутил, провожая: 

— Вы хоть хлеба возьмите на дорогу, а то с голоду сдохнете. 

Лука Семенович погладил рыжую красавицу бороду над праздни 
вышитой рубашкой и аппетитно улыбнулся розовыми устами: 
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- Как это можно, товарищ Братченко? До людей сдем, как это 
ожно такое дело: свой хлеб брать! Поимо сегодня и боршу настоящего 
баранины, а, може хто й пляшку !*° соорудить. 

Он подмигнул запитересованному Калнне Ивановичу и взял в руки 
фасонные темно-красные вожжи. Широкни кормленый жеребец охотно 
заколыхался под раскоряченной дугой, увлекая за собой добротную, щедро 
‘окованную бричку. 

Вечером все колонисты, как по пожарному сигналу, сбежались к ие- 
ожиданному явлению: Калина Иванович приехал победителем. За брич- 
кой был привязан жеребец Луки Семеповича, а в оглоблях пришла кра- 
сивая, серая в яблоках, большая кобыла. И Калина Иванович и Лука 
Семенович носили на себе доказательства хорошего приема, оказанного 
им лошадиными хозяевами, Калина Иванович с трудом вылез из брички 
и старался изо всех сил, чтобы колонисты не заметили этих самых дока- 
зательств. Карабанов помог Калине Ивановичу: 

— Магарыч был, значит? 

— Ну, а как же! Ты ж видишь, какая животная 

Калина Иванович похлопывал кобылу по исизмеримому крупу. Кобыла 
была и в самом деле хороша: мохнатые мошные ноги, рост, богатырская 
грудь, ладная массивная фигура. Никаких пороков не мог найти в ней 
и Шере, хотя и долго лазил под ее животом и то и дело весело и нежно 
просил: 

— Ножку, дай ножку... 

Хлопцы покупку одобрили. Бурун, серьезно прищурив глаза, обошел 
кобылу со всех сторон и отозвался: 

— Наконец-то в колонии лошадь как лошадь. 

И Карабанову кобыла понравилась: 

— Да, это хозяйская лошадь. Эта стоит пятьсот рублен. Если таких 
лошадей десяток, можно пироги исты. 

Братченко кобылу принял с любовным вниманием, холил вокруг нез 
и причмокивал от удовольствия, поражался с радостным оживлением се 
громадной и спокойной силе, ее мирному, доверчивому характеру. У Лито- 
на появились перспективы, он пристал к Шере с настойчивым требова 
нием: 

— Жеребца нужно хорошего. Свой завод будет, понимаете? 

Шере понимал, серьезно-одобрительно поглядывал на Зорьку (так 
звали кобылу) и говорил сквозь зубы: 

— Буду искать жеребца. У меня наметилось одно место. Только вот 
пшеницу уберем — поеду. 

В колонии в это время с самого утра до заката проходила работа, 
ритмически постукивая на проложенных Шере точных и гладких рельсах 
Сводные отряды колонистов, то большие, то малые, то состоящие из взрос- 
лых, то нарочито пацаньи, вооруженные то сапками, то косами, то грабля- 
ми, то собственными пятернямн, с четкостью расписания скорого поезда 
проходили в поле и обратно, блестя смехом и шутками, бодростьюо и уве- 
ренностью в себе, до конца зная, где, что и как нужно сделать. Иногла 
Оля Воронова, наш помагронома, приходила с поля и между глотками 
воды из кружки в кабинете говорила дежурному командиру: 

— Пошли помощь пятому сводному. 






— А что такое? 

— С вязкой отстают... жарко. 

— Сколько? 

— Человек пять. Девочки есть? 

— Есть одна. 

Оля вытирает губы рукавом и уходит куда-то. Дежурный с блок- 
нотом в руках направляется под грушу, где с самого утра расположился 
штаб резервного сводного отряда, За дежурвым командиром бежит смеш- 
ной мелкой побежкой дежурный сигналист. Через минуту из-под груши 
раздается короткое «стаккато» сбора резерва. Из-за кустов, из реки, из 
спален стремглав вылетают пацаны, у груши собирается кружок, и еще 
через минуту пятерка колонистов быстрым шагом направляется к пше- 
вичному полю. 

Мы уже приняли сорок пацанов пополнения. Целое воскресенье вози- 
лись с ними колонисты, банили, одевали, разбивали по отрядам. Число 
отрядов мы не увеличили, а перевели наши одиннадцать в красный дом, 
оставив в каждом определенное число мест. Поэтому новенькие крепко 
увязаны старыми кадрами и с гордостью чувствуют себя горьковцами, 
только ходить еще не умеют, «лазят», как говорит Карабанов. 

Народ пришел к вам все молодой, тринадцати-четырнадцати лет, 
и есть замечательно хорошие морды, особенно симпатичные после того, 
когда разрумянится пацан в бане, блестят на нем новые сатиновые тру- 
сики, а голова если и плохо подстрижена, так Белухин успокаивает: 

— Сегодня они сами стриглись, так, понимаете, не очень... Вечерком 
придет парикмахер, так мы оформим. 

Пополнение дня два ходит по колонии с расширенными зрачками, фик- 
сируя всякие новые впечатления. Заходит в свинарню и удивленно тара- 
щится на строгого Ступицына. 

Антон с пополнением принципиально не разговаривает: 

— Чего это прилезли? Ваше место пока что в столовой. 

— Почему в столовой? 

— А что ж ты еще умеешь делать? Ты — хлебный токарь. 

— Нет, я буду работать. 

— Знаем, как вы работаете; за тобой двух надзирателей ставить 
нужно. Правда? 

— А вот командир говорил: послезавтра на работу, вот посмотришь. 

— Подумаешь, посмотрю, — не видел, что ли: ой, жарко! ой, воды 
хочется! ой, папа, ой, мама!.. 

Пацаны смущенно улыбаются: 

— Какая там мама... ничего подобного 

Но уже к вечеру первого дня у Антона появляются симпатии. Каки- 
ми-то неизвестными способами он отбирает любителей лошадей. Смот- 
ришь, по дорожке на поле уже катится бочка с водой, а на бочке сидит 
новый горьковец Петька Задорожный и правит Коршуном, сопровождае- 
мый напутствием из дверей конюшни: 

— Не гони коня, не гони, это не пожарная бочка. 

Через день новенькие участвуют в сводных отрядах, спотыкаю ся 
и кряхтят в непривычных трудовых усилиях, но ряд колонистов упор 
проходит по полю картофеля, почти не ломая равнения, и новенько 
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г ся, что и он равняется со всеми. Только через час он замечает, что 
° двух новеньких дали один рядок картофеля, а у старых колонистов 
док на каждого. Обливаясь пбтом, он тихонько спрашивает соседа: 

— А скоро кончать? 

Сняли пшеницу и на току завознлись с молотилкой. Шере, грязный 
и потный, как и все, проверяет пестеренки и поглядывает на стог, приго- 
товленный к молотьбе. 

— Послезавтра молотить, а завтра за конем поедем 

— Я поеду, — говорит осторожно Семен, поглядывая на Братченко. 

— Поезжай, что же,— говорит Антои.— А хороший жеребец? 

— Жеребец ничего себе, — отвечает Шере. 

— В совхозе купили? 

— В совхозе. 

— А сколько? 

— Триста. 

— Дешево. 

— Угу! 

— Совецький, значит? — смотрит Калина Иванович на молотилку.— 
А зачем этот элеватор так высоко задрали? 

— Советский,— отвечает Шере.— Ничего не высоко, солома легкая 

В воскресенье отдыхали, купались, катались на лодках, возились с но- 
вичками, а под вечер вся аристократия, как всегда, собралась у крыльца 
белого дома, дышала запахами «снежных королев» и, поражая притаив- 
шихся в сторонке новичков, вспомивала разные истории 

Вдруг из-за угла мельницы, вздымая пыль, крутой дугой пятясь от 
брошенного старого котла, карьером вылетел всадник. Семен на золотом 
коне летел прямо к нам, и мы все вдруг смолкли и затаили дыхание: 
такие вещи мы раньше видели только на картинках, в иллюстрациях 
к сказкам и к «Страшной мести». Конь нес Семена свободным, легким, 
НО в то же время стремительным аллюром, развевая полный, богатый 
хвост и комкая на ветру пушистую, пронизанную золотым светом гриву. 
В его движении мы еле успевали пораженной душой вдыхать новые оше- 
ломляющие детали: изогнутую в гордом и капризно-игривом повороте мо- 
гучую шею и тонкие, просторным махом идущие ноги. 

Семен осадил коня перед нами, притянул к груди его небольшую 
красивую голову. Черный, по углам валитый кровью, молодой и горячий 
глаз глянул вдруг в самое сердце потерявшегося Антона Братченко. Антон 
взялся руками за уши, ахнул и затрепетал: 

— Ц5 наш? Что? Жеребец? Наш? 

— Та наш же! — гордо сказал Семён. 

— Слазь к чертовой матери с жеребца! — заорал вдруг Антон на Ка- 
рабанова.— Чего расселся? Мало тебе? От, смотри, запарил. Это вам 
не куркульская кляча. 

Антон ухватился за повод, гневным взглядом повторяя свое при- 
казанне. 

Семен слез с седла. 

— Понимаю, брат, понимаю. Такой конь, может, когда и был, так 
разве у Наполеона. 

Антон каким-то взрывом ветра взвился в седло и потрепал ласково 
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коня по шее. Потом неожиданно смущенно отвернулся и рукавом 
глаза 
Ребята негромко засмеялись. Калина Иванович улыбнулся, кр 
еще раз улыбнулся. 
— Ничего не скажешь,— такой конь, я тебе скажу... Даже так скажу: 
не к нашему рылу крыльцо, Да.., У нас его спортят. 
— Кто испортит? — свирепо наклонился к нему Антон. Он закрича, 
на колонистов: 
— Убыо! Кто тронет, убыо! Палкой! Железной палкой по голове! 
Он круто повернул коня, и конь послушно понес его к конюшне ко- 
кетливым коротким галопом, как будто обрадовался, что наконец уселся. 
в седле настоящий хозяин. 
Назвали жеребца Молодцом 




















8 
ДЕВЯТЫЙ И ДЕСЯТЫЙ ОТРЯДЫ 


В начале июля мы получили мельницу в аренду на три года, с платой 
по три тысячи рублей в год. Получили в полное свое распоряжение, отк 
завшись от каких бы то ни было компаний. Дипломатические сношен 
с сельсоветом снова были прерваны, да и дни самого сельсовета были 
уже сочтены. Завоевание мельницы было победой нашего комсомола на’ 
втором участке боевого фронта. 

Неожиданно для себя колония начала заметно богатеть и приобрета" 
стиль солндного, упорядоченного и культурного хозяйства. 

Если так недавно на покупку двух лошадей мы собирались с неко- 
торым напряжением, то в середине лета мы уже могли без труда асс 
новать довольно большие суммы на хороших коров, на стадо овец, 
новую мебель. 

Между делом, почти не затрудняя наших смет, затеял Шере постр 
ку нового коровниьа, и не успели мы опомниться, как стояло уже на краю 
двора новое здание, приятное и основательное, и перед инм располо 
Шере цветник, в мельне кусочки разбивая предрассудок, по которо 
коровник — это место грязи и зловония. В новом коровнике стояло | 
вых пять симменталок, а из наших телят вдруг подрос и поразил 
и даже Шере невиданными статьями бык, называсмый Цезарем. 

Шере очень трудно было получить паспорт на Цезаря, но симмента 
ские статьи его были настолько разительны, что паспорт нам все-таки Е 
дали. Имел паспорт и Молодец, с паспортом жил и Василий Ивано 
шестнадцатипудовый кнур '*°, которого я давно вывез из опытной 
ции, — чистокровный англичанин, названный Василием Ивановичем в 
старого Трепке. 

Вокруг этих знатных иностранцев — немца, бельгийца и англичаи 
легче было организовать настоящее племенное хозяйство. 

Царство десятого отряда Ступицына — свинарня — давно уже. 
тилось в серьезное учреждение, которое по свосй мощности и плем 
чистоте считалось в нашем округе первым после опытной станции. 
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есятый отряд, четырнадцать колонистов, работал всегда образцово. 
нарня — это было такое место в колонин, о котором ни у кого ни на 
у минуту не возникало сомнений. Свинарня, великолепная трепкин- 
я постройка пустотелого бетона, стояла посреди нашего двора, это 
л наш геометрический центр, и она настолько была вылощена и так 
м импонировала, что в голову никому не приходило поднять вопрос 
шокировании колонии имени Горького. 

В свинарню допускался редкий колонист Многие новички бывали 
свинарне только в порядке специальной образовательной экскурсии; 
вообще для входа в свинарню требовался пропуск, подписанный мною или 
_Шере. Поэтому в глазах колонистов и селян работа десятого отряда была 
окружена многими тайнами, проникнуть в которые считалось особой 
честью. 

Сравнительно легкий доступ — с разрешения командира десятого от- 
ряда Ступицына — был в так называемую приемнугю. В этом помещении 
жили поросята, назначенные к продаже, и производилась случка селян- 
ских маток. 

В приемной клиенты платили деньги, по три рубля за прием, помощ- 
ник Ступицына и казначей Овчаренко выдавал квитанции. В приемной 
же продавались поросята по твердой цене за килограмм, хотя селяне 
и доказывали, что смешно продавать поросят на вес, что такое нигде не 
видано. 

Большой наплыв гостей в приемной бывал во время опороса, Шере 
оставлял от важдого опороса только семь поросят, самых крупных — пер- 
венцев, всех остальных отдавал охотникам даром. Тут же Ступицын ин- 
структировал покупателей, как нужно ухаживать за поросевком, отнима- 
емым от матки, как нужно кормить его при помощи соски, как составлять 
молоко, как купать, когда переходить на другой корм. Молочные поросята 
раздавались только по удостоверениям комнезама, а так как у Шере за- 
ранее были известны все дни опороса, то у дверей свинарни всегда ви- 
сел график, в котором было написано, когда приходить за поросятами 
тому или другому гражданину. 

Эта раздача поросят прославила нас по всей округе, и у нас развелось 
много друзей среди селянства. По всем окрестным селам заходили хоро- 
шие английские свиньи, которые, может быть, и не годились на племя, 
но откармливались — лучше не надо. 

Следующее отделение свинарни был поросятник. Это настоящая ла- 
боратория, в которой производились пристальные наблюдения за каждым 
индивидуумом, раныше чем определялся его жизненный путь. Поросят 
у Шере собиралось несколько сот, в особенности весной. Многих талант- 
ливых «пацанов» колонисты знали в лицо п внимательно, с большой рев- 
ностью следили за их развитием. Самые выдающиеся личности известны 
были и мне, и Калине Ивановичу, и совету командиров, и многим колони- 
стам. Например, со дня рождения пользовался нашим общим вниманием 
сын Василия Ивановича и Матильды. Он родился богатырем, с самого 
начала показал все потребные качества и назначался в наследники своему 
отцу. Он не обманул наших ожиданий и скоро был помещен в особняке 
рядом с папашей под именем Петра Васильевича, названным так в честь 
молодого Трепке. 
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Еще дальше помещалась откормочная. Здесь царили рецепты, д. 
взвешивания, доведенные до совершенства мещанское счастье н тишина. 
Если в начале откорма некоторые индивиды еще проявляли признаки фи- 
лософии и даже довольно громко излагали кое-как формулы мировоз- 
зрения и мироощущения, то через месяц они молча лежали на подстилке 
и покорно переваривали свои рационы. Биографии их заканчивались при- 
нудительным кормлением, и наступал, наконец, момент, когда индивид 
передавался в ведомство Калины Ивановича и Силантий на песчаном 
холме, у старого парка, без единой философской судороги превращал 
индивидуальности в продукт, а у дверей кладовой Алешка Волков приго- 
товлял бочки для сала. 

Последнее отделение — маточная, но сюда могли входить только пер- 
восвященникы, и я всех тайн этого святилища не знаю. 

Свинарня приносила нам большой доход: мы никогда даже не рас- 
считывали, что так быстро придем к рентабельному хозяйству. Упорядо- 
ченное до конца полевое хозяйство Шере приносило нам огромные запасы 
кормов: бурака, тыквы, кукурузы, картофеля. Осенью мы насилу-насилу 
все это могли спрятать 

Получение мельницы открывало широкие дороги впереди. Мельница 
давала нам не только плату за помол — четыре фунта с пуда зерна, но 
давала и отруби — самый драгоценный корм для наших животных. 

Мельница имела значение и в другом разрезе: она ставила нас в но- 
вые отношения ко всему окрестному селянству, и эти отношения давали 
нам возможность вести ответственную большую политику. Мельница — это 
колонийский наркоминдел. Здесь шагу нельзя было ступить, чтобы не 
очутиться в сложнейших переплетах тогдашних селянских конъюнктур. 
В каждом селе были комнезамы, большею частью активные и дисципли- 
нированные, были середняки, кругленькие и твердые, как горох, и, как 
горох, рассыпанные в отдельные, отталкивающиеся друг от друга силы, 
были и «хозяева» — кулаки, охмуревшие в своих хуторских редутах и оди- 
чавшие от законсервированной злобы и неприятных воспоминаний. 

Получивши мельницу в свое распоряжение, мы сразу объявили, что 
желаем иметь дело с целыми коллективами и коллективам будем предо- 
ставлять первую очередь. Просили производить запись коллективов за- 
ранее, Незаможники легко сбивались в такие коллективы, приезжали свое- 
временно, строго подчинялись своим уполномоченным, очень просто 
и быстро производили расчет, и работа па мельнице катилась, как по 
рельсам. «Хозяева» составили коллективы небольшие, но крепко сбитые 
взаимными симпатиями и родственными связями Они орудовали как-то со- 
лидно-молчаливо, и часто даже трудно было разобрать, кто у них старший. 

Зато, когда приезжала на мельцицу компания середняков, работа ко- 
лонистов обращалась в каторгу. Они никогда не приезжали вместе, а рас- 
тягивались на целый день. Бывал у них и уполномоченный, но он сдавал 
свое зерно, конечно, первым и немедленно уезжал домой, оставляя взвол-_ 
нованную разными подозрениями и несправедливостями толпу. Позавт-. 
ракав — по случаю путешествия — с самогоном, наши клиенты приобре- 
тали большую наклонность к немедленному решению многих домашн 
конфликтов и после словесных прений и хватаний друг друга «за грудки 
из клиентов обращались к обеду в пациеитов перевязочного пункта Ек 
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врины Григорьевны, в бешенство приводя колонистов. Командир девятого 
ряда, работавший на мельнице, Осадчий нарочно приходил в больнич- 
‹у ссориться с Екатериной Григорьевной: 

— На что вы его перевязываете? Разве их можно лечить? Это ж гра- 
ки, вы их не знаете. Начнете лечить, так они все перережутся. Отдайте их 
нам, мы сразу вылечим. Лучше посмотрели бы, что на мельнице делается! 

И девятый отряд и заведующий мельницей Денис Кудлатый, правду 
нужно сказать, умели лечить буянов и приводить их к порядку, с тече- 
нием времени заслужив в этой области большую славу и добившись не- 
погрешимого авторитета. 

До обеда хлопцы еще спокойно стоят у станков посреди бушующего 
моря матерных эпиграмм, эманаций самогона, размахивающих рук, вы- 
рываемых друг у друга мешков и бесконечных расчетов на очередь, пс- 
репутанных с какими-то другими расчетами и воспоминаниями. Накопец, 
хлопцы не выдерживают. Осадчий запирает мельницу и приступает к ре- 
прессиям. Тройку-четверку самых пьяных и матсрящихся члевы девятого 
отряда, подержав секунду в объятиях, берут под руки и выводят на берег 
Коломака. С самым деловым видом, мило разговаривая и уговаривая, 
их усаживают на берегу и с примерной добросовестностью обливают де- 
сятком ведер воды. Подвергаемый экзекуции '’ сначала не может войти 
в суть происходящих событий и упорно возвращается к темам, затрону- 
тым на мельнице. Осадчий, расставив черные от загара ноги и заложив 
руки в карманы трусиков, внимательно прислушивается к бормотанию 
пациента и холодными серыми глазами следит за каждым его движением. 

— Этот еще три раза «мать» сказал. Дай ему еще три ведра. 

Озабоченный Лапоть снизу, с берега, с размаху подает указанное ко- 
личество и после этого деланно серьезно, как доктор, рассматривает фи- 
зиономию пациента. 

Пациент, наконец, начинает что-то соображать, протирает глаза, тря- 
сет головой, даже протестует: 

— Есть такие права? Ах, вы, мать вашу... 

Осадчий спокойно приказывает: 

— Еще одну порцию. 

— Есть одву порцию аш два о,— ладно и ласково говорит Лапоть 
и, как последнюю драгоценную дозу лекарства, выливаст из ведра на 
голову бережно и заботливо. Нагвувшись к многострадальной мокрой 
груди, он так же ласково и настойчиво требует: 

— Не дышите... Дышите сильней... Еще дышите... Не дышите... 

К общему восторгу, окончательно замороченный пациент послушно 
выполняет требования Лаптя, то замирает в полном покое, то начинает 
раздувать живот и хэкать, Лапоть с просветленным лицом выпрямляется: 

— Состояние удовлетворительное: пульс 370, температура 15. 

Лапоть в таких случаях умеет не улыбаться, и вся процедура выдер- 
живается в тонах высоконаучных. Только ребята у реки хохочут, держа 
в руках пустые ведра, да толпа селян стоит на горке и сочувственно улы- 
бастся. Лапоть подходит к этой толпе и вежливо-серьезно спрашивает: 

— Кто следующий? Чья очередь в кабинет водолечения? 

Селяне с открытым ртом, как нектар, принимают каждое слово Лапгя 
и начинают смеяться за полмивуты до произнесения этого слова. 
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— Товарищ профессор, — говорит Лапоть Осадчему,— боль 
нет, 

— Просушить выздоравливающих,— отдает распоряжение О 

Девятый отряд с готовностью начинает укладывать на травке 
ворачивать под солнцем действительно приходящих в себя пац 
Один из них уже трезвым голосом просит, улыбаясь: 

— Та не треба... я й сам... я вже здоровый. 

Вот только теперь и Лапоть добродушно и отьрыто смеется и 
дывает 

— Этот здоров, можно выписать. 

Другие еще топорщатся и даже пытаются сохранить в дейст 
прежние формулы: «Да ну вас..», но короткое напоминание Осад 
о ведре приводит их к полному состоянию трезвости, и они начинают 
рашивать: 

— Та не нада, честное слово, якось вырвалось, привычка, знает 

Лапоть таких исследует очепь подробно, как самых тяжелых, и в 3 
время хохот колонистов и селян доходит до высших выражений, пре 
ваемыйи только для того, чтобы не пропустить новых перлов диалога; 

— Говорите, привычка? Давно это с вами? 

— Та що вы, хай бог милуеть,— краснеет и смущается пацнент, 
как-нибудь решительно протестовать боится, ибо у реки девятый от 
еще не оставил ведер. 

— Значит, недавно? А родители ваши матюкались? 

— Та само ж собой, — неловко улыбается пациент. 

— А дедушка? 

— Тай дедушка 

— А дядяР 

— Нуна ж. 

— А бабушка? 

— Та натурально... 5, шо вы, бог с вами. Бабушка, мабудь, 

Вместе со всеми и Лапоть радуется тому, что бабушка была соверше 
здорова. Он обнимает мокрого больного: 


— Пройдет, я говорю: пройдет. Вы к нам чаще приезжайте, мы за 
чение ничего не берем. : 
И больной, и его приятели, ни враги умирают от припадков с 


Лапоть серьезно продолжает, направляясь уже к мельнице, где Оса 
отпирает замок: 


— А если хотите, мы можем и на дом выезжать. Тоже бесплатно 


вы должны заявить за две недели, прислать за профессором лоше 
а кроме того, ведра и вода ваши. Хотите, и папазшу вашего выл 
И мамашу можно, 


— Та мамаша у него не болееть такой болезнею,— сквозь хохот 3 
ляет кто-то, 


— Позвольте, я же вас спрашивал о родителях, а вы сказали: та с: 
собой. 


— Та ну! — поражается выздоровевший. 

Селяне приходят в полное восхищение: 

— А га-га-га-га... от смотри ж ты... на ридну маты чого наг 
— Хто? 
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. Явтух же той,. хворый !, хворый.. Ой, не можу, ой, пропав, 
чести, пропав, от сволочь! Ну й хлопець же, та хозь бы тоби засми- 
.. Добрын доктор... 
Лаптя почти с триумфом вносят в мельницу, и в машинное отделе- 
е отдается приказание продолжать. Теперь тон работы днаметрально 
ротивоположный: клиенты с чрезмерной даже готовностью исполняют 
распоряжения Кудлатого, беспрекословно подчиняются установленной 
эеди и с жадностью прислушиваются к каждому слову Лаптя, который 
ствительно неистощим и на слово и на мимику. К вечеру помол окан- 
ается, и селяне нежно пожимают колонистам руки, а усаживаясь на 

страстно вспомннают: 
— А бабушка, каже... Ну й хлопець. От на сэло хочь бы по одному 
кому, так нихто и до церквы нэ ходыв бы. 

— Гей, Карпо, що, просох? Га? Просох? А голова як? Все добре? 
бабушка? Га-га-га-га... 

Карпо смущенно улыбается в бороду, поправляя мешки на возу, 
и вертит головой: 

— Не думав ничого, а попав в больннцио... 

— А ну, матюкнысь, чи не забув? 

— 9, ни, тепера разви, як Сторожево проидэмо, то, може, на коня 
заматюкаеться... 

— Га-га-га-га... 

Слава о водолечебнице девятого отряда скоро разнеслась кругом, 
и приезжающие к нам помольцы то и дело вспоминали об этом прекрас- 
ном учреждении и непременно хотели ближе познакомиться с Лаптем 
Лапоть серьезно и дружелюбно подавал им руку: 

— Я только первый ассистент. А главный профессор вот: товарищ 
Осадчий. 

Осадчий холодно оглядывает селян. Селяне осторожно хлопают Лаптя 
по голым плечам: 

— Систент? У нас тепера и на сели, як бува хто загнеть, так кажуть: 
чи не привесты до тебе водяного ликаря з колонии. Бо кажуть, вин мо- 
жеть и до дому выихаты... 

Скоро на мельнице мы добились нашего тона. Было оживленно, весело 
и бодро, дисциплина ходила на строгих мягких лапах и осторожно, «за 
ручку», переставляла случайных нарушителей на правильные места 

В нюле мы провели перевыборы сельсовета. Без боя Лука Семенович 
и его друзья сдали позиции. Председателем стал Павло Павлович Нико- 
лаенко, а из колонистов в сельсовет попал Денис Кудлатый. 


г 
ЧЕТВЕРТЫЙ СВОДНЫЙ 


В конце июля заработал четвертый сводный отряд в составе пятидеся- 
ти человек под командой Буруна. Бурун был признанный командир чет- 
вертого сводного, и никто из колонистов не претендовал на эту трудную, 


но почетную роль. 
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Четвертый сводный отряд работает «от зари до зари». Хлопцы чаще 
говорили, что он работает «без сигнала», потому что для четвертого свод- 
ного ни сигнал на работу, ни сигнал с работы не давался. Четвертый 
сводный Буруна сейчас работает у молотилки. 

В четыре часа утра, после побудки и завтрака, четвертый сводный 
выстраивается вдоль цветника против главного входа в белый дом. На 
правом фланге шеренги колонистов выстраиваются все воспитатели. 
Они, собственно говоря, не обязаны участвовать в работе четвертого свод- 
ного, кроме двух, назначенных в порядке рабочего дежурства, но давно 
уже считается хорошим тоном в колонии поработать в четвертом сводном, 
и поэтому ни один уважающий себя человек не прозевает приказа об 
организации четвертого сводного. На правом фланге поместились и Шере, 
и Калина Иванович, и Силантий Отченаш, и Оксана, и Рахиль, и две 
прачки, и Спиридон секретарь, и находящийся в отпуску старший валь- 
цовщик с мельницы, и колесный инструктор Козырь, и рыжий и угрюмый 
наш садовник Мизяк, и его жена, красавица Наденька, и жена Журбина, 
и еще какие-то люди — я даже всех и не знаю. 

И в шеренге колонистов много добровольцев: свободные члены деся- 
того и девятого отрядов, второго отряда конюхов, третьего отряда коров- 
ников — все здесь. 

Только Мария Кондратьевна Бокова, хоть и потрудилась встать рано 
и пришла к нам в стареньком ситцевом сарафане, не становится в строй, 
а сидит на крылечке и беседует с Буруном. Мария Кондратьевна с неко- 
торых пор не приглашает меня ни на чай, ни на мороженое, но относится 
ко мне не менее ласково, чем к другим, и я на нее ни за что не в обиде. 
Мне она нравится даже больше прежнего: серьезнее и строже стали у нее 
глаза и душевнее шутка. За это время познакомилась Мария Кондра- 
Тьевна со многими пацанами и девчатами, подружилась с Силантием, по- 
пробовала на вес и некоторые наши тяжелые характеры. Милый и пре- 
красный человек Мария Кондратьевна, и все же я ей говорю потихоньку: 

— Мария Кондратьевна, станьте в строй. Все будут вам рады в ра- 
бочих рядах. 

Мария Кондратьевна улыбается на утреннюю зарю, поправляет розо- 
выми пальчиками капризный и тоже розовый локон и немножко хрипло, 
из самой глубины груди отвечаст: 

— Спасибо. А что я буду сегодня... молоть, да? 


— Не молоть, а молотить,— говорит Бурун.— Вы будете записывать 
выход зерна 


— Ая это смогу хорошо делать? 

— Я вам покажу, как. 

— А может быть, вы для меня слишком легкую работу дали? 

Бурун улыбается: 

— У нас вся работа одинаковая. Вот вечером, когда будет ужин чет- 
вертому сводному, вы расскажете. 

— Господи, как хорошо: вечером ужин, после работы... 

Я вижу, как волнуется Мария Кондратьевна, и, улыбаясь, отворачи- 
ваюсь. Мария Кондратьевна, уже на правом фланге, звонко смеется чему- 
то, а Калина Иванович галантерейно пожимает ей руку и тоже смеется, 
как квалифицированный фавн 13 
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Выбежали и застрекотали восемь барабанщиков, пристраиваясь справа. 
Играя мальчишескими пружинными талиями, вышли и приготовились 
четыре трубача. Подтянулись, посуровели колонисты, 

— Под знамя — смирно! 

Подбросили в шеренге легкие голые руки — салют. Дежурная по коло- 
нии Настя Ночевная, в лучшем своем платье, с красной повязкой на руке, 
под барабанный грохот и серебряный привет трубачей провела на правый 
фланг шелковое горьковское знамя, охраняемое двумя настороженно хо- 
лодными штыками. 

— Справа по четыре, шагом мари! 

Что-то запуталось в рядах взрослых, вдруг пискнула и пугливо ог- 
лянулась на меня Мария Кондратьевна, но марш барабанщиков всех при- 
водит к порядку. Четвертый сводный вышел на работу. 

Бурун бегом нагоняет отряд, подскакивает, выравнивая ногу, и ведет 
отряд туда, где давно красуется высокий стронный стог пшеницы, сло- 
женный Силантием, и несколько стогов поменьше и не таких стройных — 
ржи, овса, ячменя и еще той замечательной ржи, которую даже граки не 
могли узнать и смешивали с ячменем; эти стоги сложены Карабановым, 
Чоботом, Федоренко, и нужно признать — как ни парились хлопцы, как 
ни задавались, а перещеголять Силантия не смогли. 

У нанятого в соседнем селе локомобиля ожидают прихода четвертого 
сводного измазанные серьезные машинисты, Молотилка же наша собствен- 
ная, только весной купленная в рассрочку, новенькая, как вся наша 
жизнь. 

Бурун быстро расставляет свои бригады, у него с вечера все рассчи- 
тано, недаром он старый комсвод-четыре, Над стогом овса, назначенного 
к обмолоту последним, развевается наше знамя 

К обеду уже заканчивают пшеницу. На верхней площадке молотилки 
самое людное и веселое место Здесь блестят глазами девчата, покрытые 
золотисто-серой ншеничной пылью, из ребят только Лапоть. Он неутомимо 
не разгибает ни спины, ни языка. На главном, ответственном пункте 
лысина Силантия и пропитанный той же пылью его незадавшийся ус. 

Лапоть сейчас специализируется на Оксане 

— Это вам колонисты назло сказали, что пшеница. Разве это пше- 
ница? Это горох. 

Оксана принимает еще не развязанный сноп пшеницы и надевает его 
на голову Лаптя, но это не уменьшает общего удовольствия от Лаптевых 
слов. 

Я люблю молотьбу. Особенно хороша молотьба к вечеру. В монотон- 
ном стуке машин уже начинает слышаться музыка, ухо уже вошло ве 
вкус своеобразной музыкальной фразы, бесконечно разнообразной с каж- 
дой минутой и все-таки похожей на предыдущую. И музыка эта такой 
счастливый фон для сложного, уже усталого, но настойчиво неугомонно- 
го движения: целыми рядами, как по сказочному заклинанию, подыма- 
ются с обезглавленного стога снопы и после короткого нежного прикосно- 
вения на смертном пути к рукам колонистов вдруг обрушиваются в нутро 
жадной, ненасытной машины, оставляя за собой вихрь разрушенных ча- 
стиц, стоны взлетающих, оторванных от живого тела крупинок. И в вих- 
рях, и в шумах, и в сутолоке смертей многих и многих снопов, шатаясь 
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от усталости и возбуждения, смсясь над усталостью, наклоняются, п 
бегают, сгибаются под тяжелыми ношамн, хохочут и шалят колонисты, 
обсыпанные хлебным прахом и уже осенеиные прохладой тихого летнего. 
вечера. Они прибавляют в общей симфонии к однообразным темам ма- 
шинных стуков, к раздирающим диссонансам верхней площадки победо- 
носную, до самой глубины мажорную музыку радостной человеческой 
усталости. Трудно уже различить детали, трудно оторваться от захваты- 
вающей стихии, Еле-еле узнаешь колонистов в похожих на фотографи- 
ческий негатив золотисто-серых фигурах. Рыжие, черные, русые — они те- 
перь все похожи друг на друга, Трудно согласиться, что стоящая с утра 
с блокнотом в руках под самыми густыми вихрями призрачно склонен- 
ная фигура — это Мария Кондратьевна; трудно признать в ее компаньоне, 
нескладной, смешной, сморщенной тени, Эдуарда Николаевича, и только по 
голосу я догадываюсь, когда оч говорит, как всегда, вежливо-сдержанно: 

— Товарищ Бокова, сколько у нас сейчас ячменя? 

Мария Кондратьевна поворачивает блокнот к закату: 

— Четыреста пудов уже,— говорит она таким срывающимся, усталым 
дискантом, что мне по-настоящему становится ее жалко. 

Хорошо Лаплю, который в крайней усталости находит выходы. 

— Галатенко! — кричит он на весь ток.— Галатенко! 

Галатенко несет на голове на рижнатом копье ° двухпудовый набор 
соломы и из-под него откликается, шатаясь: 

— А чего тебе приспичило? 

— Иди сюда на минуточку. нужно... 

Галатенко относится к Лаптю с религиозной преданностью. Он любит 
его и за остроумие, и за бодрость, и за любовь, потому что один Лапоть 
ценит Галатенко и уверяет всех, что Галатенко никогда не был лентяем. 

Галатенко сваливает солому к локомобилю и спешит к молотилке. 
Опираясь на рижен и в душе довольный, что может минутку отдохнуть 
среди общего шума, он начинает с Лаптем беседу. 

— А чего ты меня звал? 

— Слушай, друг,— наклоняется сверху Лапоть, и все окружающие начи- 
нают прислушиваться к беседе, уверенные, что она добром нс кончится. 

Ну, свухаюь 

— Пойди в нашу спальню... 

== Ну? 

— Там у меня под подушкой... 

РЕ Що? 

— Под подушкой говорю... 

— Так що? 

— Там у меня найдешь под подушкой... 

— Та понял, под подушкой... 

— Там лежат запасные руки. 

— Ну, так шо с ними робыть? — спрашивает Галатенко. 

— Принеси их скорее сюда, 60 эти уже никуда не годятся, — по! 
зывает Лапоть свои руки нод общий хохот. 

— Ага! — говорит Галатенко. 

Он понимает, что смеются все над словами Лаптя, а может б 
и над ним, Он изо всех сил старался не сказать ничего глупого и 
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о, и как будто ничего такого и не сказал, а говорил только Лапоть. 
10 все смеются еще сильнее, молотилка уже стучит впустую, и уже на- 
чинает «париться» Бурун: 

— Что тут случилось? Ну, чего стали? Это ты все, Галатенко. 

— Тая ничего... 

Все замирают, потому что Лапоть самым напряженно-серьезным го- 
лосом, с замечательной игрой усталости, озабоченности и товарнщеского 
доверия в Буруну, говорит ему: 

— Понимаешь, эти руки уже не варят. Так разреши Галатенко пойти 
принести запасные руки 

Бурун моментально включается в мотив и говорит Галатенко немно- 
го укорительно: 

— Ну, конечно, принеси, что тебе — трудно? Какой ты ленивый чело- 
век, Галатенко! 

Уже нет симфонии молотьбы. Теперь захватила дыхание высокоголо- 
сая какофония хохота и стонов, даже Шере смеется, даже машниисты 
бросили машину и хохочут, держась за грязные колени. Галатенко пово- 
рачивается к спальням. Силантий пристально смотрит на его спину 

— Смотри ж ты, какая, брат, история .. 

Галатенко останавливается и что-то соображает. Карабанов кричит 
ему с высоты соломенного намета: 

— Ну, чего ж ты стал? Иди же! 

Но Галатенко растягивает рот до ушей. Он понял, в чем дело. Не спе- 
ша он возвращается к рижну и улыбается. На соломе хлопцы его спраши- 
вают: 

— Куда это ты ходил? 

— Та Лапоть придумал, понимаешь,— принеси ему запасные руки. 

— Ну, и что же? 

— Та нэма у него никаких запасных рук, брешет все. 

Бурун командует: 

— Отставить запасные руки! Продолжать! 

— Отставить так отставить,— говорит Лапоть,— будем и этими как- 
нибудь. 

В девять часов Шере останавливает машину и подходит к Буруну: 

— Уже валятся хлопцы. А еще на полчаса. 

— Ничего, — говорит Бурун.— Кончим 

Лапоть орет сверху: 

— Товарищи горьковцы! Осталось еще на полчаса. Так я боюсь, что 
за полчаса мы здорово заморимся. Я не согласен. 

— А чего ж ты хочешь? — насторожился Бурун 

— Я протестую! За полчаса ноги вытянем. Правда ж, Галатенко? 

— Та, конечно ж, правда. Полчаса — это много. 

Лапоть подымает кулак. 

— Нельзя полчаса. Надо все это кончить, всю эту кучу за четверть 
часа. Никаких полчаса! 

— Правильно! — орет и Галатенко.— Это он правильно говорит. 

Под новый взрыв хохота Шере включает машину. Еще через двадцать 
минут — все кончено. И сразу на всех нападает желание повалиться на 
солому и заснуть. Но Бурун командует: 
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— Стройся! 

К переднему ряду подбегают трубачи и барабанщики, давно уже ожи- 
дающие своего часа. Четвертый сводный эскортирует знамя на его место 
в белом доме. Я задерживаюсь на току, и от белого дома до меня доле- 
тают звуки знаменного салюта. В темноте на меня наступает какая-то 
фигура с длинной палкой в руке. 
’ __ Кто это? 

— А это я, Антон Семенович. Вот пришел к вам насчет молотилки, 
это, значит, с Воловьего хутора, и я ж буду Воловик по хвамилни... 

— Добре. Пойдем в хату... 

Мы тоже направляемся к белому дому. Воловик, старый, видно, шам- 
кает в темноте 

— Хорошо это у вас, как у людей раньше было... 

— Чего это? 

— Да, вот, видите, с крестным ходом молотите, по-настоящему. 

— Да где же крестный ход! Это знамя. И попа у нас нету. 

Воловик немного забегает вперед и жестикулирует палкой в воз- 
духе. 

— Да не в том справа, что попа нету. А в том, что вроде как люди 
празднуют, выходит так, будто праздник. Видишь, хлеб собрать человс- 
ку — торжество из торжеств, а у нас люди забыли про это. 

У белого дома шумно. Как ни устали колонисты, все же полезли в реч- 
ку, а после купанья — и усталости как будто нет. За столами в саду 
радостно и разговорчиво, и Марии Кондратьевне хочется плакать от раз- 
ных причин: от усталости, от любви к колонистам, оттого, что восстанов- 
лен и в ес жизни правильный человеческий закон, попробовала и она 
прелести трудового свободного коллектива. 

— Легкая была у вас работа? — спрашивает ее Бурун. 

— Не знаю,— говорит Мария Кондратьевна.— Наверное, трудная, 
только не в том дело. Такая работа все равно — счастье. 

За ужином подсел ко мне Силавтий и засекретничал: 

— Гам это, сказали вам, здесь это, передать, значит: в воскресенье 
к вам люди, как говорится, придут, насчет Ольки. Видишь, какая история. 

-— Это от Николаенко? 5 

— Здесь это, от Павла Ивановича, старика, значит. Так ты, Антон Се- 
менович, как это говорится, постарайся, рушники, видишь, здесь это, 
полагается и хлеб, и соль, и больше никаких данных. 

— Голубчик Силантий, так ты это устрой все. 

— Здесь это, устрою, как говорится, так видишь, такая, брат, исто- 
рия: полагается в таком месте выпить, самогонку или что, видишь. 

— Самогонку нельзя, Силантий, а вина сладкого купи две бутылки. 


10 
СВАДЬБА 


В воскресенье пришли люди от Павла Ивановича Николаенко. Пришли 
знакомые. Кузьма Петрович Магарыч и Осип Иванович Стомуха. Кузьм} 
Петровича в колонии все хорошо знали, потому что он жил недалеко 01 
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нас. за рекой. Это был разговорчивый, но не солидный человек. У него 
было засоренное песчаное поле, на которое он почти никогда ие выезжал, 
и росла на том поле всякая дрянь, большею частью по собственной ини- 
циативе. Через это поле было протоптано неисчислимое количество до- 
рожек, потому что оно у всех лежало на пути. Лицо Кузьмы Петровича 
было похоже на его поле, и на нем ничего путного не растет, и тоже 
кажется, будто каждый куст грязновато-черной бороденки растет по соб- 
ственной инициативе, не считаясь с интересами хозяина И по лицу его 
были проложены многочисленные тропинки морщин, складок, канавок 
От своего поля только тем отличался Кузьма Петрович, что на поле не 
торчало такого тонкого и длинного носа 

Осип Иванович Стомуха, напротив, отличался красотой. Во всей Гон- 
чаровке не было такого стройного и красивого мужчины, как Осип Ива- 
нович. У него был большой и рыжий уси нахально-скульптурные, хоро- 
шего рисунка глаза, он носил полугородской, полувоенный костюм и умел 
всегда казаться подтянутым и тонким. У Осипа было много родственников 
из очень заможнего селянства, но сам он почему-то земли не имел, а про- 
бавлялся охотой. Он жил на самом берегу реки, в одинокой, убежавшей 
из села хате. 

Хоть и ожидали мы гостей, но они застали нас слабо подготовлен- 
ными — да и кто его знает, как нужно было готовиться к такому непри- 
вычному делу? Впрочем, когда они вошли в мой кабинет, в нем было 
солидно, тихо и внушительно, Застали они только меня и Калину Ива 
новича. Гости вошли, пожали нам руки и уселись на диване. Я не 
знал, как начинать. Осип Иванович обрадовал меня, когда начал 
просто: 

— Раньше в таких делах про охотников рассказывали: шли мы на 
охоту та проследили лисицу, красную девицу, а та лисица — красная де- 
вица.. та я думаю, что это не надо теперь, хоть я ж и охотник. 

— Это правильно, — сказал я 

Кузьма Петрович засеменил ногами, сидя на диване, и помотал боро- 
денкой: 

— Дурачество это, я так скажу. 

— Не то что дурачество, а не ко времени, — поправил Стомуха 

— Время разное бываеть,— начал поучительно Калина Иванович — 
Бываеть народ темный, так ему еще мало, он еще и сам всякую потьму на 
себя напускаеть, а потом и живеть, как остолоп какой, всего боиться: 
и грома, и месяца, и кошки. А теперь совецькая власть, хэ-хэ, теперь разве 
заградительного отряду надо бояться, а то все не страшно... 

Стомуха перебил Калину Ивановича, который, очевидно, забыл, что 
собрались не для ученых разговоров: 

— Мы просто скажем: прислал нас известный вам Павел Иванович 
и супруга его Евдокия Степановна. Вы — как отец здесь, в колонии, так 
чи не отдадите вашу, так сказать, вроде приблизительно дочку Олю Воро- 
иову за ихнего сына Павла Павловича, он же теперь председатель сель- 
совета. 

— Просим нам ответ дать,— запищал и Кузьма Петрович. —- Если есть 
ваше такое согласие, как уже и батько хотят, дадите нам рушники и хлеб, 
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а ссли такого согласия вашего не последует, то просим не обижать я, 
что побеспокоилн. 
— Хэ-хэ-хэ, того будет малувато, что просим не обижаться, — ска- 
зал Калина Иванович,— а полагается по этому дурацькому вашему за- 
кону гарбуза домой нести. 
— Гарбуза не сподиваемося,— улыбнулся Осин Иванович, — да и вре- 
мя теперь такое, что гарбуз еще не вродился. 
— Она-то правда, — согласился Калина Иванович.— То раньше девка, 
гордая если сдуру, так она нарочно полную камору гарбузов держала. 
А если женихи не приходили, так она, паразитка, кашу варила. Хорошая 
гарбузяная каша, особенно если с пшеном.. 
— Так какой ваш родительский ответ будет? — спросил Осип Ива- 
нович, 

Я ответил: 

— Спасибо вам, Павлу Ивановичу и Евдокии Степановне за честь. 
Только я не отец, и власть у меня не родительская. Само собой, нужно 
спросить Олю, а потом для всяких подробностей надо постановить совету 
командиров. 

— А это мы вам не указчики. Как по новому обычаю полагается, так 
и делаите,— просто согласился Осип Иванович. 

Я вышел из кабинета и в следующей комнате нашел дежурного по 
колонии, попросил его протрубить сбор командиров. В колонии чувство- 
вались непрнвычные горячка и волнение. Набежала на меня Настя, со 
смехом спросила 

— Где эти рушники держать? Туда же нельзя нести? — кивнула она 
в кабинет. 

— Да подожди с рушниками, еще не сговорились. Вы здесь где-ни- 
будь близко побудьте, я позову. 

— А кто будет завязывать? 

— Что завязывать? 

— Да надевать на этих... сватов, чи как нх? 

Возле меня стоял Тоська Соловьев и держал под мышкой большой 
пшеничный хлеб, а в руках — солонку, потряхивал солонкой и наблюдал, 
как подскакивают крупинки соли. Прибежал Силантий. 

— Что ж ты, здесь это, трусишь тут хлебом-солью? Это ж надо на 
блюде... 

Он наклонился, скрывая одолевавший его смех: 

— Это ж с пацанами беда!.. А закуска как же? 

Вошла Екатерина Григорьевна, и я обрадовался 

— Помогите с этим делом. 

— Да я их давно ищу. С самого утра таскают этот хлеб по колонии. 
Идем со мной. Наладим, вы не беспокойтесь. Мы будем у девочек, при- 
шлете. 

В кабинет прибежали голоногие командиры. 

У меня сохранился список командиров той счастливой эпохи. 

Командир первого отряда — сапожников — Гуд. 

Командир второго отряда — конюхов — Братченко. 

Командир третьего отряда — коровников — Опришко. 
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Командир четвертого отряда — столяров — Таранец. 

Командир пятого отряда — девочек — Ночевная. 

Командир шестого отряда — кузнецов — Белухин. 

Командир седьмого отряда — Ветковский. 

Командир восьмого отряда — Карабанов. 

Командир девятого отряда — мельничных — Осадчий. 

Командир десятого отряда — свинарей — Ступицын. 

Командир одиннадцатого отряда — пацанов — Георгиевский. 

Секретарь совета командиров — Колька Вершнев, 

Заведующий мельницей — Кудлатый. 

Кладовщик — Алеша Волков 

Помагронома — Оля Воронова 

На деле в совете командиров собиралось народу гораздо больше: 
по полному, неоспоримому праву приходили члены комсомола — Задоров, 
Жорка Волков, Волохов, Бурун, убеленные сединами старики — Приходь- 
ко, Сорока, Голос, Чобот, Овчаренко, Федоренко, Корыто, на полу уса- 
живались любители-пацаны, и между ними Митька, Витька, Тоська 
и Ванька Шелапутин обязательно. В совете всегда бывали и воспитатели, 
н Калина Иванович, и Силантий Семенович. Поэтому в совете всегда не 
хватало стульев: сидели на окнах, стояли под стенками, заглядывали 
в окна снаружи. 

Колька Вершнев открыл заседание. Сваты потеряли свою торжествен- 
ность, задавленные на диване десятком колонистов, перемешавшиеся с го- 
лыми их руками и ногами. 

Я рассказал командирам о приходе сватов._ Никакой новости в этом 
известии для совета командиров не было, давно все видели дружбу Павла 
Павловича и Ольги. Вершнев только для формальности спросил 
Ольгу: 

— Ты согласна выйти замуж за Павла? 

Ольга немного покраснела и сказала: 

— Ну конечно. 

Лапоть надул губы: 

— Никто так не делает. Надо было пручаться !, а мы тебя уговари- 
вали бы Так скучно. 

Калина Иванович сказал 

— Скучно чи не скучно, а надо о деле говорить. Вы вот нам аккуратно 
скажите: как это будет все — хозяйство и все такое? 

Осип Иванович потрогал усы: 

— Значит, так: если ваше согласие, свадьбу там, венчанье проведем, 
молодые после того к старикам — жить, значит, вместе, и хозяйство 
вместе. 

— А для кого новую хату строили? — спросил Карабанов. 

— А то хата будет для Михайла. 

— Так Павло ж старший? 

— Старший, конечно, он старший, от же старый так решил. Бо Павло 
жинку берет из колонии. 

— Ну, так что, что из колонии? — недружелюбно забурчал Коваль 

Осип Иванович не сразу нашел слова. Тоненьким голосом затарахтел 
Кузьма Петрович: 
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— Так получается. Павло Иванович говорят: до хозяина и хозяйку 
нужно, бо у хозяйки и батько есть, тесть, выходит так,— Михайло берет 
у Сергея Гречаного. А ваша, значит, в невестки пойдет при Павле Павло- 
виче И Павло Павлович же и согласие дали. 

Карабанов махнул рукой: 

— С такими разговорами и до гарбуза можно добалакаться. Какое 
нам дело, что Павел Павлович дал согласие! Он просто, выходит, ну, 
шляпа, тай годи. Совет командиров Олю так выдать не может. Если так 
говорить, так это в батрачки к старому черту... 

— Семен... нахмурился Колька. 

— Ну, хорошо, хорошо, беру черта обратно. Это раз. А потом, про 
какое там венчанье говорили? 

— А это уже как полагается — не было такого дела, чтобы без попов 
женились. Такого у нас на селе не было. 

— Так будет, — сказал Коваль. 

Кузьма Петрович зачесал в бородке: 

— Кто его знает, чи будет, чи не будет. У нас так считается, будто 
нехорошо: это же выходит — невенчанным жить 

В совете замолчали. Все думали об одном и том же: свадьбы не 
выйдет. Я даже боялся, что в случае неудачи ребята выпроводят сватов 
без особенных почестей. 

— Ольга, ты пойдешь к попам? — спросил Колька. 

— Ты что? Плохо позавтракал? Ты забыл, что я комсомолка? 

— С попами дело не пойдет, — сказал я сватам,— думайте как-нибудь 
иначе. Ведь вы знали, куда шли. Как вам могло прийти в голову, что мы 
согласимся на церковь? 

Силантий поднялся с места и наладил для речи свой палец. 

— Силантий, говорить будешь? — спросил Колька. 

— Здесь это, спросить хочу. 

— Ну, спрашивай. 

— Здесь это, Кузьма такой, видишь, человек, мечтатель, как говорится. 
А вот пусть Осип Иванович скажет: для какого хрена водолазы, здесь 
это, понадобились? Ты лучше бы, здесь это, кабана выкормил. 

— Да хай они сказятся! — засмеялся Стомуха.— Я если встречу од- 
ного, так и с охоты вертатось. 

— Значит, здесь это, Кузьме нужны долгогривые, как говорнтся. 

Кузьма Петрович заулыбался: 

— Хи-хи, не в том дело, что нужны, и никакой же пользы от НИХ, 
это само собой. Так видишь что: деды наши и прадеды так делали, а тут 
еще и Павло Иванович говорит: девку берем бедную, без этого, сказать бы, 
приданого, ну, и все такое... 

Калина Иванович стукнул кулаком по столу: 

— Это что за разговоры? Кто тебе дал право такое мурлякать? Кто 
это такой богатый прийшов сюда, задаваться тут будеть? Ты думаешь, 
как ты с твоим Павлом Ивановичем из земли хату смазали, так уже 
и губы вам надувать? У него, паразита, понимаешь, стоит стол та две 
лавки, та кожух заховав в скрыне, так он уже миллионер какой? 

Кузьма Петрович перепугался и запищал: 
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— Та разве ж кто задавался тут? Мы только так сказали наечет как 


бы приданого. 


— Ты знаешь, куда ты прийшов, чи не знаешь? Тут тебе совецькая 
власть, чи ты, може, не видав совецькой власти? Совецькая власть может 
дать такое приданое, что все твои вонючие деды в гробах тричи "2 пере- 
вернуться, паразиты. 

— Та мы ж...— слабо возражал Кузьма Петрович. 

Хлопцы хохотали и аплодировали Калине Ивановичу. 

Калина Иванович разошелся не на шутку. 

— Это пускай совет командиров обсудить хорошенько. Факт: пришли 
они свататься к нам, нам же нужно подумать, чи отдавать нашу дочку 
Ольгу за такого голодранця, как этот самый Николаенко, который толь- 
ко и видит, что картошку с цибулей лопает да лободу разводить, 
паразит, заместо хлеба. А мы люди богатые, нам нужно осторожно 
думать. 

Общий восторг совета командиров и всех присутствующих показал, 
что никаких проблем не существует больше. Сваты на время были уда- 
лены, и совет командиров приступил к обсуждению, что дать Ольге в при- 
даное. 

Хлопцпы были задеты за живое всеми предыдущими переговорами и 
назначили Ольге приданое, по каким угодно меркам, совершенно вы- 
дающееся. Позвали Шере, боялиеь, что он запротестует против больших 
выдач, но Шере и мивутки не подумал и сказал строго: 

— Это правильно. Пусть нам будет даже тяжело, но Воронову нужно 
выдать богато, богаче всех в округе. Куркулям нужно показать место. 

Поэтому при обсуждении приданого если и были возражения, то толь- 
ко такого типа: 

— И что ты мелешь: лошонка! Не лошонка, а коня нужно дать 

Через час отдышавшихся на свежем воздухе сватов вызвали в совет, 
и Колька Вершнев поднялся за своим столом и произнес, немного за- 
икаясь, такую внушительную речь: 

— Совет командиров постановил: Ольгу выдать за Павла. Павло пе- 
реходит в отдельную хату, и батько выделяет ему хозяйство, какое может. 
Никаких попов, записаться в загсе. Первый день свадьбы у нас празднуем, 
а вы там, как хотите. Ольге на хозяйство даем: 

корову с теленком симменталеской породы, 

кобылу с лошонком, 

пятеро овец, 

свинью английской породы... 

Колька успел охрипнуть, пока дочитал длиннейший список Ольгиного 
приданого. Здесь были и инвентарь, и семена, и загасы кормов, одежда, 
белье, мебель и даже швейная машина. Кончил Колька так: 

— Мы будем помогать Ольге всегда, если потребуется, и они обязаны, 
если нужно, помогать колонии без всякого отказа. А Павлу дать звание 
колониста. 

Сваты испуганно хлопали глазами и имели такой вид, будто они при- 
чащаются перед смертью. Уже не беспокоясь о том, правильно выходит 
или неправильно, прибежали смеющиеся девчата и перевязали сватов 
рушниками, а пацаны во главе с Тоськой поднесли им на блюде, покры- 
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том рушником, хлеб и соль. Растерявшиеся, неповоротливые сваты взя 
хлеб и не знали, куда его девать. Тоська из-под мышки Кузьмы Петр 
вытащил блюдо и сказал весело: 

— Э, это отдайте, а то попадет мне от мельника. Это его... такая та- 
релка. 

На моем столе разостлали девчата скатерть, поставили три бутылки. 
кагора и полтора десятка стаканов. Калина Иванович налил всем и под- 
вял стакан: 

— Ну, чтоб росла та слухала. 

— Кого ей слухать? — спросил Осип Иванович. 

— А известно кого’ совет командиров и вообще совецькую власть. 

Мы все чокнулись, выпили вино и закусили бутербродами с кол- 
басой. 

Кузьма Петрович кланялся: 

— Ну, спаснбо вам, что так все хорошо, будем, значить, поздравлять. 
Павла Ивановича и Евдокию Степановну 

— Поздравляй, поздравляй, — сказал Калина Иванович. 

Осип Иванович пожал нам руки: 

— А вы того... молодец народ, куда нам с вами тягаться! 

Сваты, тихие и скромные, как институтки, вышли из кабинета и на- 
правились к деревне. Мы смотрели им вслед. Калина Иванович вдруг 
прищурился весело и недовольно дернул плечом: 

— Нет, это не годится так! Что ж они пошли, как адиоты? Нагони 
их, Петро, скажи, чтобы ко мне шлн на квартиру, а ты, Антон, запряжи 
через часик, да и подъезжай. 

Через час хлопцы со смехом погрузили сватов в бричку, еще перевя- 
занных рушниками, но уже потерявших много других отличий официаль- 
ных послов, в том числе и членораздельную` речь. Кузьма Петрович, 
правда, не забыл хлеб и любовно прижимал его к груди. Молодец, как 
перышко, понес тяжелую бричку по песчаной дороге. 

Калина Иванович сплюнул: 

— Это он нарочно таких бедных прислал, паразит 

— Кто? 

— Да этот самый Николаенко. Это он, значить, показать хотел: какая 
невеста, такие и сваты 

— Здесь это не то,— сказал Силантий.— Тут такая, видишь, история: 
другой сват не пошел бы, как говорится, без попов, а эти люди, здесь 
это, на попов плевать, такие люди... уже не такие! А старый хрен, здесь 
это, им так сказал‘ требуйте с попами будто, а в случае, как говорится, 
не выйдет, так черт с ними, с попами. Видишь, какая история. 

В середине августа назначили свадьбу, работали комиссии, готови. 
спектакль. Забот было много, а еще больше расходов, и Калина Иванович 
даже грустил: 

— Если бы всех наших девчат выдать замуж таким манером, так бер 
Антон Семенович, хлопцив и меня, старого дурня, тай веди просить м 
лостыню... А нельзя ж иначе... 

В день свадьбы с утра колония окружена часовыми — два отр 
пришлось выделить для охраны, Только семидесяти лицам разослали 
напечатанные в типографии приглашения. На них было написано: 
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Совет комапдиров трудовой колонии имени Максима Горького просит 
с пожаловать на обед, а вечером на спектакль по случаю выпуска из 
олонни колонистки Ольги Вороновой и выхода ее замуж за тов. П. П. Ни- 
опаенко. 

Совет командиров» 
К двум часам дня в колонии все готово. В саду вокруг фонтана на- 
крыты парадные столы. Украшение этого места — подарок кружка Зино- 
вия Ивановича: на тонких тростях, установленных над столовой, везде, 
куда с трудом проникли руки колонистов и куда так легко проникает 
сейчас глаз, повисли тонкие зеленые гирлянды, сделанные из нежных 
березовых побегов. На столах в кувшинах букеты «снежных королев». 

Сегодня можно с уверенной радостью видеть, как выросла и похоро- 
шела колония. В парке широкие, посыпанные песком дорожки подчерки- 
вают зеленое богатство трех террас, на которых каждое дерево, каждая 
группа кустов, каждая линия цветника проверены в ночных раздумьях, 
политы трудовым потом сводных отрядов, как драгоценными камнями, ук- 
рашены заботами и любовью коллектива, Высоты и низины речного бе- 
рега сурово и привольно-ласково дисциплинированы: то десяток деревян- 
ных ступенек, то березовые перильца, то квадратный коверчик цветов, 
то узенькие витые дорожки, то платформа набережной, усыпанная песком, 
еще раз доказывают, насколько умнее и выше природы человек, даже 
вот такой босоногий. И на просторных дворах этого босоногого хозяина, 
на месте глубоких ран, оставленных ему в наследство, он, пасынок ста- 
рого человечества, тоже коснулся везде рукой художника. Двести кустов 
роз высадили здесь колонисты еще осенью, а сколько здесь астр, гвозди- 
ки, левкоев, ярко-красной герани, синеньких колокольчиков и еще не из- 
вестных и не названных цветов,— колонисты даже никогда и не считали. 
Целые шоссе протянулись по краям двора, соединяя и отграничивая пло- 
щадки отдельных домов, квадраты и треугольники райграса "* осмыслили 
и омолодили свободные пролеты, кое-где твердо стали зеленые садовые 
диваны. 

Хорошо, уютно, красиво и разумно стало в колонии, и я, видя это, 
горжусь долей своего участия в украшении земли. Но у меня свои эсте- 
тические капризы: ни цветы, ни дорожки, ни тенистые уголки ни на одну 
минуту не заслоняют от меня вот этих мальчиков в синих трусиках и бе- 
лых рубашках. Вот они бегают, спокойно прохаживаются между гостями, 
вот они хлопочут вокруг столов, стоят на постах, сдерживая сотни рото- 
зеев, пришедших посмотреть на невиданную свадьбу, — вот они, горь- 
ковцы. Они стройны и собранны, у них хорошие, подвижные талии, 
мускулистые и здоровые, не знающие, что такое медицина, тела и свежие 
красногубые лица. Лица эти делаются в колонии — с улицы приходят 
в колонию совсем не такие лица. 

У каждого из них есть свой путь, и есть путь у колонии имени Горь- 
кого. Я ощущаю в своих руках многие начала этих путей, но как трудно 
рассмотреть в близком тумане будущего их направления, продолжения, 
концы. В тумане ходят и клубятся стихии, еще не побежденные челове- 
ком, еще не крещенные в плане и математике. И в нашем марше среди 
этих стихий есть своя эстетика, но эстетика цветов и парков уже не вол- 
нует меня. 
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Не волнует еще и потому, что подходит ко мне Мария Кондратьевна 
и спрашивает: > 

— Что это вы, папаша, грустите в одиночестве? 

— Как же мне не грустить, когда меня все бросили, даже и вы? 

— Я рада вас утешить, я даже нарочно искала вас и выставки при- 
даного не хотела без вас смотреть. Пойдемте. 

В двух классах собрано все хозяйство Ольги. На выставке толпятся 
гости, сердитые, завистливые бабы поджимают губы и злобно-вниматель- 
но присматриваются ко мне. Они высокомерно обошли нашу невесту 
и женили своих сыновей на хуторских девчатах, а теперь оказывается, 
что самые заможные невесты были у них под боком. Я признаю их право 
относиться ко мне с негодованием. 

Бокова говорит: ; 

— Но что вы будете делать, если к вам сваты станут ходить толпами? 

— Я застрахован,— отвечаю я— наши невесты переборчивы. 

Прибежал вдруг пацан, перепуганный насмерть: 

ЕЕ Едут! 

Во дворе уже играют требовательный сигнал общего сбора. У въезда 
вытянулся строй колонистов со знаменем и взводом барабанщиков, как 
полагаегся Из-за мельницы показалась наша пара: лошади убраны крас- 
ными ленточками, на козлах Братченко, тоже украшенный бантом. Мы 
отдаем салют молодым, Антон натягивает вожжи, и Оля радостно броса- 
ется мне на шею. Она волнуется, плачет и смеется и говорит мне: 

— Вы же смотрите, не бросайте меня, а то мне уже страшно. 

Мы начинаем маленький митинг Мария Кондратьевна неожиданно 
умиляст меня: от имени наробраза она подносит молодым подарок — сель- 
скохозяиственную библиотеку Целую кучу книг приносят за нею два ко- 
лониста на убранных цветами носилках. 

После митинга мы ставим молодых под знамя и всем строем эскорти- 
руем их к столам. Им приготовлено почетное место, и сзади них останав- 
ливается знаменная бригада. Дежурный колонист заботливо меняет ка- 
раул_ Двадцать колонистов в белоснежных халатах начинают подавать 
пищу. Особый сводный отряд Таранца внимательно проводит глазами по 
линии карманов гостей и бесшумно спускает в Коломак несколько буты- 
лок самогона, реквизированных с ловкостью фокусников и вежливостью 
хозяев 

Я сижу рядом с молодыми, по другую сторону от них Павел Ивано- 
вич и Евдокия Степановна. Павел Иванович, строгий человек с бородкой 
Николая-чудотворца, тяжело вздыхает- то ли ему досадно отделять сына, 
то ли скучно смотреть на бутылку пива, ибо и у него Таранец только что 
отнял самогон 

Колонисты сегодня чудесны, я любуюсь ими не уставая. Оживлены, 
добродушны, приветливы и как-то по особенному ироничны_ Даже одинна- 
дцатый отряд, заседающий на другом конце стола, завел длинные и за- 
дорные разговоры с прикомандированной к ним пятеркой гостей. Я не- 
много беспокоюсь, не очень ли откровенно там высказываются. Подхожу. 
Шелапутин, до сих пор сохранивший свой дискант, наливает пиво Козырю 
и говорит 

— А вас попы венчали, так, видите, и плохо. 
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— А давайте мы вас перевенчаем,— предлагает Тоська. 
Козырь улыбается: 
Поздно мне, сынки, перевенчиваться. 
Козырь крестится и выпивает пиво. Тоська хохочет: 
— Теперь у вас живот заболит... 
— Спаси господи, отчего? 
— А зачем перекрестились? 
Рядом сидит селянин с запутанной светло-соломенной бородой — гость 
по списку Павла Ивановича. Он первый раз в колонии, и его все удивляет: 

— Хлопцы, а это правда, что вы тут хозяева? 

— Ну, а кто ж? — отвечает Шурка. 

— А для чего же вам хозяйство? 

Тоська Соловьев поворачивается к нему всем телом: 

— А разве вы не знаете для чего? То мы батраками были бы, а то нет. 

— А чем ты теперь будешь, к примеру? 

— Ого! — говорит Тоська, подымая пирог высоко за ухом. — Я буду 
инженером, так и Антон Семенович говорит, а Шелапутин будет лет- 
УИКОМ. 

Он насмешливо посматривал на своего друга Шелапутина. Это по- 
тому, что его линия летчика еще никем не признана в колонии. Шела- 
путин энергично жует: 

— Угу, буду летчиком. 

— А вот, скажем, насчет крестьянства, так у вас нету охочих? 

— Как нету? Есть. Только наши будут ве такими крестьянами, — Тось- 

’ка быстро взглядывает на собеседника. 
`  _ Вот оно какое дело! Значится, как же это понять: не такими? 

— Ну не такими. Тракторы будут. Вы видели трактор? 

— Нет, не довелось. 

— А мы видели. Там есть такой совхоз, так мы туда свиней отвозили. 
`Там трактор есть, как жук такой. 

Длинная линия гостей основательно связана нашими отрядами. Я ясно 
различаю границы отрядов и вижу их центры, в которых сейчас наи- 

` более шумно. Веселее всего в девятом отряде, потому что там Лапоть, 
вокруг него хохочут и стонут и колонисты и гости. Сегодня Лапоть, сго- 

` ворившись с своим другом Таранцом, устроил большую и сложную ка- 
верзу с компанией мельничной верхушки, сидящей за столом девятого 
отряда и порученной по приказу его вниманию. Это плотный и пушистый 
мельник, худой и острый бухгалтер и вальновщик — человек скромный 
Когда-то Таранец был карманщиком, и для него пустым делом было 
вынуть из кармана мельника бутылку с самогоном и заменить ее другой, 
наполненной обыкновенной водой из Коломака. 

За столом мельник и бухгалтер долго стеснялись и оглядывались на 
сводный отряд Таранца. Но Лапоть успокоительно моргнул: 

— Вы люди свои, я устроо. 

Он наклоняет к себе голову проходящего Таранца и что-то ему ‚шеп- 
чет. Таранец кивает головой. 

Лапоть конфиденциально советует: 
— Вы под столом налейте и пивом закрасьте, и хорошо. 
После акробатических упражнений под столом возле жаждущих стоят 
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стаканы, полные подозрительно бледного пива, и счастливые обл: 
их нервно готовят закуску под внимательным взглядом притаившегося 
девятого отряда. Наконец все готово, и мельник хитро моргает Лаптю, 
поднося стакан к бороде. Бухгалтер и вальцовщик еще осторожно рав- 
няются направо и налево, но кругом все спокойно. Таранец скучает у то- 
поля Глаза Лаптя начинают пламенеть, и он прикрывает их веками. 

Мельник говорит тихонько: 

— Ну, хай буде все добре. 

Девятый отряд, наклонив головы, наблюдает, как три гостя. осушают 
стаканы. Уже в последних бульканьях замечается некоторая неуверен- 
ность. Мельник ставит пустой стакан на стол н посматривает осторожным 
глазом на Лаптя, но Лапоть скучно жует и о чем-то далеком думаст. 
Бухгалтер и вальцовщик изо всех сил стараются показать, что ничего 
особенного не случилось, — и даже тыкают вилками в закуску. 

Бывалый мельник под столом рассматривает бутылку, но его нежно 
кто-то берет за руку. Он подымает голову: над ним продувная веснушча- 
тая физиономия Таранца. 

— Как же вам не стыдно,— говорит Таранец и даже краснеет от ис- 
кренности.— Было же сказано, иельзя припосить самогон, а еще свой 
человек... И, смотри ты, уже и выпнли. А кто с вами? 

— Та черт его знает,— потерялся мельник,— чи выпили, чи нет, и не 
разберу 

— Как это ие разберете? А ну, дыхните! Ну... смотри ты, не разберет! 
От вас же песет, как из бочки. НЧ как вам не стыдно: прийти в колонию 
с такими вешами 

— А что такое? — издали заинтересовался Калина Иванович. 

— Самогон,— говорит Таранец, показывая бутылку. 

Калина Иванович грозно смотрит на мельника. Девятый отряд давно 
уже находится в припадочном состоянии, вероятно, потому, что Лаполь 
что то смешное рассказывает о Галатенко. Ребята положили головы на 
столы и больше не могут выносить ничего смешного. 

Здесь веселья хватит до конца обеда, потому что Лапоть время от 
времени спрашивает мельника 

— А что — мало? А больше нет? Вот горе!.. А хорошая была? Так 
себс?., Вот только Федор, жалко, придирается. Ну, что ты пристал, Федь- 
ка, — свои же люди 

— Нельзя, — говорит серьезно Таранец— Смотри, они насилу сидят. 

У Лаптя впереди еще большая программа. Он еще будет бережно под- 
нимать мельника из-за стола и на ухо шептать ему: 

— Давайте, мы вас садом проведем, а то заметно очень... 

Восьмои отряд Карабанова сегодня на охране, но он сам то и дело. 
появляется возле столов, в том месте, где ярким костром горит филосо- 
фия, возбужденная необычной свадьбой. Здесь Коваль, Спиридон, Калина. 
Иванович, Задоров, Вершнев, Волохов и председатель коммуны имени 
Луначарского, с козлиной рыжей бородкой умный Нестеренко. 

Коммуна за рекой живет неладно, не управляется с полями, не ум 
развссить и разложить нагрузки и права, не осиливает бабьих вздорны 
характеров ин не в силах организовать терпение в настоящем и веру 
завтрашний день. Нестеренко грустно итожит: 
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— Надо бы новых каких-то людей достать.. А где их достанешь? 
Калина Иванович горячо отвечает: 

— Не так говоришь, товарищ Нестеренко, не так... Эти новые, пара- 
_зиты, ничего не способны сделать как следовает. Надо обратно стариков 
прибавить... 

За столами становится шумнее. Принесли яблоки и груши наших 
садов, и на горизонте показались бочки с мороженым — гордость сегод- 
няшнего дежурства. 

За домом захрипела гармошка, и испортило день визгливое бабье 
пение — одна из казней свадебного ритуала. Полдесятка баб кружились 
и топали перед пьяненьким кислооким гармонистом, постепенно подви- 
гаясь к нам. 

— За приданым приехали,— сказал Таранец. 

Румяная костлявая женщина затопала, видимо, специально для меня, 
выставляя вперед локти и шаркая по песку неловкими большими башма- 
камн. 

— Папаша ридный, папаша дорогый, пропивай дочку, выряжай 
дочку... 

В руках у нее откуда-то взялась бутылка с самогоном и граненая, 
почему-то коричневого цвета, рюмка. Она с пьяного размаху налила 
в рюмку, поливая землю и свое платье. Между мною и ею стал Таранец: 

— Довольно с тебя. 

Он легко отнял у нее угощение, но она уже забыла обо мне и жадно 
набросилась на Ольгу с радостно-пьяным причитанием 

— Красавица наша Ольга Петровна! И косы распустила... Не годится 
так, не годится. Вот завтра очипок наденем, ходить в очипке будешь 

— И ве надену, — неожиданно строго сказала Ольга. 

— А как же? Так с косами и будешь? 

— Ну да, с косами. 

Бабы что-то завизжали, заговорили, наступая на Ольгу. Злой, раз- 
драженный Волохов растолкал их и в упор спросил главную: 

— А если не наденет, так что? 

— Тай не надевай, не надевай, вам же лучше знать, все равно не 
венчались! 

Подошли дипломаты дядьки и развели хохочущих, облитых самогоном 
баб в разные стороны. Мы с Ольгои вышли из парка. 

— Я их не боюсь, — сказала Ольга,— а только трудно будет. 

Мимо нас колонисты проносили мебель и узлы с костюмами. Сегодня 
идет «Женитьба» Гоголя, а перед спектаклем еше и лекция Журбина 
«Свадебные обычаи у разных народов». 

Еще далеко, очень далеко до конца праздника. 
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Вскоре после свадьбы Ольги нагрянула на нас давно ожидаемая беда: 
нужно было провожать рабфаковцев. Хотя о рабфаке говорили еще со 
времен «нашего найкращего» и к рабфаку готовились ежедневно, хотя ни 
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о чем так жадно не мечтали, как о собственных рабфаковцах, и хотя все 
это было делом радостным и победным, а пришел день прощанья, и у 
всех засосало под ложечкой, навернулись на глаза слезы, и стало странно: 
была колония, жила, работала, смеялась, а теперь вот разъезжаются, 
а этого как будто никто и не ожидал. И я проснулся в этот день со стес- 
ненным чувством потери и беспокойства. 

После завтрака все переоделись в чистые костюмы, притотовили в саду 
парадные столы, в моем кабинете знаменная бригада снимала со зна- 
мени чехол, и барабанщики приделывали к своим животам барабаны. 
И эти признаки праздника не могли потушить огоньков печали; голубые 
глаза Лидочки были заплаканы с утра; девчонки откровенно ревели, лежа 
в постелях, и Екатерина Григорьевна успокаивала их безуспешно, потому 
что и сама еле сдерживала волнение. Хлопцы были серьезны и молча- 
ливы, Лапоть казался бесталанно скучным человеком, пацаны распола- 
гались в непривычно строгих линиях, как воробьи на проволоке, и у них 
никогда не было столько насморков. Они чинно сидят на скамейках 
и барьерах, заложив руки между колен, и рассматривают предметы, по- 
мещающиеся гораздо выше их обычного поля зрения: крыши, верхушки 
деревьев, небо 

Я разделяю их детское недоумение, я понимаю их грусть — грусть 
людей, до конца уважающих справедливость. Я согласен с Тоськой Со- 
ловьевым: с какой стати завтра в колонии не будет Матвея Белухина? 
Неужели нельзя устроить жизнь более разумно, чтобы Матвей никуда 
не уезжал, чтобы не было у Тоськи большого, непоправимого, неспра- 
ведливого горя? А разве у Матвея один корешок Тоська, и разве уезжает 
один Матвей? Уезжают: Бурун, Карабанов, Задоров, Крайник, Вершнев, 
Голес, Настя Ночевная, и у каждого из них корешки насчитываются дю- 
жинами, а Матвей, Семеи и Бурун — настоящие люди, которым так слад- 
ко подражать и жизнь без которых нужно начинать сначала. 

Угчетали колонию не только эти чувства. И для меня, и для каждого 
колониста ясно было, что колонию положили на плаху и занесли над нею 
тяжелый топор, чтобы оттяпать ей голову. 

Сами рабфаковцы имели такой вид, будто их приготовили для того, 
чтобы принести в жертву «многим богам необходимости и судьбы». Кара- 
банов не отходил от меня, улыбался и говорил: 

— Жизнь так сделана, что как-то все неудобно. На рабфак ехать, 
так это ж счастье, это, можно сказать, чи снится, чи якась жар-птица, 
черт его знает, А на самом деле, може, оно и не так. А може, и так, 
что счастье наше сегодня отут и кончается, бо колонии жалко, так жал- 
ко. як бы никто не бачив, задрав бы голову и завыв, ой, завыв бы. 
аж тоди, може, и легче б стало... Нэма правды на свете. р 

Из угла кабинета смотрит на нас злым глазом Вершнев: 

— Правда одна: люди. 2 

— Сказал! — смеется Карабанов.— А ты что... ты уже и у кошек 
правду шукав? 

— Н-н-нет, не в том дело... а в том, что люди должны быть хорошие, 
иначе к-к ч-черту в-всякая правда. Если, понимаешь, сволочь, так и в со- 
циализме будет мещать. Я это сегодня понял. : ‚ их 
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_Я виимательно посмотрел на Николая: 

— Почему сегодня? 

— Сегодня люди, к-к-как в зеркале. А я не знаю: то все была работа, 
и каждый день такой... рабочий, и все такое. А сегодня к-к-как-то видно. 
Горький правду написал, я раньше не понимал, то есть и понимал, а зна- 
чения не придавал: человек. Это тебе не всякая сволочь, И правильно: 
ссть люди, а есть и человеки. 


Такими словами прикрывали рабфаковцы свежие раны, уезжая из ко- 
лонии. Но они страдали меньше нас, потому что впереди у них стоял луче- 
зарный рабфак, а у нас не было впереди ничего лучезарного 

Накануне собрались вечером воспитатели на крыльще моей квартиры, 
сидели, стояли, думали и застенчиво прижимались друг к другу. Колония 
спала, было тихо, тепло, звездно. Мир казался мне чудесным сиропом 
страшно сложного состава: вкусно, увлекательно, а из чего он сделан — 
не разберешь, какие гадости в нем растворены — неизвестно. В такие 
минуты нападают на человека философские жучки, и человеку хочется 
поскорее понять непонятные вещи и проблемы. А если завтра от вас 
уезжают «насовсем» ваши друзья, которых вы с некоторым трудом из- 
влекли из социального небытия, в таком случае человек тоже смотрит на 

тихое небо и молчит, и мгновениями ему кажется, будто недалекие осо- 
° кори, вербы, липы шепотом подсказывают ему правильные решения вза- 
дачи. 

Так и мы бессильной группой, каждый в отдельности все согласно 
молчали и думали, слушали шепот деревьев и смотрели в глаза звездам 
Так ведут себя дикари после неудачной охоты 

Я думал вместе со всеми. В ту ночь, ночь моего первого настоящего 
выпуска, я много передумал всяких глупостей. Я никому не сказал о них 
тогда; моим коллегам даже казалось, что это они только ослабели, а я стою 
на прежнем месте, как дуб, несокрушимый и полный силы. Им, вероятно, 
было даже стыдно проявлять слабость в моем присутствии. 

Я думал о том, что жизнь моя каторжная и несправедливая О том, 
что я положил лучший кусок жизни только для того, чтобы полдюжины 
«правонарушителей» могли поступить на рабфак, что на рабфаке 
и в большом городе они подвергнутся новым влияниям, которыми я ие 
могу управлять, и кто его знает, чем все это кончится? Может быть, мой 
труд и моя жертва окажутся просто ненужным никому сгустком бесплод- 
но израсходованной энергии?. 

Думал и о другом: почему такая несправедливость?.. Ведь я сделал 
хорошее дело, ведь это в тысячу раз труднее и достойнее, чем пропеть 
романс на клубном вечере, даже труднее, чем сыграть роль в хорошей 
пьесе, хотя бы даже и в МХАТе... Почему ‘там артистам сотни людей ап- 
лодируют, почему артисты пойдут спать домой с ощущением людского 
внимания и благодарности, почему я в тоске сижу темной ночью в за- 
‚ брошенной в полях колонии, почему мне не аплодируют хотя бы гонча- 
ровские жители? Даже хуже; я то и дело тревожно возвращаюсь к мысли 
о том, что для выдачи рабфаковцам «приданого» я истратил тысячу руб- 
лей, что подобные расходы нигде в смете не предусмотрены, что инспёк- 
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тор финотдела, когда я к нему обратился с запросом, сухо и осуждающе. 
посмотрел на меня и сказал: 

— Если вам угодно, можете истратить, но имейте в виду, что начег 
на ваше жалованье обеспечен. 

Я улыбнулся, вспомнив этот разговор. В моем мозгу сразу зарабо- 
тало целое учреждение: в одном кабинете кто-то горячий слагал убийст- 
венную филиппику * против инспектора, в соседней комнате кто-то бес- 
шабашный сказал громко: «Наплевать»,— а рядом, нависнув над стола- 
ми, услужливая мозговая шпана подсчитывала, в течение скольких меся- 
цев придется мне выплачивать по начету тысячу рублей. Это учреждение 
работало добросовестно, несмотря на то, что в моем мозгу работали 
и другие учреждения. В соседнем здании шло торжественное заседание: 
на сцене сидели наши воспитатели и рабфаковцы, стоголосый оркестр 
гремел «Интернационал», ученый педагог говорил речь. 

Я снова мог улыбнуться: что хорошего мог сказать ученый педагог? 
Разве он видел Карабанова с наганом в руке, «стопорщика» "° на боль- 
шой дороге, или Буруна на чужом подоконнике, «скокаря» Буруна, друзья 
которого по подоконникам были расстреляны? Он не видел. 

— О чем вы все думаете? — спрашивает меня Екатерина Григорьев- 
на.— Думаете и улыбаетссь? 

— У меня торжественное заседание, — говорю я. 

— Это видно. А все-таки скажите рам, как мы теперь будем без ядра? 

— Ага, вот еще один отдел будущей педагогической науги, отдел 
о ядре 

— Какой отдел? 

— Это я оядре. Если есть коллектив, то будет и ядро. 

— Смотря какое ядро 

— Такое, какое нам нужно. Нужно быть болес высокого мнения о на- 
шем коллективе, Екатерина Грвгорьевна. Мы здесь беспокоимся о ядре, 
а коллектив уже рыделил ядро, вы даже и не заметили. Хорошее ядро 
размножается делением, запишите это в блокиот для будущей науки 
о воспитании 

— Хорошо, запишу, — соглашается уступчнво Екатерина Григорьевна. 

На другой день воспитательский коллектив был невыразителен и тор- 
жествовал строго официально. Я не хотел усиливать настроения и играл, 
как на сцене, играл радостного человека, празднующего достижение луч- 
ших своих желаний. 

В полдень пообедали за парадными столами и много и неожиданно 
смеялись. Лапоть в лицах показывал, что получится из наших рабфаков- 
цев через семь-восемь лет. Он изображал, как умирает от чахотки инже- 
нер Задоров, а у кровати его врачи Бурун и Вершнев делят полученный 
гонорар, приходит музыьант Крайник и просит за похоронный марш 
уплатить нсмедленно, иначе он играть не будет. Но в нашем смехе и в шут- 
ках Лаптя на первый план выпирала не живая радость, а хорошо взну- 
зданная воля. 

В три часа построились, вынесли знамя. Рабфаковцы заняли мес 
на правом фланге. От конюшни подъехал на Молодце Антон, и пац, 
нагрузили на воз корзинки отъезжающих. Дали команду, ударили ба 
баны, и колонна тронулась к вокзалу. Через полчаса вылезли из сыпуч 
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ков Коломака и с облегчением вступили на мелкую крепкую траву 
росторного шляха, по которому когда-то ходили татары и запорожцы. 
Барабанщики расправили плечи, и палочки в их руках стали веселее 
и грациознее. 

— Подтянись, голову выше! — потребовал я строго. 

Карабанов на ходу, не сбиваясь с ноги, обернулся и обнаружил ред- 
кий талант: в простой улыбке он показал мне и свою гордость, и радость, 
и любовь, и уверенность в себе, в своей прекрасной будущей жизни. Иду- 
щий рядом с ним Задоров сразу понял его движение, как всегда застен- 
чиво поспешил спрятать эмоцию, стрельнул только живыми глазами по 
горизонту и поднял голову к верхушке знамени. Карабанов вдруг начал 
высоко и задорно песню: 


Стелыся, барвинок, нызенько, 
Прысунься, козаче, близепько 


Обрадованные шеренги подхватиль песню. У меня на душе стало, как 
Первого мая на площади. Я точно чувствовал, что у меня и у всех коло- 
нистов одно настроение: как-то вдруг стало важно, подчеркнуто главное — 
колония имени Горького провожает своих первых. В честь их реет шел- 
ковое знамя, и гремят барабаны, и стройно колышется колонна в марше, 
и порозовевшее от радости солнце уступает дорогу, приседая к западу, 
как будто поет с нами хорошую песню, хитрую песню, в которой снаружи 
влюбленный казак, а на самом деле — отряд рабфаковцев, уезжающих 
в Харьков по вчерашнему приказу совета командиров, «седьмой сводный 
отряд под командой Александра Задорова». Ребята пели с наслаждением 
и искоса поглядывали на меня: они были довольны, что и мне с ними 
весело 

Сзади давно курилась пыль, и скоро мы узнали и всадника: Оля Во- 
ронова 

Она спрыгнула и предложила мне: 

— Садитесь, Хорошее седло — казацкое. А я чуть-чуть не опоздала. 

— Что я за полководец? — сказал я— Пускай Лапоть садится, он те- 
перь ССК "6. 

— Правильно,— сказал Лапоть и, взгромоздившись на коня, поехал 
впереди колонны, подбоченившись и покручивая несуществующий ус. 

Пришлось дать команду «вольно», потому что и Ольге нужно было 
высказаться и Лапоть чересчур смешил колонистов. 

На вокзале было торжественно-грустно и бестолково-радостно. Студен- 
ты залезли в вагон и гордо посматривали на наш строй и на взволнован- 
ную нашим приходом публику. 

После второго звонка Лапоть сказал короткую речь: 

— Смотри ж, сынки, не подкачай. Шурка, ты построже их держи. 
Да не забудьте этот вагон сдать в музей. И надпись чтобы написали: 
в этом вагоне ехал на рабфак Семен Карабан. 

Назад пошли лугами по узким дорожкам, кладкам, ручейкам и ка- 
навкам, через которые нужно было прыгать. Поэтому разбились на при- 
ятельские кучки и в наступивших сумерках тихонько выворачивали души 
и без всякого хвастовства показывали их друг другу. Гуд сказал: 

— Отя не поеду нн на какой рабфак. Я буду сапожником и буду 
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шить хорошие сапоги. Это разве хуже? Нет, не хуже. А жалко, что хлоп- 
цы уехали, правда ж, жалко? 

Корявый, кривоногий, основательный Кудлатый строго посмотрел на 
Гуда: 

— Из тебя и сапожник поганый выйдет. Ты мне на прошлой неделе 
пришил латку, так она отвалилась к вечеру. Такой сапожник, собственно 
говоря, хуже доктора. А хороший сапожник так и лучше доктора может 
быть. 

В колонии вечером была утомленная тишина. Только перед самым 
сигналом «спать» пришел дежурный командир Осадчий и привел пьяного 
Гуда. Он был не столько, впрочем, льян, сколько нежен н лиричен. Не об- 
ращая внимания на общее негодование, Гуд стоял передо мной и негром- 
ко говорнл, глядя на мою чернильницу: 

— Я выпил, потому что так и нужно. Я сапожник, но душа у меня 
есть? Есть. Если столько хлопцев поехали куда-то к чертям и Задоров 
тоже, могу я это так перенести? Не могу я так перенести. Я пошел и вы- 
пил на заработанные деньги Подметки мельнику прибивал? Прибивал. 
На заработанные деньги и выпил. Я зарезал кого-нибудь? Оскорбил? 
Может, девочку какую тронул? Не тронул. А он кричит: идем к Антону! 
Ну и идем. А кто такой Антон... это значит вы, Антон Семенович? Кто 
такой? Зверь? Нет, не зверь. Он человек какой,— может, бузовый? Нег, 
не бузовый. Ну, так что ж! Я и пришел. Пожалуйста! Вот перед вами — 
плохой сапожник Гуд. 

— Ты можешь выслушать, что я скажу? 

— Могу. Я могу слушать, что вы скажете. 

— Так вот, слушай, сапоги шить — дело нужное, хорошее дело. Ты 
будешь хорошим сапожником и будешь директором обувной фабрики 
только в том случае, если не будешь пить. 

— Ну, а если вот уедут столько человек? 

— Все равно 

— Значит, я тогда неправильно выпил, по-вашему? 

— Неправильно. 

— Поправить уже нельзя? — Гуд низко склонил голову.— Накажите, 
значит. 

— Иди спать, наказывать на этот раз не буду. 

— Я ж говорил! — сказал Гуд окружающим, презрительно всех огля- 
нул и салютнул по-колонийски: 

— Есть идти спать. } 

Лапоть взял его под руку и бережно повел в спальню, как некоторую 
концентрированную колонийскую печаль. 

Через полчаса в моем кабинете Кудлатый начал раздачу ботинок на 
осень. Он любовно вынимал из коробки новые ботинки, пропуская пе 
отрядам колонистов по своему списку. У дверей часто кричали: } 

— А когда менять будешь? Эти на меня тесные. 

Кудлатый отвечал, отвечал — и рассердился: 

— Да говорил же двадцать разов: менять сегодня не буду, завтра 
менять Вот остолопы! г 

За моим столом щурится уставший Лапоть и говорит Кудлатому: 

— Товарищи, будьте взаимно вежливы с покупателями. ь 
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12 
ОСЕНЬ 


Снова надвигалась зима, В октябре закрыли бесконечные бурты с бу- 
раком, и Лапоть в совете командиров предложил: 

— Постановили: вздохнуть с облегчением 

’Бурты — это длинные глубокие ямы, метров по двадцать каждая. 
Таких ям на эту зиму Шере наготовил больше десятка, да еще утверждал, 
что этого мало, что бурак нужно расходовать очень осторожно 

Бурак нужно было складывать в ямах с такой осторожностью, как 
будто это оптические приборы Шере умел с утра до вечера простоять 
над душой сводного отряда и вякать: 

— Пожалуйста, товарищи, не бросайте так, очень прошу Имейте 
в виду: если вы один бурачок сильно ударите, на этом месте начнется 
омертвение, а потом он будет гнить, и гниение пойдет по всему бурту. 
Пожалуйста, товарищи, осторожнее. 

Уставшие от однообразной и вообще «бураковой» работы колонисты 
не пропускали случая воспользоваться намеченной Шере темой, чтобы 
немного поразвлечься и отдохнуть. Они выбирают из кучи самый симпа- 
тичный, круглый и розовый корень, окружают его всем сводным отрядом, 
и командир сводного, человек вроде Митьки или Витьки, подымает руки 
с растопыренными пальцами и громко шепчет: 

— Отойдн дальше, не дыши У кого руки чистые? 

Появляются носилки. Нежные пальцы комсводотряда берут бурачок 
из кучи, но уже раздается тревожный возглас 

— Что ты делаешь? Что ты делаешь? 

Все в испуге останавливаются и потом кивают головами, когда тот же 
голос говорит: 

— Надо же осторожно. 

Первая попавшаяся под руку спецовка свертывается в уютно-мягкую 
подушечку, подушечка помещается на носилках, а на ней покоится и дей- 
ствительно начинает вызывать умиление розовенький, кругленький, упи- 
танный бурачок. Чтобы не очень заметно улыбаться, Шере грызет сте- 
белек какой-то травки. Носилки подымаются с земли, и Митька шепчет: 

— Потихоньку, потихоньку, товарищи! Имейте в виду: начнется омерт- 
вение, очень прошу... 

Митькин голос обнаруживает отдаленное сходство с голосом Шере, 
и поэтому Эдуард Николаевич не бросает стебелька. 

Закончили вспашку на зябь. О тракторе мы тогда только начинали 
воображать, а плугом на паре лошадей больше полугектара в день ни- 
как поднять не удавалось. Поэтому Шере сильно волновался, наблюдая 
работу первого и второго сводных. В этих сводных работали люди более 
древней формации, и командирами их были такие массивные колонисты, 
как Федоренко, Корыто, Чобот. Обладая силой, мало уступающей силе 
запряженной пары, и зная до тонкости работу вспашки, эти товарищи, 
к сожалению, ошибочно переносили методы вспашки и на все другие об- 
ласти жизни. И в коллективной, и в дружеской, и в личной сфере они 
любили прямые глубокие борозды и блестящие могучие отвалы. И работа 
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мысли у них соверигалась не в мозговых коробках, а где-то в дру- 
гих местах: в мускулах железных рук, в бронированной коробке груди, 
в монументально устойчивых бедрах. В колонии они стойко держались 
против рабфаковских соблазнов и с молчаливым презрением уклонялись 
от всяких бесед на ученые темы. В чем-то они были до конца уверены, 
и ни у кого из колонистов не было таких добродушно-гордых поворотов 
головы и уверенно-экономного слова. 

Как активные деятели первых и вторых сводных, эти колонисты поль- 
зовались большим уважением всех, но зубоскалы наши не всегда были 
в силах удержаться от сарказмов по их адресу. 

В эту осень запутались первый и второй сводные на почве соревнова- 
ния. В то время соревнование еще не было общим признаком советской 
работы, и мне пришлось даже подвергнуться мучениям в застенках нар- 
образа из-за соревнования, В оправдание могу только сказать, что сорев- 
нование началось у нас неожиданно и не по моей воле 17. 

Первый сводный работал от шести утра до двенадцати дня, а второй —- 
от двенадцати дня до шести вечера. Сводные отряды составлялись на не- 
делю. На новую неделю комбинация колонийских сил по сводным отря- 
дам всегда немного изменялась, хотя некоторая специализация и имела 
место 

Ежедневно перед концом работы сводного отряда на поле выходил наш 
помагронома Алешка Волков с двухметровой раскорякой и вымерял, 
сколько квадратных метров сделано сводным отрядом. 

Сводные отряды на вспашке работали хорошо, но бывали колебзиия, 
зависящие от почвы, лошадей, склона местности, погоды и других при- 
чин, на самом деле объективных. Алешка Волков на фанерной доске, 
повешенной для всяких объявлений, писал мелом: 


19 октября 1-Й сводрый Корыто. (........ . . . 9350 кв метров 
19 октября 1-й сводный Ве!ковского .... .. о. т 2800 кв. метров 
19 октября 2-й сводный Федоренко . ше с т о 240 кв. меЕров 
19 октября 2-й сводный Нечитайло. .......... . 9970 вв. метров 


Само собой так случилось, что ребята увлеклись сравнением результа- 
тов их работы и каждый сводный отряд старался перещеголять своих 
предшественников. Выяснилось, что наилучшими командирами, имеющи- 
ми больше шансов остаться победителями, являются Федоренко и Корыто. 
С давних пор они были болыцшими друзьями, но это не мешало им ревни- 
во следить за успехами друг друга и находить всякие грехи в дружеской 
работе. В этой области с Федоренко случилась драма, которая доказала 
всем, что у него тоже есть нервы. Некоторое время Федоренко оставался 
впереди других сводных, изо дня в день повторяя на фанерной доске 

лешки Волкова цифры в пределах 2500—2600. Сводные отряды Корыто 
гнались за этими пределами, но всегда отставали на сорок — пятьдесят 
квадратных метров, и Федоренко шутил над другом: 

— Брось, кум, уже ж видно, что ты еще молодой пахарь... 

В конце октября заболела Зорька, и Шере пустил в поле одну пару, 
а для усиления эффекта выпросил у совета командиров назначение Фе- 
доренко в сводный отряд Корыто. 

Федоренко не заметил сначала всей драматичности положения, по- 
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что и болезнь Зорьки и необходимость спешить с зябыю, имея толь- 
ко одну запряжку, его сильно удручали. Он гзялся горячо за дело и опом- 
нился только тогда, когда Алешка Волков написал на своей доске: 


24 октября 2 й сводный Корыто. „ео о с 9730 кв, метров 


Гордый Корыто торжествовал победу, а Лапоть ходил по колонии 
и язвил: 

— Да куда ж там Федоренко с Корыто справиться! Корыто ж — это 
прямо агроном, куда там Федоренко! 

Хлопцы качали Корыто и кричали «ура», а Федоренко, заложив руки 
в карманы штанов, бледнел от зависти и рычал 

— Корыто — агроном? Я такого агронома не бачив! 

Федоренко не давали покоя невинными вопросами: 

— Ты признаешь, что Корыто победил? 

Федоренко все же додумался. В совете командиров он сказал 

— Чего Корыто задается? На этой неделе опять будет одна пара. Дай 
те мне в первый сводный Корыто, я вам покажу три тысячи метров 

Совет командиров пришел в восторг от остроумия Федоренко и испол- 
нил его просьбу. Корыто покрутил головой и сказал: 

— Ой, и хитрый же, чертов Федоренко! 

— Ты смотри! — сказал ему Федоренко — Я у тебя работал на со- 
весть, попробуй только симулировать _. 

Корыто еще до начала работы признал свое тяжелое положение 

— Ну, що его робыть? "*® От же Федоренко Федоренком, а тут же тебе 
поле. А если хлопцы скажут, что я подвел Федоренко, плохо робыв, чи як, 
тоже нехорошо будет? 

И Федоренко и Корыто смеялись, выезжая утром в поле. Федоренко 
положил на плуг огромную палку и обратил на нее внимание друга 

— Ты бачив того дрючка? Я там, в поли, не дуже с тобою нежничать 
буду. 

Корыто краснел сначала от серьезности положения, потом от смеха 

Когда Алешка со своей раскорякой возвращался с поля и уже шарил 
в карманах, доставая кусок мела, его встречала вся колония, и ребята 
нетерпеливо допрашивали: 

— Ну, как? 

Алешка медленно, молча выписывал на доске: 


26 октября 1-й сводный Федорскко. ......... . . 3010 кв. метров 


— Ох, ты, смотри ж ты, Федоренко — три тысячи. 

Подошел с поля и Федоренко с Корыто. Хлопцы приветствовали Фе- 
доренко как триумфатора, и Лапоть сказал: 

— Я ж всегда говорил: куда там Корыто до Федоренко! Федорен- 
ко — это тебе настоящий агроном! 

Федоренко недоверчиво посматривал на Лаптя, но боялся что-нибудь 
выразить по поводу его коварной политики, ибо дело происходило не в 
поле, а во дворе, и в руках у Федоренко не было ручек вздрагивающего, 
напряженного плуга. 
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— Как же ты слал, Корыто? — спросил Лапоть. 

— Это потому, что не по правилу, товарищи колонисты. Я так скажу, 
Федоренко с дрючком выехал в поле, вот какое дело. 

— С дрючком,— подтвердил Федоренко, — плуг надо ж чистить... 

— И говорил: нежничать не буду. 

— А зачем мне с тобой нежничать? Я и теперь скажу: иа что ты мне 
сдался с тобой нежничать, ты ж не дивчина. 

— А сколько раз он тебя потянул дрючком? — интересуются хлопцы. 

— Та я перелякався '® того дрючка, так робыв добре, ни разу не по- 
тянул. От же ты и плуга тем дрючком не чистил, Федоренко. 

— А это у меня был запасный дрючок. А там нашлась такая удобная... 
той... палочка. 

— Если ни разу не потянул, ничего не поделаешь, — пояснил Лапоть.— 
Ты, Корыто, вел неправильную политику. Тебе нужно было так, знаешь, 
не спешить да еще заедаться с командиром. Он бы потянул тебя 
лрючком. Тогда другое дело: совет командиров, бюро, общее собрание, 
оН-0й-0й!.. 

— Не догадался,— сказал Корыто. 

Так и осталась победа за Федоренко благодаря его настойчивости 
и остроумию. 

Осень подходила к концу, обильная, хорошо упакованная, надежная. 
Мы немного скучали по уехавшим в Харьков колонистам, но рабочие дни 
и живые люди по-прежнему приносили к вечеру хорошие порции смеха 
и бодрости, даже Екатерина Григорьевна признавалась: 

— А вы знаете, наш коллектив молодец: как будто ничего и не слу- 
чилось 

Я теперь еще лучше понимал, что, собственно говоря, ничего и не должно 
было случиться. Успех наших рабфаковцев на испытаниях в Харькове и 
постояниое ощущение того, что они живут в другом городе и учатся, оста- 
ваясь колонистами в седьмом сводном отряде, много прибавили в колонии 
какой-то хорошей надежды Командир седьмого сводного Задоров ре- 
гулярно присылал еженедельные рапорты, и мы их читали на собраниях 
вод одобрительный, приятный гул. Задоров рапорты составлял подроб- 
ные, с указанием, кто по какому предмету кряхтит; и между делом прибав- 
лял неофициальные замечания: 

«Семен собирается влюбиться в одну черниговку. Напишите ему, что- 
бы не выдумывал. Вершнев только волынит, говорит, что никакой меди- 
цины на рабфаке не проходят, а грамматика ему надоела. Напишите ему, 
чтобы не воображал». 

В другом письме Задоров писал: 

«Часто к пам приходят Оксана и Рахиль. Мы им даем сала, а они нам 
кое в чем помогают, а то у Кольки грамматика, а у Голоса арифметика 
не выходят. Так мы просим, чтобы совет командиров зачислил их в седь- 
мой сводный отряд, дисциплине они подчиняются». 

И еще Шурка писал: 

«У Оксаны и Рахили нет ботинок, а купить не на что. Мы свои 6бо- 
тинки починили, ходить нужно много и все по камню. Тех денег, которые 
прислал Антон Семенович, уже нету, потому что купили книжки и для 
моего черчения готовальню. Оксане и Рахили нужно купить ботинки, стоят 
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семи рублей па Благбазе "°. Кормят нас ничего себе, плохо только то, 
что один раз в день, а сало уже лоели. Семен много ест сала. Напишите 
ему, чтобы ел сала меньше, если еще пришлете сала». 


Ребята с горячей радостью постановляли на общем собрании: послать 
денег, послать сала побольше, принять Оксану и Рахиль в седьмой свод- 
ный отряд, послать им значки колонистов, а Семену не нужно писать на- 
счет сала, у них там есть командир, пускай командир сам сало выдает, 
как полагается командиру. Вершневу написать, чтобы не психовал, а Се- 
мену насчет черниговки, пусть будет осторожнее и головы себе не забивает 
разными черниговками. А если нужно, так пускай черниговка напишет 
в совет командиров. 

Лапоть умел делать общие собрания деловыми, быстрыми и веселыми 
и умел предложить замечательные формулы для переписки с рабфаков- 
цами. Мысль о том, что черниговка должна обратиться в совет комаяли- 
ров, очень всем понравилась и в дальнейшем получила даже некоторое 
развитие. 

Жизнь седьмого сводного в Харькове в корне изменила тон нашей шко- 
лы. Теперь все убедились, что рабфак — вещь реальная, что при желании 
каждый может добиться рабфака Поэтому мы яаблюдали с этой осени 
заметное усиление энергии в школьных занятиях. Открыто пошли к раб. 
Факу Братченко, Георгиевский, Осадчий, Шнайдер, Глейзер, Маруся Лев- 
ченко. 

Маруся окончательно бросила свои истерики и за это время влюбилась 
в Екатерину Григорьевну, всегда сопутствуя ей и помогая в дежурстве, 
всегда провожая ее горящим взглядом. Мне понравилось, что Маруся ста- 
ла большой аккуратисткой в одежде и научилась носить строгие высо- 
кие воротнички и с большим вкусом лерешитые блузки На нанмих глазах 
из Маруси вырастала красавица. 

И в младших группах стал распространяться запах далекого еще раб- 
фака, и ретивые пацаны часто стали расспрашивать о том, на какой раб- 
фак лучше всего направить им стопы. 

С особенной жадностью набросилась на ученье Наташа Петренко. Ей 
было около шестнадцати лет, но она была неграмотной. С первых же дней 
занятий обнаружились у нее замечательные способности, и я поставил пе- 
ред ней задачу пройти за зиму первую и вторую группы. Наташа поблаго- 
дарила меня одними ресницами и коротко сказала: 

— А чого ж? 

Она уже перестала называть меня «дядечкой» и заметно освоилась 
в коллективе. Ее полюбили все за непередаваемую прелесть натуры, за по- 
стоянную доверчиво-светлую улыбку, за косой зубик и грациозность ми- 
мики. Она по-прежнему дружила с Чоботом, и по-прежнему Чобот молча- 
ливо-угрюмо оберегал это драгоценное существо от врагов. Но положение 
Чобота с каждым днем становилось затруднительнее, ибо никаких вра- 
гов вокруг Наташи не было, а зато постепенно заводились у нее друзья 
и среди девочек, и среди хлопцев. Даже Лапоть по отиошению к Наташе 
выступал совсем новым: без зубоскальства и проказ, внимательным, ла- 
сковым и заботливым. Поэтому Чоботу приходилось долго ожидать, пока 
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Наташа останется одна, чтобы поговорить или, правильнее, помолчать 
о каких-то строго конспиративных делах. 

Я начал различать в поведении Чобота начало тревоги и не был удив- 
лен, когда Чобот пришел вечером ко мне и сказал: 

— Отлустите меня, Антон Семеновнч, к брату съездить. 

— А разве у тебя есть брат? 

— А как же, есть Хозяйствует возле Богодухова, Я от него письмо 
пслучил 

Чобот протянул мне письмо. Там было написано: 

«А что ты пишешь насчет твоего положения, то приезжай, дорогой 
брат Мыкола Федорович, и прямо оставайся тут, бо у меня ж и хата боль- 
шая, и хозяиство не как у другого кого, и моему сердцу будет хорошо, что 
брат нашелся, а колы полюбил девушку, привози смело». 

— Так я хочу проехать посмотреть 

— Ты Наташе говорвл? 

— Говорил 

ры Ну? 

— Наташа мало чего понимает. А надо поехать посмотреть, бо я как 
ушел из дому, так и не видел брата 

— Ну, что же, поезжай к брату, посмотри, Кулак, наверное, брат 
ТВОЙ? 

— Нет, такого нет, чтобы кулак, 60 коняка у него была одна, а про то 
теперь не знаю, как оно будет 

Чобот уехал в начале декабря и долго не возвращался. 

Наташа как будто не заметила его отъезда, оставалась такой же ра- 
достно-сдержанной и так же настойчиво продолжала школьную работу. 
Я видел, что за зиму эта девочка могла бы пройти и три группы, 

Новая политика колонистов в школе изменила лицо колонии. Коло- 
пия стала более культурной и ближе к нормальному школьному обществу. 
Уж не могло быть ни у одного колониста сомнения в важности и необхо- 
димости ученья. Л увеличивалось это новое настроение нашей общей 
мыслью о Максиме Горьком 

В одном из своих писем колонистам Алексей Максимович писал: 


«Мне хотелось бы, чтобы осенним вечером колонисты прочитали мое 
«Детство». Из него они увидят, что я совсем такой же человек, каковы они, 
только с юности умел быть настойчивым в моем желании учиться и не 


боялся никакого труда. Верил, что действительно ученье и труд все 
перетрут». 


Колонисты давно уже переписывались с Горьким. Наше первое пис 
отправленное с коротким адресом — «Сорренто, Максиму Горькому», к 
шему удивлению, было получено им, и Алексей Максимович немедле: 
ча него ответил приветливым, внимательным ПИСЬМОМ, которое мы в 
чение недели зачитали до дырок С той поры переписка между нами пои: 
ходила регулярно. Колонисты нисали Горькому по отрядам, письма 
вссили мне для редакции, но я считал, что никакой редакции не ну 
что чем они будут естественнее, тем приятнее Горькому будет их чит 
Поэтому моя редакторская работа ограничивалась такими замечаниз 
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— Бумагу выбрали какую-то пеаккуратную. 

— А почему без подписей? 

Когда приходило письмо из Италии, раныие чем оно попадало в мой 
уки, его должен был подержать в руках каждый колонист, удивиться 
тому, что Горький сам пишет адрес на конверте, и осуждающим взглядом 
рассмотреть портрет короля на марке: 

— Как они могут, эти итальянцы, терпеть так долго? Король... для 
чего это? 

Письмо разренталось вскрывать только мне, и я читал его вслух первый 
и второй раз, а потом оно передавалось секретарю совета командиров и чи- 
талось всласть любителями, от которых Лапоть требовал соблюдения 
только одного условия: 

— Не водите пальцем по письму. Есть у вас глаза, и водите глазами, — 
для чего тут пальцы? 

Ребята умсли находить в каждой строчке Горького целую философию, 
тем более важную, что это были строчки, в которых сомневаться было 
нельзя. Другое дело — книга. С книгой можно еще спорить, можно от- 
рицать книгу, если она неправильно говорит. А это не книга, а живое 
письмо самого Максима Горького. 

Правда, в первое время ребята относились к Горькому с некоторым 
почти религиозным благоговением, считали его существом выше всех лю- 
лей, ин подражать ему казалось им почти кощунством. Они не верили, что 
в «Детстве» описаны события его жизни: 

— Так он какой писатель! Он разве мало всяких жизней вндел? Видел 
и описал, а сам он, наверное, как и пацаном был, так не такой, 
как все. 

Мне стоило большого труда убедить колонистов, что Горький пишет 
правду в письме, что и талантливому человеку нужно мпого работать 
н учиться. Живые черты живого человека, вот того самого Алеши, жизпь 
которого так похожа на жизнь многих колонистов, постепенно станови- 
лись близкими нам и понятными без всяких напряжении. И тогда в о0со- 
бенности захотелось ребятам повидать Алексея Максимовича, тогда нача- 
ли мечтать о его приезде в колонию, никогда до конца не поверив тому, 
что это вообще возможно. 

— Доедет он до колонии, как же! Ты думаешь, какой ты хороший, луч- 
ше всех. У Горького тысячи таких, как ты, — нет, десятки тысяч... 

— Так что же? Он всем и письма пишет? 

— А ты думаешь, не пишет? Он тебе напишет дваддать писем в день, — 
считай, сколько это в месяц? Шестьсот писем. Видишь? 

Ребята по этому вопросу затеяли настоящее обследование и специ- 
ально приходили спрашивать у меня, сколько писем в день пишет 
Горький. 

Я им ответил: 

— Я думаю: одно-два письма, да и то не каждый день. 

— Не может быть! Больше! Куда!. 

— Ничего не больше. Он ведь книги пишет, для этого нужно время. 
'А людей сколько к нему ходит? А отдохнуть ему нужно или нет? 

— Так, по-вашему, выходит: вот он нам написал, так это что ж, это 
значит, какие мы, значит, знакомые такие у Горького? 
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— Не звакомые,— говорю,— а горьковцы. Он — наш шеф. А чаще бу- 
дем писать да еще повидаемся, станем друзьями Таких мало у Горького. 

Оживление обрава Горького в колонийском коллективе, наконец, до- 
стигло нормы, и только тогда я стал замечать не благоговение перед боль- 
шим человеком, не почитание великого писателя, а настоящую живую 
любовь к Алексею Максимовичу и настоящую благодарность горьковцев 
к этому далекому, немного непонятному, необыкновенному. но все же на- 
стоящему живому человеку. 

Проявить эту любовь колонистам было очень трудно. Писать письма 
так, чтобы выразить свою любовь, они не умели, даже стеснялись ее вы- 
разить, потому что сурово привыкли никаких чувств не выражать. Только 
Гуд со своим отрядом нашел выход. В своем письме они послали Алексею 
Максимовичу просьбу, чтобы он прислал мерку со своей ноги, а они ему 
пошьют сапоги, Первый отряд был уверен, что Горький обязательно испол- 
нит их просьбу, ибо сапоги — это несомненная ценность: сапоги заказыва- 
лв в нашей сапожной очень редкие люди, и это было дело довольно хло- 
потливое. нужно было долго ходить по толкучке и найти подходящий на- 
бор или хорошие вытяжки, надо было купить и подошвы, и стельку, и под- 
кладку. Нужен был хороший сапожник, чтобы сапоги не жали, чтобы они 
были красивы, Горькому сапоги всегда будут на пользу, а кроме того, 
ему будет приятно, что сапоги пошиты колонистами, а не каким-нибудь 
итальянским сапожником. 

Знакомый сапожник из города, считавшийся большим специалистом 
своего дела, приехав в колонию смолоть мешок муки, подтвердил мнение 
ребят и сказал: 

— Итальянцы и французы не носят таких сапог и шить их не умеют. 
А только, какие вы сапоги пошьете Горькому? Надо же знать, какие он 
любит: вытяжки или с головками, какой каблук и голенище... если мяг- 
кое — одно дело, а бывает, человеку нравится твердое голенище. И мате- 
риал тоже’ надо пошить не иначе как шевровые сапоги, а голенище хро- 
мовое, И высота какая — вопрос 

Гуд был ошеломлен сложностью вопроса и приходил ко мне совето- 
ваться: 

— Хорошо это будет, если поганые сапоги выйдут? Нехорошо. А какие 
сапоги: шевровые или лакированные, может? Д кто достанет лаковой 
кожи? Я разве достану? Может, Калина Иванович достанет? А он гово- 
рит, куды вам, паразитам, Горькому сапоги шить! Он, говорит, шьет са- 
поги у королевского сапожника в Италии. 

Калина Иванович тут подтверждал: 

— Разве я тебе неправильно сказав? Такой еще нет хвирмы: Гуд 
ч компания, Хвирменные сапоги вы не пошьете. Сапог нужный такой, что- 
бы на чулок надеть и мозолей не наделать. А вы привыкли как? Три пор- 
тянки намотаешь, так и то давит, паразит. Хорошо это будет, если вы 
Горькому мозолей наделаете? 

Гуд скучал и даже похудел от всех этих коллизий. 

Ответ пришел через месяц. Горький писал: . 

«Сапог мне не нужно. Я ведь живу почти в деревне, здесь и без сапог 
ходить можно». 

Калина Иванович закурил трубку и важно задрал голову: 
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— Он же умный человек и понимает: лучше ему без сапог ходить, чем 
надевать твои сапоги, потому что даже Силантий в твоих сапогах жизнь 
проклинает, на что человек привычный... 

Гул моргал глазами и говорил: 

— Конечно, разве можно пошить хорошие сапоги, ссли мастер здесь, 
а заказчик аж в Италии? Ничего, Калина Иванович, время еще есть. Он 
еслн к нам приедет, так увидите, какие сапоги мы ему отчубучим...!' 

Осень протекала мирно. 

Событием был приезд инспектора Наркомпроса Любови Савельевны 
Джуринской. Она приехала из Харькова нарочно посмотреть колонию, 
и я встретил ее, как обыкновенно встречал инспекторов, с насторожен- 
ностью волка, привыкшего к охоте на него. В колонию привезла ее румя- 
ная и счастливая Мария Кондратьевна. 

— Вот знакомьтесь с этим дикарем,— сказала Мария Кондратьев- 
на.— Я раньше тоже думала, что он интересный человек, а он просто по- 
движник. Мне с ним страшно: совесть начинает мучить. 

Джуринская взяла Бокову за плечи и сказала: 

— Убирайся отсюда, мы обойдемся без твоего легкомыслия 

— Пожалуйста, — ласково согласились ямочки Марии Кондратьевны,— 
для моего легкомыслия здесь найдутся ценители. Где сейчас ваши паца- 
ны? На речке? 

— Мария Кондратьевна! — кричал уже с речки высокий альт Шела- 
путина.— Мария Кондратьевна! Мдите сюда, у вас ледянка хиба ж 
такая! 

— А мы поместимся вдвоем? — уже на ходу к речке спрашивает Ма- 
рия Кондратьевна. 
°’ — Поместимся, и Колька еще сядет! Только у вас юбка, падать будет 
неудобно. 

— Ничего, я умею падать,— стрельвула глазами в Джуринскую Мария 
Кондратьевна. 

Она умчалась к ледяному спуску к Коломаку, а Джуринская, любовно 
проводив ее взглядом, сказала: 

— Какое это странное существо. Она у вас, как дома 

— Даже хуже, — ответил я — Скоро я буду давать ей наряды за слиш- 
ком шумное поведение. 

— Вы наломнили мне мои прямые обязанности. Я вот приехала пого- 
ворить с вами о системе дисциплины. Вы, значит, не отрицаете, что вакла- 
дываете наказания? Наряды эти... потом, говорят, у вас еще кое-что прак- 
тнкуется: арест... а говорят, вы и ва хлеб и ва воду сажаете? 

Джуринская была женщина большая, с чистым лицом и молодыми 
свежими глазами. Мне почему-то захотелось обойтись с нею без какой бы 
то ни было дипломатии: 

— На хлеб и на воду не сажаю, но обедать иногда не даю. И наря- 
ды. И аресты могу, конечно, не в карцере — у себя в кабинете. У вас пра- 
вильные сведения. 

— Послушайте, но это же все запрещено. 

— В законе это не запрещено, а писания разных писак я не читаю. 

— Не читаете педологической литеразуры? Вы серьезно говорите? 

— Не читаю вот уже три года. 
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— Но как же вам не стыдно! А вообще читаете? 

— Вообще читаю. И не стыдно, имейте в виду. И очень сочувствую тем, 
которые читают педологическую литературу. 

— Я, честное слово, должна вас разубедить. У нас должна быть со- 
ветская педагогика. 

Я решил положить предел дискуссии и сказал Любови Савельевне: 

— Знаете что? Я спорить не буду. Я глубоко уверен, что здесь, в коло- 
нии, самая настоящая совегская педагогика, больше того: что здесь ком- 
мунистическое воспитание. Вас убедить может либо опыт, либо серьезное 
ксследование — монография. А в разговоре мимоходом такие вещи не ре- 
шаются. Вы долго у нас будете? 

— Дня два. 

— Очень рад. В вашем распоряжении много всяких способов. Смот- 
рите, разговаривайле с колонистами, можете с ними есть, работать, отды- 
хать. Делайте какие хотите заключения, можете меня снять с работы, если 
найдете нужным. Можете написать самое длинное заключение и предпи- 
сать мне метод, который вам понравится. Это ваше право. Но я буду де- 
лать так, как считаю нужным и как умею. Воспитывать без наказания я не 
умею, меня еще нужно научить этому искусству. 

Любовь Савельевна прожила у нас не два дня, а четыре, я ее почти не 
видел. Хлопцы про нее говорили: 

— О, это грубая 12 баба: все понимает 

Во время пребывания ее в колонии пришел ко мне Ветковский: 

— Я ухожу из ко лонии, Антон Семенович... 

— Куда? 

— Что-нибудь найду. Здесь стало неинтересно. На рабфак я не пойду, 
столяром не хочу быть. Пойду, еще посмотрю людей. 

— А потом что? 

— А там видно будет. Вы только дайте мые документ. 

— Хорошо. Вечером будет совет командиров. Пускай совет команди- 
ров тебя отпустит 

В совете командиров Ветковский держался недружелюбно и старался 
сграничиться формальными ответами: 

— Мне не нравится здесь. А кто меня может заставить? Куда хочу, 
туда и пойду. Это уже мое дело, что я буду делать... Может, и красть 
буду 

Кудлатый возмутился: 

— Как это так, не наше дело! Ты будешь красть, а не наше дело? 
А если я тебя сеичас за такие разговоры сгребу да дам по морде, так ты, 
собственно говоря, поверишь, что это наше дело? 

Любовь Савельсвна побледнела, хотела что-то сказать, но не успела, 
Разгоряченные колонисты закричали ва Ветковского. Волохов стоял про- 
тив Кости: 

— Тебя пужно отправить в больницу. Вот и все. Документы ему, смот- 
ри ты!., Или говори правду. Может, работу какую нашел? 

Больше всех горячился Гуд: 

— У нас что, заборы есть? Нету заборов. Раз ты такая шпана — на все 
четыре стороны путь. Может, запряжем Молодца, гнаться за тобою будем? 
Не будем гнаться Иди, куда хочешь. Чего ты сюда пришел? 
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Лапоть прекратил прения. 

— Довольно вам высказывать свои мысли. Дело, Костя, ясное: доку- 
мента тебе не дадим. 

Костя наклонил голову и пробурчал: 

— Не надо документа, я и без документа пойду. Дайте на дорогу 
десятку. 

— Дать ему? — спросил Лапоть. 

Все замолчали. Джуринская обратилась в слух и даже глаза закры- 
ла, откииув голову на спинку дивана, Коваль сказал: 

— Он в комсомол обращался с этим самым делом. Мы его выкинули 
из комёомола. А десятку, я думаю, дать ему можно. 

— Правильно, — сказал кто-то.— Десятки не жалко. 

Я достал бумажник. 

— Я ему дам двадцать рублей. Пиши расписку. 

При общем молчании Костя написал расписку, спрятал деньги в кар- 
ман и надел фуражку иа голову: 

— До свидания, товарищи! 

Ему никто не ответил. Только Лапоть сорвался с места и крикнул уже 
в дверях: 

— Эй, ты, раб божий! Прогуляешь двадцатку, не стесняйся, приходи 
в колонию! Отработаешь! 

Командиры расходились злые. Любовь Савельевна опомнилась и ска- 
зала: 

— Какой ужас! Поговорить бы с мальчиком нужно... 

Потом задумалась и сказала: 

— Но какая страшная сила этот ваш совет командиров! Какие люди!. 

На другой день утром она уезжала. Автон подал сани. В санях были 
грязная солома и какие-то бумажки. Любовь Савельевна уселась в сани 
а я спросил Антона: 

— Почему это такая грязь в санях? 

— Не успел,— пробурчал Антон, краснея. 

— Отправляйся под арест, пока я вернусь из города. 

— Есть, — сказал Антон ин отодвинулся от саней.— В кабинете? 

— Да. 

Антон поплелся в кабинет, обиженный моей строгостью, а мы молча вы- 
ехали из колонии. Только перед вокзалом Любовь Савельевна взяла меня 
под руку п сказала: 

— Довольно вам лютовать. У вас же прекрасный коллектив. Это какое- 
то чудо. Я прямо ошеломлена... Но скажите, вы уверены, что этот ваше... 
Антон сейчас сидит под арестом? 

Я удивленно посмотрел на Джурннскую: 

— Антон — человек с болышим достоинством. Конечно, сидит под аре- 
стом. Но в общем... это настоящие звереныши. 

— Да не нужно так. Вы все из-за этого Кости? Я уверена, что он вер- 
нется. Это же замечательно! У вас замечательные отношения, и Костя этот 
лучше всех... 

Я вздохнул и ничего не ответил. 
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13 
ГРИМАСЫ ЛЮБВИ И ПОЭЗИИ 


Наступил 1925 год. Начался он довольно неприятно. 

В совете командиров Опришко заявил, что он хочет жениться, что ста- 
рый Лукашенко не отдаст Марусю, если колония не наззчачит Опришко 
лакого же приданого, как и Оле Вороновой, а с таким хозяйством Лука- 
енко принимает Опришко к себе в дом, и будут они вместе хозяйничать. 

Опришко держался в совете командиров с неприятной манерой наслед- 
ника Лукашенко и человека с положением. 

Командиры молчали, не зная, как понимать всю эту историю. Наконец 
'"Запоть, глядя на Опришко через острие попавшего в руку карандаша, 
спросил негромко- 

— Хорошо, Дмитро, а ты как же думаешь? Ну, будешь ты хозяйну- 
зать с Лукашенком, это значит — ты селянином станешь? 

Опришко посмотрел на Лаптя немного через плечо и саркастически 
улыбнулся: 

— Пусть будет по-твоему: селянином. 

— А по-твоему как? 

— А там видно будет. 

— Так,— сказал Лапоть.— Ну, кто выскажется? 

Взял слово Волохов, командир шестого отряда: 

— Хлопцам нужно искать себе доли, это правда. До старости в коло- 
нии сидеть не будешь. Ну, и квалификация какая у нас? Кто в шестом, 
или в четвертом, или в девятом отряде, тем еще ничего, — можно кузнецом 
выити, и столяром, и по мельничному делу. А в полевых отрядах никакой 
квалификации, — значит, если он идет в селяне, пускай идет. Но только 
у Опришко как-то подозрительно выходит. Ты ж комсомолец? 

— Ну, так что ж — комсомолец . 

— Я думаю так, — продолжал Волохов,— не мешало бы об этом рань- 
ше в комсомоле поговорить. Совету командиров нужно знать, как на это 
комсомол смотрит 

— Комсомольское бюро об этом деле уже имеет свое мнение, — ска- 
зал Коваль — Колония Горького не для того, чтобы кулаков разводить. 
Йукашенко кулак 

— Та чего ж он кулак? -— возразил Опришко.— Что дом под железом, 
так это еще ничего не значит 

— А лошадей двое? 

— Двое 

— И батрак есть? 

— Батрака негу 

— А Серега? 

— Серегу ему наробраз дал из детского дома. На патронирование — 
называется 

— Один черт,— сказал Коваль,— из наробраза чи не из наробраза, 
а все равно батрак. 

— Так, если дают... Г 

— Дают. А ты не бери, если ты порядочный человек. . 
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Опришко не ожидал такой встречи и рассеянно сказал: 

— А почему так? Ольге ж дали? 

Коваль ответил: 

— Во-первых, с Ольгой другое дело. Ольга вышла за нашего челове- 
ка, теперь они с Павлом переходят в коммуну, наше добро на дело пойдет. 
А во-вторых, и колонистка Ольга была не такая, как ты. А третье и то, 
что нам разводить кулаков не к лицу. 

— А как же мне теперь? 

— А как хочешь. 

— Нет, так нельзя,—- сказал Ступицын.— Если они там влюблены, пу- 
скай себе женятся. Можно дать и приданое Дмитру, только пускай он пе- 
реходит не к Лукашенку, а в коммуну. Теперь там Ольга будет заворачи- 
вать делом. 

— Батько Марусю не отпустит. 

— А Маруся пускай на батька наплюет. 

— Она не сможет этого сделать. 

— Значит, мало тебя любит... и вообще куркулька. 

— А тебе дело, любит или не любит? 

— А вот, видишь, дело Значит, она за тебя больше по расчету выхо- 
дит. Если бы любила... 

— Она, может, и любит, да батька слухается. А перейти в коммуну она 
не может. 

— А не может, так нечего совету командиров голову морочиты! — гру- 
бо отозвался Кудлатый.— Тебе хочется к куркулю пристронться, а Лука- 
шенку зятя богатого в хату нужно. А нам какое дело? Закрывай совет... 

Лапоть растянул рот до ушей в довольной улыбке: 

— Закрываю совет по причине слабой влюбленности Маруськи 

Опришко был поражен. Он ходил по колонии мрачнее тучи, задирал па- 
цанов, на другой день напился пьяным и буянил в спальне. 

Собрался совет командиров судить Опришко за пьянство. 

Все сидели мрачные, и мрачный стоял у стены Опришко. Лапоть 
сказал: 

— Хоть ты и командир, а сейчас ты отдуваешься по личному делу, 
поэтому стань на середину. 

У нас был обычай: виноватый должен стоять на середине комнаты 

Опришко повел сумрачными глазами по председательскому лицу и про- 
бурчал: 

— Я ничего не украл и на середину не стану. 

— Поставим, — сказал тихо Лапоть. 

Опришко оглядел совет и понял, что поставят. Он отвалился от стены 
и вышел на середину. 

— Ну хорош. 

— Стань смирно,— потребовал Лапоть. 

Опришко пожал плечами, улыбнулся язвительно, но опустил руки и вы- 
прямился. 

— А теперь говори, как ты смел напиться пьяным и разоряться в спаль- 
не, ты — комсомолец, командир и колонист? Говори. 

Опришко всегда был человеком двух стилей: при удобном случае он 
не скупился на удальство, размах и «на все наплевать», но, в сущности, 
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всегда был осторожным и хитрым дипломатом. Колонисты это хорошо зна- 
ли, и поэтому покорность Опришко в совете командиров никого не удиви- 
ла. Жорка Волков, командир сельмого отряда, недавно выдвинутый вместо 
Ветковского, махнул рукой на Опришко и сказал: 

— Уже прикинулся. Уже он тихонький. А завтра опять будет герой- 
ство показывать. 

— Да нет, пускай он скажет, — проворчал Осадчий. 

— А что мне говорить: виноват — и все. 

— Нет, ты скажи, как ты смел? 

Опришко доброжелалельно умаслил глаза и развел руками по совету: 

— Да разве тут какая смелость? С горя выпил, а человек, выпивши 
если, за себя ие отвечает. 

— Брешешь,— сказал Антон.— Ты будешь отвечать. Ты это по ошиб- 
ке воображаешь, что не отвечаешь. Выгнать его из колонии — и все. 
И каждого выгнать, если выпьет... Беспощадно! 

— Так ведь он пропадет, — расширил глаза Георгиевский.— Он же про- 
падет на улице... 

— И пускай пропадает. 

— Так он же с горя! Что вы в самом деле придираетесь? У человека 
горе, а вы к нему пристали с советом командиров! — Осадчий с откровен- 
ной иронией рассматривал добродетельную физиономию Опришко. 

— И Лукашенко его не примет без барахла,— сказал Таранец. 

— А наше какое дело! — кричал Антон.— Не примет, так пускай себе 
Опришко другого куркуля ищет... 

— Зачем выгонять? — несмело начал Георгиевский.— Он старый коло- 
нист, ошибся, правда, так он еще исправится, А нужно принять во вви- 
мание, что они влюблены с Маруськой. Надо им помочь как-нибудь. 

— Что он беспризорный? — с удивлением произнес Лапоть.— Чего ему 
исправляться? Он колонист. 

Взял слово Шнайдер, новый командир восьмого, заменивший Караба- 
нова в этом героическом отряде. В восьмом отряде были богатыри типа 
Федоренко и Корыто. Возглавляемые Карабановым, они прекрасно притер- 
ли свои угловатые личности друг к друту, и Карабанов умел выпаливать 
ими, как из рогатки, по любому рабочему заданию, а они обладали талан- 
том самое трудное дело выполнять с запорожским реготом ! и с высоко 
поднятым знаменем колоиийской чести. Шнайдер в отряде сначала был 
недоразумением. Он пришел маленький, слабосильный, черпенький и мел- 
кокучерявый. После древней истории с Осадчим антисемитизм никогда не 
подымал голову в колонии, но отношение к Швайдеру еще долго было 
ироническим. Шнайдер действительно иногда смешно комбинировал рус- 
ские слова и формы и смешно и неповоротливо управлялся с сельскохозяй- 
ственной работой. Но время проходило, и постепенно вылепились в вось- 
мом отряде новые отношения: Шнайдер сделался любимцем отряда, им 
гордились карабановские рыцари. Шнайдер был умница и обладал глу- 
бокой, чуткой духовной организацией. Из больших черных глаз он умел 
спокойным светом облить самое трулное отрядное иедоразумение, умел 
сказать нужное слово. И хотя он почти не прибавил роста за время пребы- 
вания в колонии, но сильно окреп и нарастил мускулы, так что не стыдно 
было ему летом надеть безрукавку, и никто не оглядывался на Шнайдера, 
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когда ему поручались напряженные ручки плуга. Восьмой отряд едино- 
душно выдвинул его в командиры, и мы с Ковалем понимали это так: 

— Держать отряд мы и сами можем, а украшать нас будет Шнайдер. 

Но Шнайдер па другой же день после назначения командиром пока- 
зал, что карабансвская школа для него даром не прошла: он обнаружил 
намерения не только украшать, но и держать; и Федоренко, привыкший 
к громам и молниям Карабанова, так же легко стал привыкать и к 
спокойно-дружеской выволочке, которую иногда задавал ему новый 
командир. 

Шнайдер сказал: 

— Если бы Опришко был новеньким, можно было бы и простить. А те- 
перь нельзя простить ни в коем случае. Опришко показал, что ему на кол- 
лектив наплевать. Вы думаете, это он показал в последний раз? Все знают, 
что нет. Я не хочу, чтобы Опришко мучился. Зачем это нам?А пускай он 
поживет без нашего коллектива, н тогда он поймет. И другим нужно пока- 
зать, что мы таких куркульских выходок не допустим. Восьмой отряд 
требует увольнения. 

Требование восьмого отряда было обстоятельством решающим: в вось- 
мом отряде почти не было новеньких. Командиры посмотрели на меня, 
и Лапоть предложил мне слово: 

— Дело ясное. Антон Семеновнч, вы скажите, как вы думаете? 

— Выгнать,— сказал я коротко. 

Опришко понял, что спасения нет никакого, и отбросил налаженную 
дипломатическую сдержанность: 

— Как выгнать? А куда я пойду? Воровать? Вы думаете, на вас управы 
нету? Я и в Харьков поеду... 

В совете рассмеялись 

— Вот и хорошо! Поедешь в Харьков, тебе дадут там записочку, и ты 
вернешься в колонию и будешь жить с полным правом. Тебе будет хс- 
рошо, хорошо. 

Опришко понял, что он сморозил вопиющую глупость, и замолчал 

— Значит, один Георгиевский против,— оглядел совет Лапоть — Де- 
журный командир! 

— Есть,— строго вылянулся Георгиевский. 

— Выставить Опришко из колонии 

— Есть выставить! — ответил обычным салютом Георгиевский и движе- 
нием головы пригласил Опришко к двери. 

Через день мы узнали, что Опришко живет у Лукашенко. На каких 
условиях состоялось между ними соглашение — не знали, но ребята ут- 
верждалн, что все дело решала Маруська. 

Проходила зима. В марте пацаны откатались на льдинах Коломака, при- 
няли полагающиеся по календарю неожиданные все-таки весенние ванч- 
ны, потому что древние стихийные силы сталвивали их в штанах и «ку- 
файках» с самоделковых душегубок, льдин и иадречных веток деревьев. 
Сколько полагается, отболели гриппом. 

Но проходили гриппы, поднимались туманы, и скоро Кудлатый стал 
находить «куфайки» брошенными посреди двора и устраивал обычный 
весенний скандал, угрожая трусиками и голошейками на две недели рань- 
Ше, чем полагалось бы по календарю. 
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В середине апреля приехали на весенний перерыв первые рабфаковцы. 

Они приехали похудевшие и почерневшие, и Лапоть рекомендовал пе- 
редать их десятому отряду в откормочное отделение. Было хорошо, что 
они не гордились перед колонистами своими студенческими особенностя- 
ми. Карабанов не успел даже со всеми поздороваться, а побежал по хо- 
зяйству и мастерским. Белухин, обвешанный пацанами, рассказывал о 
Харькове и о студенческой жизни. 

Вечером мы все уселись под весенним небом и по старой памяти заня- 
лись вопросами колонии. Карабанову очень не нравились наши последние 
события. Он говорил: 

— Что оно правильно сделано, так ничего не скажешь. Раз Костя ска- 
зал, что ему тут не нравится, так поступили правильно: иди к чертям, шу- 
кай себе кращего. И Опришко — куркуль, это понятно, и пошел в курку- 
ли, так ему и полагается. А все-таки, если подумать, так оно как-то не так. 
Надо что-то думать. Мы вот в Харькове уже повидали другую жизнь. Там 
другая жизнь и люди другие. 

— У нас плохие люди в колоиии? 

— В колонии хорошие люди,— сказал Карабанов,— очень хорошие, 
так смотрите ж кругом — куркульни с каждым днем больше. Разве здесь 
колонии можно жить? Тут або зубами грызть, або тикать. 

— Не в том дело, — задумчиво протянул Бурун,— с куркулямн все бо- 
Готься должны. Это особое дело. Не в том суть. А в том, что в колснии 
делать нечего. Колонистов сто двадцать человек, сылы много, а работа 
здесь какая: посеял — снял, посеял — снял. И поту много выходит, и тол- 
ку не видно. Это хозяйство маленькое. Еще год прожить, хлопцам скучно 
станет, захочется лучшей доли... 

— Это правильно он говорит, Гришка.— Белухин пересел ближе ко 
мне.— Наш народ беспризорный, как это называется, так он пролетар- 
ский народ, ему дай производстве. На поле, конечно, приятно работать 
и весело, а только что ж ему с поля? На село пойти, в мелкую буржуазию, 
значит,— стыдно как-то, так и пойти ж не с чем, для этого нужно владеть 
орудиями производства: и хату нужно, и коня, и плуг, и все. А идти в прий- 
мы, вот как Опришко, не годится. А куда пойдешь? Только на завод паро- 
розоремонтный, так рабочим своих детей некуда девать. 

Все рабфаковцы с радостью набросились на полевые работы, и совет 
командиров с изысканною вежливостью назначил их командирами свод- 
ных. Карабанов возвращался с поля возбужденным: 

— ОЙ, до чего ж люблю работу у поли! И такая жалость, что пема 
ниякого толку с этой работы, хай вона сказыться. От було б хорошо б 
так. поробыв в поли, пишов косыты, а тут тоби — мануфактура растеть, 
чоботы растуть, машины колыхаются на ныви, тракторы, гармошки, очкн, 
часы, папиросы... ой-ой-ой! Чего ж мэнэ нэ спытали! 4, колы свнт строилы, 
подлюки? 

Рабфаковцы должны были провести с нами и Первое мая. Это очень 
украшало и без того радостный для нас праздник. 
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Колония по-прежнему просыпалась утром по сигналу и стройными свол- 
ми бросалась на поля, не оглядываясь назад и не тратя энергии на ана- 
лиз жизни. Даже старые наши хвосты, такие как Евгеньев, Назаренко, 
Перепелятченко, перестали нас мучить. 

К лету 1925 года колоння подходила совершенно компактным коллек- 
тивом и при этом очень бодрым — так по крайней мере казалось снаружи 
Только Чобот торчком стал в нашем движении, и с Чоботом я не 
справился. 

Вернувшись от брата в марте, Чобот рассказал, что брат живет хоро- 
шо, но батраков пе имеет — середняк. Никакой помощи Чобот не просил 
у колонии, но заговорил о Наташе. Я ему сказал: 

— Что ж тут со мной говорить, это пусть сама Наташа решает 

Через неделю он опять ко мне пришел в полном тревожном волнении 

— Без Наташи мне ве жизнь. Поговорите с нею, чтобы поехала со 
мной. 

— Слушай, Чобот, какой же ты странный человек! Ведь тебе с нею 
надо поговорить, а не мне. 

— Если вы скажете ехать, так она поедет, а я говорю, так как-то 
плохо выходит. 

— Что она говорит? 

— Она ничего не говорит. 

—- Как это «ничего»? 

— Ничего не говорит, плачет. 

Чобот смотрел на меня напряженно-настороженно. Для него важно 
было увидеть, какое впечатление произвело на меня его сообщение. Я не 
скрыл от Чобота, что впечатление было у меня тяжелое: 

— Это очень плохо... Я поговорю 

Чобот глянул на меня налитыми глазами, глянул в самую глубину 
моего существа и сказал хрипло: 

— Поговорите. Только знайте: не поедет Наташа, я с собои покончу. 

— Это что за дурацкие разговоры! — закричал я на Чобота.— Ты че- 
ловек или слякоть? Как тебе не стыдно? 

Но Чобот не дал мне кончить. Он повалился на лавку и заплакал нс- 
выразимо горестно и безнадежно. Я молча смотрел на него, положив руку 
на его воспаленную голову. Он вдруг вскочил, взял меня за локти и зале- 
петал мне в лицо захлебывающиеся, нагоняющие друг друга слова: 

— Простите... Я ж знаю, что мучаю вас... так я не можу ничего уже 
сделать... Я, видите, какой человек, вы же все видите и все знаете. Я на 
колени стану... без Наташи я не можу жить 

Я проговорил с ним всю ночь и в течение всей ночн ощущал свою 
немощность и бессилие. Я ему рассказывал о большой жизни, о свеглых 
дорогах, о многообразии человеческого счастья, об осторожности и плане, 
о том, что Наташе надо учиться, что у нее замечательные способности, 
чго она и ему потсм поможет, что нельзя ее загнать в далекую богодухов- 
скую деревню, что она умрет там от тоски,— все это не доходило до 
Чобота. Он угрюмо слушал мои слова и шептал: 

— Я разобыюсь на части, а все сделаю, абы она со мной поехала... 

Отпустил я его в прежнем смятении, человеком, потерявшим управле- 
ние и тормоза, На другой же вечер я пригласил к себе Наташу. Она выслу- 
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шала мой короткий вопрос одними вздрагивающими ресницами, потом под- 
няла на меня глаза и сказала чистым до блеска, нестыдящимся голосом: 

— Чобот меня спас... а теперь я хочу учиться. 

— Значит, ты не хочешь выходить за него замуж и ехать к нему? 

— Я хочу учиться... А если вы скажете ехать, так я поеду. 

Я еще раз взглянул в эти открытые, ясные очн, хотел спросить, знает ли 
она о настроении Чобота, но почему-то не спросил, а сказал только: 

— Ну, иди спать спокойно. 

— Так мне не ехать? — спросила она меня по-детски, мотая головой 
немного вкось. 

— Нет, не ехать, будешь учиться, — ответил я хмуро и задумался, не 
заметив даже, как тихонько вышла Наташа из кабинета. 

Чобота увидел я на другой день утром. Он стоял у главного входа 
в белый дом и явно поджидал меня. Я движением головы пригласил его 
в кабинет. Пока я разбирался с ключами и ящиками своего стола, он мол- 
ча следил за мной и вдруг сказал, как будто про себя: 

— Значит, не поедет Наташа? 

Я взглянул на него и увидел, что он не ощущает ничего, кроме своей 
потери. Прислонившись одним плечом к двери, Чобот смотрел в верхний 
угол окна и что-то шептал. Я крикнул ему: 

— Чобот!.. 

Чобот, кажется, меня не слышал. Как-то незаметно он отвалился от 
двери и, не взглянув на меня, вышел неслышно и легко, как призрак. 

Я за ним следил. После обеда он занял свое место в сводном отряде. 
Вечером я вызвал его командира, Шнайдера: 

— Как Чобот? 

— Молчит. 

— Работал как? 

— Комсвод Нечитайло говорит — хорошо. 

— Не спускай его с глаз несколько дней. Если что-нибудь заметите, 
мне сейчас же скажите. 

— Знаем, как же,— сказал Шнайдер. 

Несколько дней Чобот молчал, но на работу выходил, являлся в сто- 
ловую. Встречаться со мной, видно, не хотел сознательио. Накануне празд- 
ника я приказом поручил персонально ему прибить лозунги на всех зда- 
ниях. Он аккуратно приготовил лестницу и пришел ко мне с просьбой: 

— Вылишите гвоздей. 

— Сколько? 

Он поднял глаза к потолку, пошептал и ответил: 

— Я так считаю, килограмм хватит... 

Я проверил. Ок добросовестно и заботливо выравнивал лозунги и спо- 
койно говорил своему компаньону на другой лестнице: 

— Нет, выше... Еще выше... Годи. Прибивай. 

Колонисты любили готовиться к праздникам и больше всего любили 
праздник Первого мая, потому что это весенний праздник. Но в этом году 
Первомай подходил в плохом настроении. Накануне с самого утра пере- 
падал дождик. На полчаса затихнет и снова моросит, как осенью, мелкий, 
глуповатый, назойливый. К вечеру зато заблестели на небе звезды, и только 
на западе мрачнел темно-синий кровоподтек, бросая на колонию недру- 
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желюбную, грязноватую тень. Колонисты бегали по колонни, чтобы покон- 
чить до собрания с разиыми делами: костюмы, парикмахер, баня, белье. 
Па просыхающем крылечке белого дома барабанщики чистили мелом 
медь своих ииструментов. Это были герои завтрашнего дня. 

Барабанщики наши были особенные. Это вовсе не былн жалкие неучи, 
производящие беспорядочную толпу звуков. Горьковские барабанщики 
недаром ходили полгода на выучку к полковым мастерам, и только один 
Иван Иванович протестовал тогда: 

— Вы знаете, у них ужасный метод, ужасный! 

Иван Иванович с остановившимися от ужаса глазами рассказал мие 
об этом методе, заключающемся в прекрасной аллитерации, где речь идет 
о бабе, табаке, сыре, дегте, и только одно слово не может быть приведе- 
но здесь, но и это слово служило честно барабанному делу. Этот ужасный 
метод, однако, хорошо делал свое воспитательное дело, и марши наших 
барабанщиков отличались красотой, выразительностью. Их было несколь- 
ко: походный, зоревой, знаменный, парадный, боевой, в каждом из них 
были своеобразные переливы трелей, сухое, аккуратное стаккато, прнглу- 
шенное нежное рокотанье, неожиданно взрывные фразы и кокетливо-тан- 
цевальные шалости. Наши барабанщики настолько хорошо исполняли свое 
дело, что даже многие инспектора наробраза, услышав их, принуждены 
были, наконец, признать, что они не вносят в дело социального воспита- 
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и ния никакой особенно чуждой идеологии. 
и Вечером на собрании колонистов мы проверили свою готовность к празд- 
п нику, и только одна деталь оказалась до конца не выясненной: будет ли 
завтра дожль. Шутя предлагали отдать в приказе: предлагается дежур- 
ству обеспечить хорошую погоду. Я утверждал, что дождь будет обязатель- 
но, такого же мнения были и Калина Иванович, и Силантий, и другие 
товарищи, понимающие в дождях. Но колонисты протестовали против на- 
ших страхов и кричали: 
рт — А если дождь, так что? 
— Измокнете. 
— А мы разве сахарные? 
и Я принужден был решить вопрос голосованием: идти ли в город, если 
‚3 с утра будет дождь? Против поднялось три руки, и в том числе моя. 
й Собрание победоносно смеялось и кто-то орал: 
Й — Наша берет! 


После этого я сказал: 
— Ну, смотрите, постановили — пойдем, пусть и камни с неба па- 
дают. 
— Пускай падают! — кричал Лапоть. 
т — Только, смотрите, не пищать! А то сейчас храбрые, а завтра хвости- 
ки подожмете и будете попискивать: ой, мокро, ой, холсдно... 

— А мы когда пижали? 

— Значит, договорились — не пищать? 

— Есть не пищать! 

Утро нас встретило сплошным серым небом и тихоньким коварным 
дождиком, который иногда усиливался и поливал землю, как из лейки, по- 
том снова начинал бесшумно брызгать. Никакой надежды на солнце не 
было. 
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В белом доме меня встретили уже готовые к походу колонисты и вни- 
мательно присматривались к выражению моего лица, но я нарочно надел 
каменную маску, и скоро начало раздаваться в разных углах ироническое 
воспоминание: 

— Не пищать! 

Видимо, на разведку прислали ко мне знаменщика, который спросил: 

— И знамя брать? 

— А как же без знамени? 

— А вот... дождик... 

— Да разве это дождик? Наденьте чехол до города. 

— Есть надеть чехол,— сказал знаменщик кротко. 

В семь часов проиграли общий сбор. Колонна вышла в город точно 
по приказу. До городского центра было километров десять, и с каждым 
километром дождь усиливался. На городском плацу мы никого не заста- 
ли,— ясно было, что демонстрация отменена, В обратный путь тронулись 
уже под проливным дождем, но для нас было теперь все равно: ни у кого 
не осталось сухой нитки, а из моих сапог вода выливалась, как из перепол- 
ненного ведра. Я остановил колонну и сказал ребятам: 

— Барабаны намокли, давайте песню. Обращаю ваше внимание, не- 
которые ряды плохо равняются, идут не в ногу, кроме того, голову нужно 
держать выше. 

Колонисты захохстали. По их лицам стекали целые реки воды. 

— Шагом марш! 

Карабанов начал песню: 


Гей, чумаче, чумаче! 
Життя твое собаче... 


Но слова песни показались всем настолько подходящими к случаю, 
что и песню встретили хохотом. При втором запеве песню подхватили и по- 
несли по безлюдным улицам, затопленным дождевыми потоками. 

Рядом со мной в первом ряду шагал Чобот. Песни он не пел и не за- 
мезал дождя, механически упорно вглядываясь куда-то дальше барабан- 
щиков и не замечая моего пристального внимания. 

За вокзалом я разрешил идти вольно. Плохо было то, что ни у кого не 
осталось ни одной сухой папиросы или щепотки махорки, поэтому все 
накинулись яа мой кожаный портсигар. Меня окружили и гордо напоми- 
нали: 

— А все ж таки никто не запищал. 

— Постойте, вон за тем поворотом камни будут падать, тогда что 
скажете? 

— Камни — э10, конечно, хуже,— сказал Лапоть,— но бывает еще и 
хуже камней, например пулемет 

Перед входом в колонию снова построились, выровнялись и снов 
запели песню, хотя она уже с большим трудом могла осилить нарастав 
шум ливня и неожиданно приятные, как салют нашему возвращению, п 
вые в этом году раскаты грома. В колонию вошли с гордо поднятой гол 
вой, на очень быстром марше. Как всегда, отдали салют знамени, и то 
ко после этого все приготовились разбежаться по спальням. Я крикн' 

— Да здравствует Первое мая! Ура! 


296 





Ребята подбросили вверх мокрые фуражки, заорали и, уже не ожидая 
оманды, бросились ко мне. Они подбросили меня вверх, и из моих сапог 
вылились на меня новые струи воды. 
Через час в клубе был прибит еще один лозунг. На огромном длин- 
ном полотнище было написано только два слова: 
Не пищаты 


15 
ТРУДНЫЕ ЛЮДИ 


Чобот повесился ночью на третье мая. 

Меня разбудил сторожевой отряд, и, услышав стук в окно, я догадался, 
в чем дело. Возле конюшни, при фонарях, Чобота, только что снятого 
с петли, приводили в сознание, После многих усилии Екатерины Григорьев- 
ны и хлопцев удалось возвратить ему дыхание, но в сознание он так и не 
пришел и к вечеру умер. Приглашенные из города врачи объяснили нам, 
что спасти Чобота было невозможно: он повесился на балконе конюшни 
стоя на этом балконе, он, очевидно, надел на себя и затянул петлю, а по- 
лом бросился с нею вниз — у него повреждены были шейные позвонки 

Хлопцы встретили самоубийство Чобота сдержанно. Никто не выражал 
особенной печали, и только Федоренко сказал. 

— Жалко казака — хороший был бы буденновец! 

Но Федоренко ответил Лапоть: 

— Далеко Чоботу до Буденного: граком жил, граком и помер, от жад- 
ности помер. 

Коваль с гневным презрением посматривал в сторону клуба, где стоял 
гроб Чобета, отказался стать в почетный караул и на похороны не пришел: 

— Я таких, как Чобот, сам вешал бы: лезет под ноги с драмами свои- 
ми дурацкими! к 

Плакали только девочки, да и то Маруся Левченко иногда вытирала 
глаза и злилась: 

— Дурак такой, дубина какая, ну, что ты скажешь, иди с ним «хозяй- 
нуваты»! Вот счастье какое для Наташи! И хорошо сделала, что не поеха- 
ла! Много их, таких Чоботов, найдется, да всем ублажать? Пускай ве- 
шаются побольше. 

Наташа не плакала. Она с испуганным удивлением глянула на меня, 
когда я пришел к девочкам в спальню, и негромко спросила: 

— Що мени теперь робыты? 

Маруся ответила за меня: 

— Может, и ты вешаться захочешь? Скажи спасибо, что этот дурень 
догадался смыться. А то он тебя всю жизнь мучил бы. Что ей «робыть», 
задумалась, смотри! На рабфаке будешь, тогда и задумывайся._. 

Наташа подняла глаза на сердитую Маруську и прислонилась к её 
поясу: 

° —_ Ну, добре. 

— Я принимаю шефство над Наталкой,— сказала Маруся, вызывающе 

сверкнув на меня глазами. 
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Я шутя расшаркался перед нею. 

— ПНожалуйста, пожалуйста, товарищ Левченко. А мне можно с вами 
«на пару»? 

— Только с условием: не вешаться! А то видите, какие шефы бы- 
вают, ну их к собакам. Не столько того шефства, сколько неприятностей. 

— Есть не вешаться! 

Наташа оторвалась от Марусиного пояса и улыбалась своим новым 
шефам, даже порозовела немного. 

— Идем завтракать, бедная девочка,— сказала весело Маруся. 

У меня на этом участке сердца стало... ничего себе. К вечеру приехали 
следователь и Мария Кондратьевна. Следователя я упросил не допраши- 
вать Наташу, да сн и сам был человек сообразительный. Написав корот- 
кий акт, он пообелал и уехал. Мария Кондратьевна осталась погрустить. 
Поздно ночью, когда уже все спали, она зашла в мой кабинет с Кали- 
ной Ивановичем и устало опустилась на диван: 

— Безобразные ваши колонисты! Товарищ умер, а они хохочут, а этот 
самый Лапоть так же валяет дурака, как и раньше. 

На другой день я проводил рабфаковцев. По дороге на вокзал Верш- 
нев говорил: 

— Хлопцы н-не понимают, в чем дело. Ч-ч-человек решил умереть, 
значит, жизнь плохая. Им к-кажется, ч-что из-з-за Наталки, а на самом 
деле не из-за Наталки, а такая жизнь. 

Белухин завертел головой: 

— Ничего подобного! У Чобота все равно никакой жизни не было. Чо- 
бот не человек, а раб. Барина у него отняли, так он Наташку выдумал. 

— Выкручуете '5, хлопцы, — сказал Семен.— Этого я не люблю. Пове- 
сился человек, ну и вычеркни его из списков. Надо думать про завтрашний 
день А я вам скажу: тикайте отсюда с колонией, а то у вас все переве- 
игаются. 

На обратном пути я задумался над путями нашей колонии. В полный 
раст стал перед моими глазами какой-то грозный кризис, и угрожали по- 
лстеть куда-то в пропасть несомненные для меня ценности, ценности жи- 
вые, живущие, созданные, как чудо, пятилетней работой коллектива, ис- 
ключительные достоинства которого я даже из скромности скрывать от 
себя не хотел 

В таком коллективе неясность личных путей не могла определять кри- 
зиса. Ведь личные пути всегла неясны. И что такое ясный личный путь? 
Это отрешение от коллектива, это концентрированное мещанство: такая 
Ганняя, такая скучная забота о будущем куске хлеба, об этой самой хва- 
лсной квалификации. И какой квалификации? Столяра, сапожника, мель- 
ника. Нет, я крепко верю, что для мальчнка в шестнадцать лет нашей 
советской жизни самой дорогой квалификацией является квалификация 
борца и человека. 

Я представил себе силу коллектива колонистов и вдруг понял, в чем 
дело: ну, конечно, как я мог так долго думать! Все дело в остановке. Не мо- 
жет быть допущена остановка в жизни коллектива. 

Я обрадовался по-детски: какая прелесть! Какая чудесная, захваты- 
вающая диалектика! Свободный рабочий коллектив не способен стоять на 
месте. Всемирный закон всеобщего развития только теперь начинает по- 
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казывать свои настоящие силы. Формы бытия свободного человеческого 
коллектива — движение вперед, форма смерти — остановка. 

Да, мы почти два года стоим на месте: те же поля, те же цветники, та 
же столярная и тот же ежегодный круг. 

Я поспешил в колонию, чтобы взглянуть в глаза колонистов и прове- 
рить мое великое открытие. 

У крыльца белого дома стояли два извозчичьих экипажа, и Лапоть 
меня встретил сообщением: 

— Приехала комиссия из Харькова. 

«Вот и хорошо, — подумал я,— сейчас мы это дело решим». 

В кабинете ожидали меня: Любовь Савельевна Джуринская, полная 
дама, в темно-малиновом, не первой чистоты платье, уже немолодая, но с 
живыми и пристальными глазами, и невзрачный человек, полурыжий, 
полурусый, не то с бородкой, не то без бородки; очки на нем очень переко- 
сились, и он все поправлял их свободной от портфеля рукой. 

Любовь Савельевна заставила себя приветливо улыбнуться, когда зна- 
комила меня с остальными: 

— А вот и товарищ Макаренко. Знакомьтесь: Варвара Викторовна 
Брегель, Сергей Васильевич Чайкин. 

Почему не принять в колонии Варвару Викторовну Брегель — мое выс- 
шее начальство, но с какой стати этот самый Чайкин? О нем я слышал — 
профессор педагогики. Не заведовал ли он каким-нибудь детским домом? 

Брегель сказала: 

— Мы к вам специально — проверить ваш метод. 

— Решительно протестую,— сказал я.— Нет никакого моего метода. 

— А какой же у вас метод? 

— Обыкновенный советский. 

Брегель зло улыбнулась. 

— Может быть, и советский, но, во всяком случае, не обыкновенный. 
Надо все-таки проверить. 

Начиналась самая неприятная беседа, когда люди играют терминами 
в полной уверенности, что термины определяют реальность. Я поэтому 
сказал: 

— В такой форме я беседовать не буду. Если угодно, я вам сделаю 
локлад, но предупреждаю, что ом займет не меньше трех часов 

Брегель согласилась. Мы немедленно уселись в кабинете, заперлись, 
й я занялся мучительным делом: переводом на слова накопивитихся 
у меня за пять лет впечатлении, соображений, сомнений и проб. Мне кз- 
залось, что я говорил красноречиво, находил точные выражения для 
очень тонких понятий, аналитическим ножом осторожно и смело вскры- 
вал тайные до сих пор области, набрасывал персиективы будущего и за- 
труднения завтрашнего дня. Во всяком случае, я был искренним до кон- 
ца, не щадил никаких предрассудков и не боялся показать, что в некото- 
рых местах «теория» казалась мне уже жалкой и чуждой. 

Джуринская слушала меня с радостным, горящим лицом, Брегель 
была в маске, а о Чайкине мало я заботился. 

Когда я окончил, Брегель постучала полными пальцами по столу и ска- 
зала таким тоном, в котором трудно было разобрать, говорит ли ова 
искренне или издевается: 
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— Так.. Скажу прямо: очень интересно, очень интересно. Правда, Сер- 
гей Васильевич? 

Чайкин попытался поправить очки, впился в свой блокнот и очень веж- 
ливо, как и полагается ученому, со всякими галантными ужимочками и с 
псевдопочтительной мимикой произнес такую речь: 

— Хорошо, это, конечно, нужно все осветить, да.. но я бы усомнился 
и сейчас в некоторых, если можно так выразиться, ваших теоремах, ко- 
торые вы любезно нам изложили с таким даже воодушевлением, что, 
разумеется, говорит о вашей убежденности. Хорошо. Ну вот, например, мы 
и раньше знали, а вы как будто умолчали. У вас здесь организована, так 
сказать, некоторая конкуренция между воспитанниками: кто больше 
сделает — того хвалят, кто меньше — того порицают. Поле у вас пахали, 
и была такая конкуренция, не правда ли? Вы об этом умолчали, вероятно, 
случайно. Мне желательно было бы услышать от вас: известно ли вам. 
что мы считаем конкуренцию методом сугубо буржуазным, поскольку она 
заменяет прямое отношение к вещи отношением косвенным? Это — раз. 
Другой: вы выдаете воспитанникам карманные деньги, правда к праздни- 
кам, и выдаете не всем поровну, а, так сказать, пропорционально заслу- 
гам. Не кажется ли вам, что вы заменяете внутреннюю стимулировку внеш- 
вей и при этом сугубо материальной? Дальше: наказания, как вы выра- 
жаетесь. Вам должно быть известно, что наказание воспитывает раба, 
а нам нужна свободная личность, определяющая свои поступки не бо- 
язнью палки или другои меры воздействия, а внутренними стимулами и 
пслитическим самосознанием.. 

Он еще много говорил, этот самый Чайкин. Я слушал и вспоминал рас- 
сказ Чехова, в котором описывается убийство при помощи пресс-папье; 
потом мне показалось, что убивать Чайкина не нужно, а следует выпо- 
роть, только не розгой и не какой-либо царскорежимной нагайкой, а обык- 
новенным пояском, которым рабочий подвязывает штаны. Это было бы 
идеологически выдержанно. 

Брегель меня спросила, перебивая Чайкина: 

— Вы чему-то улыбаетесь? Разве смешно то, что говорит товарищ 
Чайкин? 

— О нет, — сказал я,— это не смешно... 

— А грустно, да? — улыбнулась, наконец, и Брегель. 

— Нет, почему же, и не грустно. Это обыкновенно. 

Брегель внимательно глянула на меня и, вздохнув, пошутила: 

— Трудно вам с нами, правда? 

— Ничего, я привык к трудным. У меня бывают гораздо труднее. 

Брегель вдруг раскатилась смехом. 

— Вы все шутите, товарищ Макаренко,— успокоилась она наконец. — 
Вы все-таки что-нибудь ответите Сергею Васильевичу? 

Я умильно посмотрел на Брегель и взмолился: 

— Я думаю, пускай и по этим вопросам тоже научпедком 156 займется. 
Ведь там все сделают как следует? Лучше давайте обедать. 

— Ну хорошо,— немного надулась Брегель.—Да, скажите, а что это 
За история: выгнали воспитанника Опришко? 

— За пьянство. 

— Где же он теперь? Конечно, на улице? 
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— Нет, живет рядом, у одного куркуля, 

— Значит, что же, отдали на патронирование? 

— В этом роде, — улыбнулся я. 

— Он там живет? Это вы хорошо знаетс? 

— Да, хорошо знаю: живет у куркуля местного, Лукашенко. У этого 
доброго человека уж два беспрнзорных «на патронировании». 

— Ну, это мы проверим. 

— Пожалуйста. 

Мы отправились обедать. После обеда Брегсль и Чайкин захотели убе- 
циться в чем-то собственными глазами, а я снял шапку перед Любовью 
Савельсвной. 

— Милый, дорогой, родненький Наркомпрос! Нам здесь тесно и все 
сделано. Мы запсихуем здесь через полгода. Дайте нам что-нибудь боль- 
шое, чтобы голова закружилась от работы. У вас же много всего! У вас 
же не только принципы! 

Любовь Савельевна засмеялась и сказала; 

— Я вас хорошо понимаю. Это можно будет сделать. Пойдем, пого- 
ворим подробнее. Но постойте, вы все о будущем, Вас очень обижает 
эта ревизия? 

— О нет, пожалуйста! А как ке иначе? 

— Ну, а выводы, все эти вопросы Чайкина вас не беспокоят? 

— А почему? Ведь ими будет заниматься научпедком? Это ему бес- 
покойство, а мне ничего... 

Вечером Брегель, уходя спать, поделилась впечатлениями: 

— Коллектив у вас чудесный. Но эло ничего не значит, методы ваши 
ужасны. 

Я в глубине души обрадовался: хорошо еще, что она ничего не знает 
об обучении наших барабанщиков. 

— Спокойной ночи, — сказала Брегель.— Да, имейте в виду, вас ни- 
кто и не думает обвинять в смерти Чобота... 

Я поклонился с глубокой благодарностью. 






















16 
ЗАПОРОЖЬЕ 


Снова паступило лето. Снова, не отставая от солнца, заходили по по- 
лям сводные отряды, снова время от времени заработали знаменные чет- 
вертые сводные, и командовал ими все тот же Бурун. 

Рабфаковцы приехали в колонию в середние июня и привезли с ‹о- 
бою, кроме торжества по случаю перехода их на второй курс, еще и двух 
новых членов — Оксану и Рахиль, которым как колонисткам уже и вы- 
бора никакого не оставалось: обязаны были схать в колонию А также 
приехала и черниговка, существо донельзя чернобровое и черноглазое. 
Звали черниговку Галей Подгорной. Семен ввел ее в общее собрание 
колонистов, показал всем и сказал: 

— Шурка написал в колонию, нибы я заглядывался на вот эту са- 
мую черниговку. Ничего не было, честное комсомольское слово. А важное 
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что: Галя Подгорная не имеет, можно сказать, никакой территории, чтоб 
поехать на каникулы. Судите нас, товарищи колонисты, кто прав, а кто, 
может, и виноват. 

Семен уселся на землю, — собрание происходило в парке. 

Черниговка с удивлением рассматривала наше общество, голоногое, 
голорукое, а в некоторых частях и голопузое. Лапоть поджал губы, при- 
щурился, похлопал лысыми огромными веками и захрипел: 

— А скажите, пожалуйста, товарищ черниговка... это... как его... 

Черниговка и. собрание насторожились. 

— ..а вы знаете «Отче наш»? 

Черниговка улыбнулась, смутилась, покраснела и несмело ответила: 

— Не знаю... 

— Ага, не знаете? — Лапоть еще больше поджал губы и опять за- 
хлопал веками.— А «Верую» знаете? 

— Нет, не знаю... 

— Угу. А Днепр переплывете? 

Черниговка растерянно посмотрела по сторонам: 

— Да как вам сказать? Плаваю я хорошо, наверное, переплыву... 

Лапоть повернулся к собранию с таким выражением лица, какое бы- 
вает у напряженно думающих дураков: надувался, хлопал глазами, под- 
нимал палец, задирал нос, и все это без какого бы то ни было намека 
на улыбку. 

— Значиться, так будэмо говорыты: «Отче наш» вона нэ тямыть "", 
«Верую» ни в зуб ногой. Днипро пэрэплывэ. А може, нэ пэрэплывэ? 

— Пэрэплывэ! — кричит собрание. 

— Ну, добре, а колы не Днипро, так Коломак пэрэплывэ? 

— Иэрэплывэ Коломак! — кричат хлопцы в хохоте. 

— Выходыть так, що для нашои лыцарськои запорожськои колонии 
годыться? 

— Годыться. 

— До якого куреня? 158 

— До пятого. 

— В таким рази посыпьте ий голову писочком ' и вэдить до куреня. 

— Та куды ж ты загнув? — кричит Карабанов.— То ж тилько кошевым 
писочком посыпалы... 

— А скажи мени, козаче,— задает вопрос Семену Лапоть,— а чи жит- 
тя розвываеться, чи нэ розвываеться? 

— Розвываеться. Ну? 

— Ну так раньше посыпали голову кошевому, а теперь всим. 

— Ага,— говорит Карабанов,— правильно! 

Мысль о переезде на Запорожье возникла у нас после одного из пн- 
сем Джуринской, в котором она сообщала темные слухи, что есть проект 
организовать на острове Хортице большую детскую колонию, причем в 
Наркомпросе будут рады, если центральным организатором этой колонии 
явится колония имени Горького. 

Детальная разработка этого проекта еще и не начиналась. На мои 
вопросы Джуринская отвечала, что окончательного решения вопрос 
нельзя ожндать скоро, все это связано с проектом Днепростроя. 
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Что там делалось в Харькове, мы хорошо ие знали, но в колонии 
делалось много. Трудно было сказать, о чем мечталн колонисты: о Днеп- 
ре, об острове, о больших полях, о какон-нибудь фабрике. Многих увле- 
кала мысль о том, что у нас будет собственный пароход. Лапоть драз- 
нил девочек, утверждая, что на остров Хортицу по старым правилам 
девочки не допускаются, поэтому придется для них выстроить что-нибудь 
на берегу Днепра. 

— Но это ничего,— утешал Лапоть.— Мы будем приезжать к вам в 
гости, а вешаться будем на острове — вам же спокойнее. 

Рабфаковцы приняли участие в шутливых мечтах получить в наслед- 
ство запорожский остров и охотно отдали дань не потухшему стремлению 
к игре. Целыми вечерами колония хохотала до слез, наблюдая на дворе 
широкую имитацию запорожской жизнн,— для этого большинство как 
следует штудировало «Тараса Бульбу». В такой имитации хлопцы были 
ненсчерпаемы. То появится на дворе Карабанов в штанах, сделанных из 
театрального занавеса, и читает лекцию о том, как пошить такие штаны, 
на которые, по его словам, нужно сто двадцать аршин материи. То разы- 
грывается на дворе страшная казнь запорожца, обвиненного всей грома- 
дой в краже. При этом в особенности стараются сохранить в неприкос- 
иовенности такую легендарную деталь: казнь совершается при помощи 
киев, но право на удар кием имеет только тот, кто перед этим выпьет 
«кухоль горилки». За неимением горилки для колонистов, приводящих 
казнь в исполнение, ставится огромный горшок воды, выпить который 
даже самые большие питухи, водохлёбы не в состоянии. То четвертый 
сводный, отправляясь на работу, подносит Буруну булаву и бунчук"®. Бу- 
лава сделана из тыквы, а бунчук из мочалы, но Бурун обязан принять все 
эти «клейноды» !! с почтением и кланяться на четыре стороны 

Так проходило лето, а запорожский проект оставался проектом, ребя- 
там уже и играть надоело. В августе уехали рабфаковцы и увезли с собоо 
новую партию. Целых пять командиров выбыли из строя, и самая кро- 
вавая рана была на месте командира второго — уехал-таки на рабфак 
Антон Братченко, мой самый близкий друг и один из основателей коло- 
нии имени Максима Горького. Уехал и Осадчий, за которого я заплатил 
хорошим куском жизни. Был это бандит из бандитов, а уехал в Харьков 
в Технологический институт стройный красавец, высокий, сильный, сдер- 
жанный, полный какого-то особенного мужества и силы. Про него Коваль 
говорил: 

— Комсомолец какой Осадчий, жалко провожать такого комсомольца! 

Это верно: Осадчий вынес на своих плечах в течение двух лет слож- 
нейшую нагрузку командира мельничного отряда, полную бесконечных 
забот, вечных расчетов с селами и комнезамами. 

Уехал и Георгиевский, сын иркутского губернатора, так и не смывший 
с себя позорного пятна, хотя в официальной анкете Георгиевского и было 
написано: «Родителей не помнит». 

Уехал и Шнайдер —- командир славного восьмого отряда, и комаидир 
пятого, Маруся Левченко, уехала. 

Проводили рабфаковцев и вдруг заметили, как помолодело общество 
горьковцев. Даже в совете командиров засели недавние пацаны: во вто- 
ром отряде Витька Богоявленский, в третьем отряде заменил Опришко 
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Шаровский Костя, в пятом Наташа Петренко, в девятом Митька Жеве- 
лий, и только в восьмом добился наконец командирского поста огромный 
Федоренко. Отряд пацанов передал Г еоргиевский после трехлетнего ко- 
мандования Тоське Соловьеву. 

Снова закопали бураки и картошку, обложили конюшни соломой, 
очистили и спрятали семена на весну, и снова на зябь, уже без конкурен- 
ции, заработали первые и вторые сводные. И только тогда получили мы 
из Харькова официальное предложение Наркомпроса осмотреть в Запо- 
рожском округе имение Попова. 

Общее собрание колонистов, выслушав мое сообщение и пропустив 
через все руки бумажку Наркомпроса, сразу почувствовало, что дело 
серьезное. Ведь у нас на руках была и другая бумажка, в которой Нар- 
компрос просил Запорожский окрисполком передать имение Попова в 
распоряжение колонии. 

В тот момент эти бумажки казались нам окончательным решением 
вопроса, оставалось вздохнуть свободно, забыть бесконечные разговоры 
о разных пустопорожних имениях, неудачных колониях, еще не умер- 
ших монастырях, еще не оживших помещичьих гнездах, потушить сказку 
о Хортицком острове, собираться и ехать. 

Осмотреть и принять имение Попова поехали я и Митька Жевелий, 
избранный общим собрапием. Митьке было уже пятнадцать лет. Он дав- 
но стоял в строю пацанов на голову выше других, давно прошел сложные 
искусы комсводотряда, больше года уже комсомолец, а в последнее время 
заслуженно был выдвинут на ответственный пост командира девятого. 
Митька был представителем новейшей формации горьковцев: к пятнадца- 
ти годам он приобрел большой хозяйственный опыт, и пружинный стан, 
и удачу организатора, заразившись в то же время многими ухватками стар- 
щего боевого поколения. Митька с первого дня был корешком Карабано- 
ва и от Карабанова получил как будто в наследство черный огневой 
глаз и энергичное красочное движение; но и отличался Митька от Семена 
заметно хотя бы уже потому, что к пятнадцати годам Митька был в пя- 
той группе. 

Мы с Митькой выехали в ясный морозный бесснежный день в конце 
ноября и через сутки были в Запорожье. По молодости нашей вообра- 
жали, что новая счастливая эра трудовой колонии имени Горького нач- 
нется приблизительно так: председатель окрисполкома, человек с рево- 
люционным приятным лицом, встретит нас ласково, обрадуется и скажет: 

— Имение Попова? Для колонии имени Горького? Как же, как же, 
знаю. Пожалуйста, пожалуйста! Вот вам ордер на имение, идите и 
владейте 

Останется нам только узнать, где дорога в имение, и лететь в колонию 
с приглашением: 

— Скорее, скорее собирайтесь!.. 

В том, что имение Попова нам понравится, мы не сомневались. На 
что уже Брегель в Наркомпросе женщина строгая, а и та сказала нам с 
Митькой, когда мы заехали к ней в Харьков: 

— Попова имение? Как раз для Макаренко! Этот самый Попов был 
немножко чудак, он там такого настроил... да вот увидите. Хорошее име- 
ние, и вам поправится, 
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Джуринская говорила то же: 

— Там хорошо, и богато, и красиво. Это место нарочно сделано для 
детской колонии. 

И Мария Кондратьевиа сказала: 

— Прелесть что за такое имение! 

Уже одно то, что всем это имение известно, много значило, и поэтому 
ияи Митька были в фаталистическом настроении: это для нас, горьковцев, 
специально судьба приготовила. 

Но из всех нангих ожидании правильным оказалось только одно. лицо 
предокрисполкома было действительно симпатичное и революционное 
Все остальное вышло не так, п прежде всего не таковы были его 
речи. 

Прочитав бумажку Наркомпроса, председатель сказал: 
— Да, но там ведь крестьяиская коммуна! А что это за колония 
Горького? 

Он откровенно разглядывал пас с Митькой, и, кажется, Митька по- 
вравился ему больше, чем я, ибо он улыбнулся черноглазой Митькиной 
настороженности и спросил: 

— Так это такие мальчики будут там хозяйничать? 

Митька решительно покраснел и начал грубиянить: 

— А чем у нас бузовые пацаны? Наверное, не хуже ваших граков 
будем хозяйничать. 

После этих слов Митька еще больше покраснел, а председатель еще 
больше улыбнулся и доверчиво признал: 

— Это крестьян вы так называете — «граки»? Действительно, хозяй- 
ничают плохо. Но ведь там полторы тысячи гектаров. Дело это выше 
компетенции окрисполкома, придется вам воевать в Наркомземе. 

Митька недоверчиво прищурился на председателя: 

— Вы сказали: дело выше... как это... компенции? Это значит как? 

— Ая ваш язык лучше понимаю, чем вы мой... Ну, хорошо, вам за- 
ведующий объяснит, что такое компетенция. А что я могу сделать? Я дам 
вам машину, езжайте, посмотрите. Кстати, на месте поговорите с ком- 
муной,— может быть, договоритесь. Но решать дело придется в Харькове, в 
Наркомземе. 

Улыбаясь, председатель пожал руку Митьке: 

— Если у вас все такие «пацаны», я буду вас поддерживать. 

Мы с Митькой видели имение Попова и были отравлены его красотой. 

На краю знаменитого Великого луга, кажется, на том самом месте, где 
стояла хата Тараса Бульбы, в углу между Днепром и Кара-Чекраком 
неожиданно в степи вытянулись длинные холмы. Между ними Кара- 
Чекрак прямой стрелкой стремится к Днепру, даже и на речку не похо- 
же — канал, а на высоком берегу его — чудо. Высокие зубчатые стены, 
за стенами дворцы, остроконечные и круглые кровли, перепутанные в ска- 
зочном своеволии. На некоторых башнях еще н флюгера мотались, но 
окна смотрели черными пустыми провалами, и в этом было тяжелое 
противоречие с живой вычурностью мавританской или арабской фан- 
тазии. 

Через ворота в двуэтажной кружевнон башне въехали мы на огромный 
двор, выложенный квадратными плитами, между которыми торчали с 
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угрюмым нахальством сухие, дрожащие от мороза стебли украинского 
бурьяна и на которых коровы, свиньи, козы понабрасывали черт знает 
чего. Вошли в первый дворец. Ничего в нем уже не было, кроме сквоз- 
няков, пахнувших известкой, да в вестибюле на куче мусора валялись 
гипсовая Венера Милосская не только без рук, но и без ног. В других 
дворцах, таких же высоких и изящных, тоже сильно еще пахло револю- 
цией. Опытным глазом восстановителя я прикидывал, во что обойдется 
ремонт. Собственно говоря, ничего страшного и не было: окна, двери, по- 
править паркет, штукатурка, Милосскую можно было и не восстанавли- 
вать, лестницы, потолки, печи были целы. 

Митька был менее прозанчен, чем я. Никакие разрушения не могли 
потунипь в нем эстетического восторга. Он бродил по залам, башням, 
переходам, дворам и дворикам и ахал. 

— Ох ты ж черт! От смотри ж ты! Ну и здорово, честное слово! Ой, 
и грубое ж место, Антон Семенович! От хлопцы будут довольны! Хо- 
рошо, честное слово, хорошо! А сколько же тут можно пацанов поместить? 
Мабудь, тысячу? 

По моим расчетам выходило: пацанов можно поместить восемьсот, 

— А чи справимся? Восемьсот — это ж, наверное, с улицы. А наши все 
командиры на рабфаке... 

О том, справимся или не справимся, некогда было думать — смотрели 
дальше. На черном дворе хозяйничала коммуна, и хозяйничала отвра- 
тительно. Бесконечная конюшня была забита навозом, и в навозных кучах, 
давно без подстилки и уборки, стояли кое-где классические клячи с вы- 
пирающими остряками костей и с испачканными задами, многие пле- 
шивые. Огромная свинарня вся сквозила дырками, свиней было мало, и 
свиньи были плохие. На замерзших кочках двора торчали и валялись 
беспризорные возы, сеялки, колеса, отдельные части, и все это покры- 
валось, как лаком, диким, одуряющим безлюдьем. Только в свинарне 
вытянул к нам грязную бороду корявый дедушка и сказал: 

— Колы в контору, так он в ту хатынку зайдить. 

— А где же ваши свиньи? — спросил Митька. 

— Как вы говорите?.. Ага ж,. Свиньи дз?.. 

Дед затоптался на месте, потрогал прозрачными пальцами усы и ог- 
лянулся на станки. Видно, Митькин вопрос был для деда дипломатически 
непосилен. Но он храбро махнул рукой: 

— Та... поилы 162, сволочи, свиней, поилы... 

— Кто это? 

— Та хто ж? Свои поилы.. коммуна оця самая... 

— Таки вы ж, дедушка, в коммуне? 

— Хе-хе, голубе, я в коммуни, як теля в отари. Теперь хто галасуваты 
глотку мае, той и старший. А диду не далы свинячимы, не далы. А вы ж 
ЧОГО? 

— Да по делу. 

— Ага ж, по делу значить... Ну, копечно, раз по делу, так идить, от 
там заседають... Заседають, как же... Они все заседають, а НВ 

Дед разгонялся, видимо, на большие откровенности, но нам было не- 
когда. 
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В тесной конторе на издыхающих барских стульях в самом деле 
едали. Сквозь махорочный дым трудно было разглядеть, сколько си- 
‘дело человек, но галдеж был порядка двух десятков. К сожалению, мы 
так и не узнали повестки дня, потому что, как только мы вошли, темно- 
‘бородый кучерявый мужчина, с глазами нежными и круглыми, как у 
девочки, спросил нас: 

— А что за люди? 

Начался разговор, сначала недружелюбно-официальный, потом враж- 
дебно-страстный и только часа через два просто деловой. 

Я, оказывается, ошибался. Коммуна была тяжело больна, но умирать 
не собиралась и, распознав в нас непрошенных могильщиков, возмути- 
лась и из последних сил проявила жажду жить. 

Ясно было одно: для коммуны полторы тысячи га было много. В этом 
чрезмерном богатстве и заключалась одна из причин ее бедности. Мы 
легко договорились, что землю можно будет поделить. Еще легче ком- 
муна согласилась отдать нам дворцы, зубцы и башни вместе с Венерой 
Милосской. Но когда очередь дошла до хозяйственного двора, и у ком- 
мунаров и у нас разгорелись страсти, Митька даже не удержался на ли- 
нии спора и перешел на личности: 

— А почему у вас до сих пор бурак в поле лежит? 

И председатель ответил: 

— А молодой ты еще меня про бурак спрашивать! 

Только поздно вечером мы и по этому пункту договорились Митька 


сказал: 
— Ну, чего мы споримся, как ишаки? Можно ж хозяйственный двор 


поделить стенкой. 

На том и помирились. 

На чем мы добрались до колонии Горького, не помню, но кажется — 
это было что-то вроде крыльев. Наш рассказ на общем собрании встре- 
чен был еще невиданной овацией. Меня и Митьку качали, чуть не раз- 
били мон очки, а у Митьки что-то таки разбили — нос или лоб 

В колонии началась действительно счастливая эра. Месяца три коло- 
нисты жили планами, Брегель упрекала меня, заехавши в колонию’ 

— Макаренко, кого вы воспитываете? Мечтателей? 

Пусть даже н мечтателей. Я не в восторге от самого слова «мечта» 
От него действительно несет чем-то барышенским, а может быть, и хуже 
Но ведь и мечта разная бывает: одно дело мечтать о рыцаре на белом 
коне, а другое — о восьми сотнях ребят в детской колонии. Когда мы 
жили в тесных казармочках, разве мы не мечтали о высоких светлых 
комнатах? Обвязывая ноги тряпками, мечтали о человеческой обуви 
Мечтали о рабфаке, о комсомоле, мечтали о Молодце и о симмен- 
тальском стаде. Когда я привез в мешке двух английских поросят, один 
такой мечтатель, нестриженый пацан Ванька Шелапутин, сидел на 
высокой скамье, положив под себя руки, болтая ногами, и глядел в по- 
толок: 

— Это ж только два поросенка. А потом они приведут еще сколько. 
А те еще сколько. И через... пять лет у нас будет сто свиней  Го-го! Ха-ха! 
Слышишь, Тоська, сто свиней! 
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И мечтатель и Тоська непривычно хохогали, заглушая деловые разго- 
воры в моем кабинете А теперь у нас больше трехсот свиней, и никто не 
вспоминает, как мечтал Шелапутнн. 

Может быть, главное отличие нашей воспитательной системы от бур- 
жуазной в том и лежит, что у нас дегский коллектив обязательно должен 
расти и богатеть, впереди должен видеть лучший завтрашний день и стре- 
миться к нему в радостном общем напряжении, в настойчивой веселой 
мечте, Может быть, в этом и заключается истинная педагогическая диа- 
лектика. 

Поэтому я не надевал на мечту колонистов никакой узды и вместе с 
ними залетел, может быть, и слишком далеко. Но это было очень сзаст- 
ливое время в колонии, и теперь о нем все мои друзья вспоминают радо- 
стно. С нами мечтал и Алексей Максимович, которому мы подробно 
писали о наших делах 

Не радовались и не мечтали в колонии только несколько человск, 
и между ними Калина Иванович. У него была молодая душа, но, ока- 
зывается, для мечты одной души мало. И сам Калина Иванович го- 
ворил 

— Ты видав, как хороший конь автомобиля боится? Это потому, что 
он, паразит, жить хочет. А шкапа если какая, так она не только что ав- 
томобиля, а и черта не боится, потому что ей все равно: чи хлеб, чи 
толокно, как кацапы говорят... 

Я уговаривал Калину Ивановича ехать с нами, и хлопцы просили, но 
Калина Иванович был тверд: 

— Я вже теперь ничего не боюся, и вам такие паразиты ни к чему. 
Погуляв с вами, и довольно! А теперь на пенсию: при совецькой власти 
хорошо дармоедам — старым перхунам 183. 

И Осиповы заявили, что они никуда с колонией не поедут, что с них 
довольно сильных переживаний. 

— Мы люди скромные, — говорила Наталья Марковна.— Мы даже не 
понимаем, для чего это вам нужно восемьсот душ. Честное слово, Антон 
Семенович, вы сорветесь на этой затее. 

В ответ ва эту декларацию '* я декламировал: «Безумству храбрых 
поем мы песню». 

Ребята аплодировали и смеялись, но Осиповых таким способом 
смутить было нельзя. Впрочем, Силантий меня утешал: 

— Здесь это, пускай остаются. Ты это, Антон Семенович, любишь, 
как говорится, всех в беговые дрожки запрягать. Корова, здесь это, 
для такого дела не годится, а ты ее все цепляешь. Видишь, какая ис- 
тория. 

— Л тебя можно, Силантий Семенович? 

— Куда это? 

— Да вот — в беговые дрожки. 

— Меня, здесь это, куда хочешь, хоть Буденному под седло. Это, 
понимаешь, сволочи меня прилаживалн, как говорится, воду возить. А не 
разглядели гады, конь какои боевой! 

Силантий задирал голову и топал ногой, с некоторым опозданием 
прибавляя: 

— Видишь, какая история. 
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обстоятельство, что почти все воспитатели, и Силантий, ни Козырь, 
исов, и кузнец Годановнч, и все прачки, кухарки и даже мельничиые 
шили ехать с намн, делало этот переезд как-то по-особенному уютным 
адежным. 
А между тем дела в Харькове были плохие Я часто туда ездил. Нар- 
омпрос нас дружно поддерживал. Даже Брегель заразилась нашей меч- 
ой, хотя в этот пернод меня иначе не называли, как Дон-Кихот Запорож- 
ский. 
На что уже Наркомзем, хотя и выпячивал губы и ошибался презри- 
тельно: то колония Горького, то колония Короленко, то колония Шев- 
ченко,— и тот уступил: берите, мол, и восемьсот десятин, и поповское 
имение, только отвяжитесь. 
Враги наши оказались не на боевом фронте, а в засаде. Наткнулся я 
на них в горячей атаке, воображая, что это последний победный удар, пос- 
ле которого только в трубы трубить. А против моей атаки вышел из-за 
кустов маленький такой, в куцем пиджачке, человечек, сказал несколько 
слов, и я оказался разбитым наголову и покатился назад, бросая орудия 
и знамена, комкая ряды разогнавшихся в марше колонистов. 
— Наркомфин не может согласиться на эту аферу — дать вам три- 
дцать тысяч, чтобы ремонтировать никому не нужный дворец. А ваши 
детские дома стоят в развалинах. 
— Да ведь это не только на ремонт. В эту смету входят и инвентарь 
и дорога. 
— Знаем, знаем: восемьсот десятин, восемьсот беспризорных и восемь- 
сот коров. Времена таких афер кончились. Сколько мы Наркомпросу 
миллионов давали, все равно ничего не выходит! раскрадут все, поломают 
и разбегутся. 
И человечек наступил на грудь повергнутой так неожиданно нашей 
живой, нашей прекрасной мечты. И сколько она ни плакала под этой 
ногой, сколько ни доказывала, что она мечта горьковская, ничего не по- 
могло — она умерла. 
И вот я, печальный, возвращаюсь домой, судорожно вспоминая: ведь’ 
в нашей школе комплексом проходит тема «Наше хозяйство в Запоро- 
жье». Шере два раза ездил в имение Попова. Он составил и рассказал 
колонистам переливающий алмазами, изумрудами, рубинами хозяй- 
ственный план, в котором лучились, играли, ослепляли тракторы, сотни 
коров, тысячи овец, сотни тысяч птиц, экспорт масла и янц в Англию, 
инкубаторы, сепараторы, сады. 
Ведь еще на прошлой неделе вот так же я возвращался из Харькова, 
и меня встречали возбужденные пацаны, стаскивали с экипажа и вопили: 
— Антон Семенович, Антон Семенович! У Зорьки жеребенок! Вот по- 
смотрите, посмотрите! Нет, вы сейчас посмотрите!.. 
Они потащили меня в конюшню и окружили там еще сырого, дро- 
жащего золотого лошонка. Улыбались молча, и только один сказал за- 
душевно: 
— Запорожцем назвали... 
Милые мои пацаны! Не ходить вам за плугом по Великому лугу, не 
жить в сказочном дворце, не трубить вашим трубачам с высоты маврн- 
танских башен, и золотого конька напрасно вы назвали Запорожцем. 
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17 
КАК НУЖНО СЧИТАТЬ 


Удар, нанесенный человеком из Наркомфина, оказался ударом тяжс- 
лым. Защемило под сердцем у колонистов, заухмылялись и заржали ве- 
пруги, и я растерялся не на шутку. Но никому уже не приходило в голову, 
что мы можем остаться на Коломаке. И в Наркомпросе покорно ощущали 
нашу неподатливость, и у них вопрос стоял только в одной форме: куда 
ехать? 

Февраль и март 1926 года были поэтому очень сложно построены. 
Неудача с Запорожьем потушила последние вспышки торжественной и 
праздничной надежды, но взамен ее осталась у коллектива упрямая увс- 
ренность. Не было недели, чтобы на общем собрании колонистов не об- 
суждалось какое-нибудь предложение. На просторных степях Украины 
много еще было таких мест, где либо никто не хозяйничал, либо. хозяйни- 
чали плохо. Их по очереди подкладывали нам друзья из Наркомпроса, 
комсомольские организации, соседи-старожилы и далекие знакомцы — 
хозяйственники. И я, и Шере, и хлопцы много исколесили в то время до- 
рог и шляхов и в поездах, и в машинах, и на Молодце, и на разных 
коиях и клячах местного транспорта. 

Но разведчики привозили домой почти одну усталость; на общих со- 
браниях колонисты выслушивали их с холодными деловыми лицами и 
расходились по своим делам, метнув в докладчика первым пепавшимся 
тяжелым вопросом 

— Сколько там можно поместить? Сто двадцать человек? Чепуха! 

— А город какой? Пирятин? Ерунда! 

Ла и сами докладчики были рады такому концу, ибо в глубине души 
больше всего боялись, как бы собрание чем-нибудь не соблазнилось. 

Так прошли перед нашими глазами имение Старицкого в Валках, 
монастырь в Пирятине, монастырь в Лубнах, хоромы князей Кочубеев 
в Диканьке и еще кое-какая дрянь. 

Еще больше пунктов называлось и сразу отбрасывалось, не удостан- 
ваясь разведки. И между ними был и Куряж — детская колония под са- 
мым Харьковом, в которой было четыреста ребят, по слухам, разложив- 
шихся вконец. Представление о разложившемся детском учреждении было 
пля нас таким отвратительным, что мысль о Куряже вздувалась только 
мелкими чахоточными пузырьками, которые лопались в момент появ- 
ления. 

Однажды во время моей очерёдной поездки в Харьков попал я на за- 
седание помдета. Обсуждался вопрос о положении Куряжской колонин, 
состоявшей в его ведомстве. Инспектор наробраза Юрьев озлобленно- 
сухо докладывал о положении в колонии, сжимал и укорачивал выраже- 
ния, и тем глупее и возмутительнее представлялись тамошние дела. Сорок 
воспитателей и четыреста воспитанников казались слушателю сотнями 
издевательских анекдотов о человеке, измышлением какого-то нзвращен- 
ного негодяя, мизантропа и пакостника. Я готов был стукнуть кулаком 
по столу и кричать: 

— Не может быть! Сплетни! 
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_——*®  завыный аабааь ны бы ЗНА 


Но Юрьев казался очень основательным человеком, а сквозь вежливую 
серьезность докладчика хорошо просвечивала давно насиженная нар- 
‘образовская грусть, в которой сомневаться я меньше всего имел основа- 
ний. Юрьев меня стыдился и поглядывал иногда с таким выражением, 
как будто у него случился беспорядок в костюме. После заседания он 
подошел ко мине и прямо сказал: 

— Честное слово, при вас стыдно было рассказывать обо всех этих 
гадостях. Ведь у вас, рассказывают, если колонист опоздает на пять 
минут к обеду, вы его сажаете под арест на хлеб и на воду на сутки, а 
он улыбается и говорит «есть». 

— Ну, не совсем так. Если бы я практиковал такой удачный метод, 
вам пришлось бы и о колонии Горького докладывать приблизительно в 
стиле сегодняшнего вашего доклада. 

Мы с Юрьевым разговорились, заспорили. Он пригласил меня обедать 
и за обедом сказал: 

— Знаете что? А почему вам не взять Куряж? 

— Да что ж там хорошего? И ведь там полно? 

— Да зачем полно? Мы очистим для ваших сто двадцать мест. 

— Не хочется. Грязная работа. Да и не дадите работать... 

— Дадим! Чего вы нас так боитесь? Дадим вам открытый лист — 
делайте, что хотите. Этот Куряж — это ужас какой-то! Подумайте, под 
самой столицей такое бандитское гнездо. Вы же слышали На дороге 
грабят! На восемнадцать тысяч рублей раскрали только в самой коло- 
нии — за четыре месяца. 

— Значит, там нужно весь персонал выгнать. 

— Нет, зачем же... там есть отличные работники. 

— Я в таких случаях сторонник полной асептики. 

— Ну, хорошо, выгоняйте, выгоняйте!.. 

— Да нет, в Куряж мы не поедем. 

— Новы же еще не видели? 

— Не видел. 

— Знаете что? Оставайтесь на завтра, возьмем Халабуду и поедем, 
посмотрим. 

Я согласился. На другой день мы втроем поехали в Куряж. Я ехал 
сюда, не предчувствуя, что еду выбирать могилу для моей колонии. 

С нами был Халабуда Сидор Карпович, председатель помдета. Он 
честно председательствовал в этом учреждении, состоявшем тогда из пло- 
хих, развалившихся детских домов и колоний, бакалейных магазин. з, 
кинотеатров, магазинов плетеной мебели, увеселительных садов, рулет к 
и бухгалтерий. Сидор Карпович был покрыт паразитами: коммерсантами, 
комиссионерами, крупье "3, шарлатанами, жуликами, шулерами и рас- 
тратчиками, и мне от души хотелось подарить ему большую бутылку 
сабадилловой 18 настойки. Он давно уже был оглушен различными сооб- 
ражениями, которые ему со всех сторон подсказывали: экономическими, 
педагогическими, психологическими и прочими, и поэтому давно потерял на 
дежду понять, отчего в его колониях нищета, повальное бегство, воровство 
и хулиганство, покорился действительности, глубоко верил, что беспри- 
зорный — это соединение всех семи смертных грехов, и от всего своего 
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былого прекраснодушия оставил себе только веру в лучшее будущее и 
веру в жито. 

Последнюю черту его характера я выяснил уже в дальнейшем, а сей- 
час, сидя в автомобиле, я без какого бы то ни было подозрения выслу- 
шивал его речи: 

— Надо, чтобы у людей жито было. Если у людей есть жито, так 
ничего не страшно. Что с того, понимаешь, что ты его Гоголю научишь, 
а если у него хлеба нету? Ты дай ему жита, а потом и книжку подсунь... 
Вот и эти бандиты жита посеять не умеют, а красть умеют. 

— Плохой народ? 

— Они? Ох, и народ же, понимаешь! Они ко мне это: дай, Сидор Кар- 
пович, пятерку, курить хочется. Дал я, конечно, а он через неделю опять: 
Сидор Карпович, дай пять рублей. Я ж тебе, говорю, дал? Так, говорит, 
ты на папиросы дал, а теперь на водку дай... 

Пролетев километров шесть от города по песчаной скучной дороге, 
взобрались мы на пригорок и въехали в облезшие ворота монастыря. 
Посреди круглого двора бесформенная громада древнего, тем не менее 
безобразного храма, за ним что-то трехэтажное, а по окружности длин- 
ные приземистые флигеля, подпертые полусгнившими крылечками. Не- 
много в стороне по краю обрыва деревянная двухэтажная гостиница в 
период перестройки. По углам и закоулкам попрятались черт его знает 
из чего слепленные домики, сарайчики, кухоньки, всякая дрянь, скопив- 
шаяся за триста молитвенных лет. Меня прежде всего поразил царящий в 
колонии запах. Это была сложная смесь из уборных, борща, навоза, и... 
ладана. В церкви пели, на ступенях у входа сидели сухие несимпатичные 
старухи и, наверно, вспоминали о тех счастливых временах, когда было 
у кого просить милостыню. Но колонистов не было видно. 

Серенький, поиошенныи заведующий с тоской посмотрел на наш фиат, 
хлопнул рукой по крылу машины и повел нас показывать колонию. Внд- 
но было, что он уже привык показывать ее не для славы, а для осужде- 
ния, и тропы его мучении были сму хорошо известны, 

— Вот здесь спальни первого коллектива,— сказал он, проходя в то 
место, где раньше были двери, а теперь только ‘дверная рама, даже и 
наличников не было. Так же беспрепятственно мы переступили и через 
второй порог и повернули в коридор влево. Я тогда только понял, что 
коридор этот ничем не отделяется от воздуха, бывшего когда-то свежим. 
Это, между прочим, доказывалось и наметами снега под стенами, успев- 
шими уже покрыться пылыо. 

— А как же это... без дверей? — спросил я. 

Заведующий с трудом показал нам, что когда-то он умел улыбаться, 
и пошел дальше. Юрьев сказал громко: 

— Двери давно сгорели. Если бы только двери! Уже полы срывают и 
жгут, сожгли и навесы над погребами и даже часть возов. 

— А дрова? - 

— А черт их знает, почему у них дров нет! Деньги были отпущень 
на дрова... 

Халабуда высморкался и сказал: 

— Дрова, наверное, и теперь есть. Не хотят распилить и поколот 
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‘нанять не на что. Есть дрова у сволочей... Знаете же, какой народ — 
ндиты! 

Наконец, мы подошли к настоящей закрытой двери в спальню. Хала- 
 буда стукнул по ней ногой, и та немедленно повисла на одной нижней 
петле, угрожая свалиться нам на головы. Халабуда поддержал ее рукой 
и засмеялся: 

— Э, нет, чертова ведьма! Я тебя уже хорошо знаю... 

Мы вошли в спальню. На взломанных грязных кроватях, на кучах 
бесформенного мусорного трялья сидели беспризорные, настоящие бес- 
призорные, во всем их великолепии, и старались согреться, кутаясь в 
такое же тряпье. У облезшей печки двое разбивали колуном доску, окра- 
_ шенную, видно недавно, в желтый цвет. По углам и даже в проходах 
было нагажено. Здесь были те же запахи, что и на дворе, минус 
ладан. 

Нас провожали взглядами, но головы никто не повернул. Я обратил 
внимание, что все беспризорные были в возрасте старше шестнадцати 
ет 

— Это у вас самые старшие? — спросил я. 

— Да, это первый коллектив — старший возраст,— любезно пояснил 
заведующий. 

Из дальнего угла кто-то крикнул басом: 

— Вы не верьте им, что они говорят! Врут все! 

В другом конце сказали свободно, отнюдь вичего не подчеркивая: 

— Показывают... Чего тут показывать? Показали бы лучше, что на- 
крали. 

Мы не обратили никакого внимания на эти возгласы, только Юрьев 
покраснел и украдкой посмотрел на меня. 

Мы вышли в коридор. 

— В этом здании шесть спальных комнат‚,— сказал заведующий.— 
Показать? 

— Покажите мастерские, — попросил я. 

Халабуда оживился и начал длинную повесть о том, с каким успехом 
он покупал станки. 

Мы снова вышли во двор. Навстречу нам, завернувшись в клифт, 
прыгал по кочкам пацан, стараясь не попадать босыми черными ногами 
на полосы снега. Я его остановил, отставая от других: 

— Ты откуда бежишь, пацан? 

Он остановился и поднял лицо: 

— Ая ходил узнавать, чи не будут нас отправлять? 

= Руда? 

— Говорили, что будут отправлять куда-то. 

— А здесь плохо? 

— Здесь уже нельзя жить— тихо и грустно сказал пацан, почесывая 
ухо о край клифта.— Здесь можно и замерзнуть... И быст... 

— Кто бьет? 

— Все. 

Пацан был из смышленых и, кажется, бсз уличного стажа; у него 
большие голубые глаза, еще не обезображенные уличными гримасами; 
ссли его умыть, получится милый ребенок. 






313 


— За что бьют? 

— А так. Если не дашь чего. Или обед отнимут когда. У нас пацаны 
так давно не обедают. Бывает, и хлеб отнимают... Или, если не украдешь... 
тебе скажут украсть, а ты не украдешь... А вы не знаете, будут отправ- 
лять? 

— Не знаю, голубчик. 

— А говорят, скоро будет лето... 

— А тебе для чего лето? 

— Пойду. 

Меня звали к мастерским. Мне казалось невозможным уйти от паца- 
на, не оказав ему никакой помощи, но он уже прыгал по кочкам, 
приближаясь к спальням,— вероятно, в спальнях все-таки теплее, чем 
на кочках. 

Мастерские нам не удалось посмотреть: кто-то таинственный владел 
ключами, и никакие поиски заведующего не привели к выяснению тайны. 
Мы ограничились лем, что заглянули в окна. Здесь были штамповальные 
станки, деревообделочные и два токарных, всего двенадцать станков. 
В отдельных флигелях помещались сапожная и швейная — столп и ут- 
верждение педагогики. 

— У вас сегодня праздник, что ли? 

Завсдующий не ответил. Юрьев взял снова на себя этот каторжный 
труд: 

— Я вам удивляюсь, Антон Семенович. Вы должны уже все понять. 
Никто здесь не работает, это общее положение. А кроме того, инструмен- 
ты раскрадены, материала нет, энергии нет, заказов нет, ничего нет. Да 
ведь и работать никто не умеет. 

Собственная электростанция, о которой Халабуда тоже рассказал 
целую историю, само собой, не работала: что-то было поломано. 

— Ну. а школа? 

— Школа имеется,— сказал лично заведующий, — только... нам не до 
Школы... 

Халабуда настойчиво тянул на поле. Мы вышли из круга, ограничен- 
вого стенами саженной толщины, и увидели большую впадину бывшего 
когда-то пруда, а за ним до леса, поля, покрытые тонким разветренным 
снегом. Халабуда, как Наполеон, вытянул руку и торжественно произнес; 

— Сто двадцать десятин! Богатство! 

— Озимые посеяны? — спросил я неосторожно. 

— Озимые! — вскричал в восторге Халабуда.— Тридцать десятин жи- 
та, считайте по сто пудов, три тысячи пудов одного жита! Без хлеба не 
будут. А жито какое! Если люди будут сеять жито, можно одно жито. 
Пшеница — это что? Житный хлеб, ты знаешь, немцы его не могут есть, 
да и французы не могут... А наш брат, если есть житный хлеб... 

Мы успели возвратиться к машине, а Халабуда все говорил о жите. 
Сначала нас это раздражало, а потом стало даже интересно: что еще 
можно сказать о жите? 

Мы сели в машнну и уехали, провожаемые одиноким, скучным заведу- 
ющим. Молчали до самой Холодной горы. Когда проезжали через базар, 
Юрьев кивнул на группу беспризорных и сказал: 

— Это воспитанники из Куряжа... Ну, что, берете? 
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— Нет. 

— Чего вы боитесь! Ведь колония именин Горького правонарушитель- 
ская? Все равно к вам Всеукраинская комиссия присылает всякую дрянь. 
А здесь мы вам даем нормальных детей. 

Даже Халабуда захохотал в машиие: 

— Нормальные, тоже сказал!.. 

Юрьев продолжал свое: 

— Заедем сейчас к Джуринской, поговорим. Помдет уступит колонию 
Наркомпросу. Харькову неудобно посылать к вам празонарушятелей, а 
своей колонии нет. А здесь будет своя, да еще какая: на четыреста че- 
ловек! Это шикарно. Мастерские здесь неплохие. Сидор Карпович, отда- 
дите колонию? 

Халабуда подумал: 

— Тридцать десятин жита — это двести сорок пудов семян. А работа? 
Заплатнте? А колонию почему не отдать? Отдадим. 

— Заедем к Джуринской,— твердил Юрьев — Сто двадцать ребят по- 
моложе куда-нибудь переведем, а двести восемьдесят оставим вам. Оня 
хоть и не правонарушители формально, так после куряжского вослита- 
ния еще хуже. С 

— Зачем я полезу в эту яму? — сказал я Юрьеву— И, кроме того, 
здесь нужно как-то прибрать. Это будет стоить не меньше двадцати ты- 
сяч рублей. 

— Сидор Карпович даст. 

Халабуда проснулся. 

— За что двадцать тысяч? 

— Цена крови, — сказал Юрьев,— цена преступления. 

— Зачем двадцать тысяч? — еще раз удивился Халабуда. 

— Ремонт, двери, инструменты, постелн, одежда, все! 

Халабуда надулся: 

— Двадцать тысяч! За двадцать тысяч мы и сами все сделаем. 

У Джуринской Юрьев продолжал агитацию. Любовь Савельевна слу- 
шала его, улыбаясь, и с любопытством песматривала на меня. 

— Это был бы слишком дорогой эксперимент. Рисковать колонией 
имени Горького мы не можем. Надо просто` Куряж закрыть, а детей рас- 
пределить между другимн колониями. Да и товарищ Макаренко ве пойлет 
в Куряж. 

— Нет, — сказал я. 

— Это окончательный ответ? — спроснл Юрьев. 

— Я поговорю с колонистами, но, вероятно, они откажутся 
Халабуда хлопнул глазами. 

— Кто откажется? 


— Колонисты. 
— Эти... ваши воспитанники? 
— Да. 


— А что они понимают? 

Джурннская положила руку на рукав Халабуды: 

— Голубчик Сидор! Они там больше нас с тобой понимают. Хотела 
бы я посмотреть на их лица, когда они увидят твой Куряж. 

Халабуда рассердился: 
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— Да что вы ко мне пристали: «твой Куряж»! Почему он мой? Я дал 
вам пятьдесят тысяч рублей. И двигатель. И двенадцать станков. А педа- 
гоги ваши... Какое мне дело, что они плохо работают?.. 

Я оставил этих деятелей соцвоса сводить семейные счеты, а сам по- 
спешил на поезд. Меня провожали на вокзале Карабанов и Задоров. 
Выслушав мой рассказ о Куряже, они уставнлись глазами в колеса ва- 
гона и думали. Наконец Карабанов сказал: 

— Нужники чистить — не большая честь для горьковцев, однако, черт 
его знает, подумать нужно... ". 

— Зато мы будем близко, поможем, — показал зубы Задоров.— 
Знаешь что, Семен... поедем, посмотрим завтра. 

Общее собрание колонистов, как и все собрания в последнее время, 
сдержанно-раздумчиво выслушало мой доклад. Делая его, я любопытно 
прислушивался не только к собранию, но и к себе самому. Мне вдруг 
захотелось грустно улыбнуться. Что это происходит: был ли я ребенком 
четыре месяца назад, когда вместе с колонистами бурлил и торжество- 
вал в созданных нами запорожских дворцах? Вырос ли я за четыре ме- 
сяца или оскудел только? В своих словах, в тоне, в движении лица я 
ясно ощущал неприятную неуверенность. В течение целого года мы рва- 
лись к широким, светлым просторам, неужели наше стремление может 
быть увенчано каким-то смешным, загаженным Куряжем? Как могло 
случиться, что я сам, по собственной воле, говорю с ребятами о таком 
иевыносимом будущем? Что могло привлекать нас в Куряже? Во имя 
каких ценностей нужно покинуть нашу, украшенную цветами и Колома- 
ком жизнь, наши паркетные полы, нами восстановленное имение? 

Но в то же время в своих скупых и правдивых контекстах, в которых 
невозможно было поместить буквально ни одного радужного слова, я 
ощущал неожиданиый для меня самого большой суровый призыв, за 
которым где-то далеко пряталась еще несмелая, застенчивая радость. 

Ребята иногда прерывали мой доклад смехом, как раз в тех местах, 
где я рассчитывал повергнуть их в смятение. Затормаживая смех, они 
задавали мне вопросы, а после моих ответов хохотали еще больше. Это 
не был смех надежды или счастья — это была насмешка. 

— А что же делают сорок воспитателей? 

— Не знаю. 

Хохот. 

— Аитон Семенович, вы там никому морды не набили? Я бы не удер- 
жался, честное слово. 

Хохот. 

— А столовая есть? 

— Столовая есть, но ребята все же босые, так кастрюли носят в спаль- 
ни н в спальнях едят... 

Хохот. 

— А кто же носит? 

— Не видал. Наверное, ребята... 

— По очереди, что ли? 

— Наверное, по очереди. 

— Организоваино, значит. 

Хохот. 
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— А комсомол есть? 

Здесь хохот разливается, не ожидая моего ответа. 

Однако, когда я окончил доклад, все смотрели на меня озабоченно 
ерьезно. 

— А какое ваше мнепие? — крикнул кто-то. 

— Ая так, как вы... 

Лапоть присмотрелся ко мне и, вндно, ничего не разобрал. 

— Ну, высказывайтесь... Ну?.. Чего же вы молчите?.. Интересио, до 
чего вы домолчитесь? 

Поднял руку Денис Кудлатый. 

— Ага, Денис? Интересно, что ты скажешь. 

Денис привычным национальным жестом полез «в потылыцю», но, 
всломнив, что эта слабость всегда отмечается колонистами, сбросил ие- 
нужную руку вниз. 

Ребята все-таки заметилн его маневр и засмеялись. 

— Да я, собственно говоря, ничего не скажу. Конечно, Харьков там 
близко, это верно... Все ж таки браться за такое дело... кто ж у нас есть? 
Все на рабфаки позабирались... 

Он покрутнл головой, как будто муху проглотил 

— Собственно говоря, про этот Куряж и говорить бы не стоило. Чего 
мы туда попремся? А потом считайте: их двести восемьдесят, а нас сто 
двадцать, да у нас новеньких сколько, а старые какие? Тоська тебе 
командир, н Наташка командир, а Перепелятченко, а Густоиван, а Га- 
латенко? 

— А чего — Галатенко? — раздался сонный, недовольный  голос.— 
Как что, так и Галатенко. 

— Молчи! — остановил его Лапоть. 

— А чего я буду молчать? Вон Антон Семенович рассказывал, какие 
там люди. А я что, не работаю или что? 

— Ну, добре,— сказал Денис,— я извиняюсь, а все ж таки нам там 
морды понабивают, только и дела будет. 

— Потише с мордами,— поднял голову Митька Жевелий. 

— А что ты сделаешь? 

— Будь покоен! 

Кудлатый сел. Взял слово Иван Иванович: 

— Товарищи колонисты, я все равно никуда не поеду, так я со сторо- 
ны, так сказать, смотрю, н мне виднее. Зачем ехать в Куряж? Нам оста- 
вят триста ребят самых испорченных, да еще харьковских .. 

— А сюда харьковских не присылают разве? — спросил Лапоть 

— Присылают. Так посудите — триста! И Антон Семенович говорит — 
ребята там взрослые. М считайте еще и так: вы к ним приедете, а они у 
себя дома. Если они одной одежи раскралн на восемнадцать тысяч руб- 
лей, то вы представляете себе, что они с вами сделают? 

— Жаркое! — крикнул кто-то. 

— Ну, жаркое еще жарить нужно, — живьем съедят! 

— А многих из наших они и красть научат, — продолжал Иван Ива- 
нович.— Есть у нас такне? 

— Есть, сколько хотите, — ответил Кудлатый,— у нас шпаны человек 
сорок, только боятся красть. 
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— Вот-вот! — обрадовался Иван Ивановнч.— Считайте: вас будет 
восемьдесят, а их триста двадцать, да еще откиньте наших девочек и 
малышей... А зачем все? Зачем губить колонию Горького? Вы на погибель 
идете, Антон Семенович! 

Иван Иванович сел на место, победоносно оглядываясь. Колонисты 
полуодобрительно зашумели, но я не услышал в этом шуме никакого 
решения. 

При общем одобрении вышел говорить Калина Иванович в своем ста- 
реньком плаще, но выбритый и чистенький, как всегда. Калина Ивано- 
вич тяжело переживал необходимость расстаться с колонией, и сейчас 
в его голубых глазах, мерцающих старческим неверным светом, я вижу 
большую человеческую печаль. 

— Звачит, такое дело,— начал Калина Иванович не спеша,— я тоже 
с вами не поеду, выходит, и мое дело сторона, а только не чужая сторона. 
Куды вы поедете и куды вас жизнь поведет — разница. Говорили на про- 
шлом месяце: масло будем грузить английцям. Так скажите на милость 
мне, старому, как это можно такое допустить — работать на этих пара- 
зитов, английцев самых? Ая ж видав, как наши стрыбали '7; поедем, по- 
едем! Ну й поехав бы ты, а потом что? Теорехтически, оно, конечно, За- 
порожье, а прахтически — ты просто коров бы пас, тай и все. Пока твое 
масло до английця дойдеть, сколько ты поту прольешь, ты считав? И тоби 
пасты, и тоби навоз возить, и коровам задницы мыть, а то ж англиень 
твоего масла исты не захотит, паразит. Так ты ж того не думав, дурень, 
а — поеду тай поеду. И хорошо так вышло, что ты не поехав, хай соби 
англиець сухой хлеб кушаеть. А теперь перед тобой Куряж. А ты сидишь 
и думаешь. А чего ж тут думать? Ты ж человек передовой, смотри ж ты, 
триста ж твоих братив пропадаеть, таких же Максимов Горьких, как и 
ты. Рассказывал тут Антон Семенович, а вы реготалн, а что ж тут смеш- 
ного? Как это можеть совецькая власть допустить, чтобы в самой харь- 
ковской столице, под боком у самого Григория Ивановича 1 четыреста 
бандитов росло? А совецькая власть и говорить вам: а ну, поезжайте 
зробить, чтобы из них люди правильные вышли, — триста ж людей, вы ж 
подумайте! А на вас же будет смотреть не какая-нибудь шпана, Лука 
Семенович чн што, а весь харьковский пролетарий! Так вы — нет! Нам 
лучше англиицев годуваты, чтоб тем маслом подавились. А тут нам 
жалко. Жалко з розами разлучиться и страшно: нас сколько, а их, пара- 
зитов, сколько. А как мы с Антоном Семеновичем вдвох начинали эту 
колонию, так что? Може, мы собирали общее собрание та говорили речи? 
От Волохов, и Таранець, ни Гуд пускай скажут, чи мы их злякалнсь, па- 
разитов? А это ж работа будет государственная, совецькой власти нуж- 
ная. Отя вам и говорю: поезжайте, и все. И Горький Максим скажеть: во 
какие мои горьковцы, поехали, паразиты, не злякались! 

По мере того как говорил Калина Иванович, румянее становились его 
щеки, и теплее горели глаза колонистов, Многие из сидящих на полу 
ближе подвинулись к нам, а некоторые положили подбородки на плечи 
соседей и неотступно вглядывались не в лицо Калины Ивановича, а куда- 
то дальше, в какой-то свой будущий подвиг. А когда сказал Калина 
Иванович о Максиме Горьком, ахнули напряженные зрачки колонистов. 
человеческим горячим взрывом, загалдели, закричали, задвигались паз 
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аны, бросились аплодпровать, но и аплодировать было некогда. Митька 
евелий стоял посреди сидящих на полу и кричал задним рядам, очевид- 
но оттуда ожидая сопротивлення: 

— Едем, паразиты, честное слово, едем! 

Но и заднне ряды стреляли в Митьку разными огнями и решитель- 
ными гримасами — и тогда Митька бросился к Калине Ивановичу, окру- 
женному копошащейся кашей пацанов, способных сейчас только визжать, 

— Калина Иванович, раз так, и вы с нами едете? 

Калина Мванович горько улыбнулся, набивая трубку. Лапоть гово- 
рил речь: 

— У нас что написано, читайте! 

Все закричали хором: 

— Не пищать! 

— А ву, еще раз прочитайте! 

Лапоть низвергнул вниз сжатый кулак, и все звонко, требовательно 
повторили: 

— Не пищать! 

— А мы лищим! Какие все математнки: считают восемьдесят и три- 
ста двадцать. Кто так считает? Мы приняли сорок харьковских, мы сзи- 
тали? Где они? 

—- Здесь мы, здесь! — крикнули пацаны. 

— Ну, и что? 

Пацаны крикнули: 

— Груба! 

— Так какого черта считать? Я на месте Ивана Ивановича так счи- 
тал бы: у нас нет вшей, а у них десять тысяч — сидите на месте. 

Хохочущее собрание оглянулось на Ивана Ивановича, покрасневшего 
от стыда. 

— Мы должны считать просто, — продолжал Лапоть,— с нашей сто- 
роны колония Горького, а с ихней стороны кто? Никого нет! 

Лапоть кончил. Колонисты закричали: 

— Правильно! Едем, и все! Пусть Антон Семенович пишет в Нар- 
компрос! 

Кудлатый сказал: 

— Добре! Ехать так ехать. Только и ехать нужно с головой. Завтра 
уже март, ни одного дня нельзя терять. Надо не писать, а телеграмму, 
а то без огорода останемся. И другое дело: без денег ехать все равно 
нельзя. Двадцать тысяч чи сколько, а все равно нужны деньги. 

— Голосовать? — спросил Лапоть моего совета. 

— Пусть Антон Семенович скажет свое мнение! — крикнули из толпы. 

— А ты не видишь, что ли? — сказал Лапоть.— А для порядка все 
равно нужно. Слово Антону Семеновичу. 

Я поднялся перед собранием и сказал коротко: 

— Да здравствует колония имени Горького!.. 

Через полчаса новый старший конюх и командир второго отряда 
Витька Богоявленский выехал верхом в город. 


Зачем он шапкой дорожит? 


А в шапке у него депеша: 
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«Харьков Наркомпрос Джуринской. 

Настойчиво просим передать Куряж нам возможно скоро обеспечить 
посевную смету дополнительно. 

Общее собрание колонистов. 


Макаренко». 


18 
БОЕВАЯ РАЗВЕДКА 


Джуринская вызвала меня телеграммой на следующий день. Колони- 
сты доверчиво придали этой телеграмме большое значение: 

— Видите как: бах-бах-бах, телеграмма, телеграмма... 

На самом деле история развивалась без особого баханья. Несмотря 
на то что Куряж по общему признанию был нетерпим хотя бы потому, 
что все окрестные дачи, поселки и села настойчиво просили ликвидиро- 
вать эту «малину», у Куряжа нашлись защитники. Собственно говоря, 
только Джуринская и Юрьев требовали перевода колонии без всяких 
оговорок. При этом Юрьев действительно не сомневался в правнльности 
задуманной операции, Джуринская же шла на нее, только доверяя мне, 
и в минуту откровенности признавалась: 

— Боюсь все-таки, Антон Семенович. Ничего не могу поделать с со- 
бой, боюсь... 

Брегель поддерживала перевод, но предлагала такие формы его, на 
которые я согласиться не мог: особая тройка должна была организо- 
вать всю операцию, горьковские формы постепенно внедрятся в новый 
коллектив, и на один месяц должны быть мобилизованы для помощи мне 
пятьдесят комсомольцев в Харькове. 

Халабуда кем-то накачивался из своего продувного окружения и слу- 
шать не хотел о двадцати тысячах единовременной дотации, повторяя 
одно и ТО же: 

— За двадцать тысяч мы и сами сделаем. 

Неожиданные враги напали из профсоюза. Особенно бесчинствовал 
Клямер, страстный брюнет и друг народа. Я и теперь не понимаю, поче- 
му раздражала его колония Горького, но говорил о ней он исключительно 
с искаженным от злобы лицом, сердито плевался, стучал кулаками: 

— На каждом шагу реформаторы! Кто такой Макаренко? Почему 
из-за какого-то Макаренко мы должны нарушать законы н интересы 
трудящихся? А кто знает колонию Горького? Кто видел? Джуринская 
видела, так что? Джуринская все понимает? 

Раздражали Клямера мои такие требования: 

1. Уволить весь персонал Куряжа без какого бы то ни было обсужде- 
ния. 

2. Иметь в колонии Горького пятнадцать воспитателей (по нормам 
полагалось сорок). 

3. Платить воспитателям не сорок, а восемьдесят рублей в месяц. 

4. Педагогический персонал должен приглащаться мною, за профсою- 
зом остается право отвода. 
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На крыльце квартиры Макаренко в колонии. 
На первом плане Антон Семенович, его мать и Е.Ф. Григорович, 1925 г 
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М. Е. Фере — агроном колонии им. А. М. Горь- 
кого, прототип образа Шере в «Педагогической 
поэме», 1996 г. 
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Дежурство в колонии. Дежурные (слева направо): сигналист 
Ваня Шелапутин, педагог Т. Д. Татаринов, член санитарной 
комиссии Оля Ланова. командир Павел Периовский. 1926 г 





Колонисты — связные Володя Зорень (слева) и 
Ваня Зайченко. 


ииногох Фолуе4т има 43] ] 








Обоз колонии. 





Выход сведенного сельскохозяйствеииого отряда на прополку- 
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Выкорчевывание пеньков.о На первом плане колонист 
Павел Перцовский. 





Колонисты-косарн. 





А. С Макаренко с колонистами. На обороте фотографии 
А. С. Макаренко сделал такую надпись: «На крыльце моего 
дома. Лето. «Пацаны» народ очень хороший и веселый», 
1926 г. 





Во время похода. Караул возле знамен колонии 
им. А. М. Горького. 
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Коммунары-фанфаристы 





А. М. Горький с колонистами в поле 
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. Эти скромные требования раздражали Клямера до слез. 

— Я хотел бы посмотреть: кто посмеет обсуждать этот наглый уль- 
тиматум? Здесь в каждом слове насмешка над советским правом. Ему 
нужно пятнадцать воспитателей, а двадцать пять пускай остаются за 
бортом. Он хочет навалить на педагогов каторжный труд, так сорока 
воспитателей он боится... 

Я не вступал в спор с Клямером, так как не догадывался, каковы его 
настоящие мотивы. 

Я вообще старался не участвовать в прениях и спорах, так как. по 
совести, не мог ручаться за успех и никого не хотел заставить принять 
на себя не оправданную его логикой ответственность. У меня ведь, соб- 
ственно говоря, был только один аргумент — колония имени Горького, но 
ее виделн немногие, а рассказывать о ней было мне неуместно. 

Вокруг вопроса о переводе колонии завертелось столько лиц, страстей 
и отношений, что скоро я и вовсе потерял орнентировку, тем более что 
в Харьков не приезжал больше как на один день и не попадал ни на 
какие заседания. Почему-то я не верил в искренность моих врагов и по- 
дозревал, что за высказанными доводамн прячутся какие-то другие 
основания. 

Только в одном месте, в Наркомпросе, наткнулся я на настоящую 
убежденную страстность в человеке и залюбовался ею открыто. Это бы- 
ла женщина, судя по костюму, но, вероятно, существо бесполое по суще- 
ству: низкорослая, с лошадиным лицом, небольшая дощечка груди и ог- 
ромные неловкие ноги. Она всегда размахивала ярко-красными руками, 
то жестикулируя, то поправляя космы прямых светло-соломенных волос. 
Звали ее товарнщ Зоя. Она в кабинете Брегель имела какое-то 
влияние. 

Товарищ Зоя возненавидела меня с первого взгляда и ие скрывала 
этого, не отказываясь от самых резких выражений. 

— Вы, Макаренко, солдат, а не педагог. Говорят, что вы бывший 
полковник. н это похоже на правду. Вообще не понимаю, почему здесь 
с вами носятся. Я бы не пустила вас к детям. 

Мне нравились кристально-чистая искренность и прозрачная страсть 
товарища Зон, и я этого тоже не скрывал в своем обычном ответе: 

— Я от вас всегда в восторге, товарищ Зоя, но только я никогда ие 
был полковником. ее 

К переводу колонии товарищ Зоя относилась как к неизбежной ка- 
тастрофе, стучала ладонью по столу Брегель и вопила 

— Вы чем-то ослеплены! Чем вас одурманил всех этот...— она огля- 
дывалась на меня. 

— ..полковник,— серьезно подсказывал я. 

— Да, полковник... Я вам скажу, чем это кончится: резней! Он при- 
везет своих сто двадцать, и будет резня! Что вы об этом думаете, това- 
риш Макаренко? 

— Я в восторге от ваших соображений, но любопытно было бы знать: 
кто кого будет резать? 

Брегель тушила наши пререкания: 

— Зоя! Как тебе не стыдно! Какая там резня!.. А вы, Антон Семено- 
вич, все шутите, 
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Клубок споров и разногласий катился по направлению к высоким пар- 
тийным сферам, и это меня успокаивало. Успокаивало и другое: Куряж 
все сильнее и сильнее смердел, все больше и больше разлагался и тре- 
бовал решительных, срочных мер. Куряж подталкивал решение вопроса, 
несмотря даже на то, что куряжские педагоги протестовали тоже. 

— Колонию окончательно разлагают разговоры о переводе горьков- 
ской. 

Те же воспитатели сообщали конспиративно, что в Куряже готовятся 
ножевые расправы с горьковцами. Товарищ Зоя кричала мне в лицо: 

— Видите, видите? 

— Да,— отвечал я‚,— значит, выяснилось: резать будут они нас, а не 
мы их 

— Да, выясняется. Варвара, ты за все будешь отвечать, смотри! Где 
это видаио? Науськивать друг на друга две партни беспризорных! 

Наконец меня вызвали в кабинет высокой организации. Бритый чело- 
век подиял голову от бумаг и сказал: 

— Садитесь, товарищ Макаренко. 

В кабинете были Джуринская и Клямер. 

Я уселся. 

Бритый негромко спросил: 

— Вы уверены, что с вашими воспитанниками вы одолеете разложение 
Р Куряже? 

Я, вероятно, побледнел, потому что мие пришлось прямо в глаза, 
в ответ на честно поставленный вопрос, солгать: 

— Уверен. 

Бритый пристально на меня посмотрел и продолжал: 

— Теперь еще один технический вопрос,— имейте в виду, товарищ Кля- 
мер, технический, а не принципиальный, — скажите, коротко только, почему 
вам нужно не сорок воспитателей, а пятнадцать, и почему вы против 
оклада в сорок рублей? 

Я подумал и ответил: 

— Видите ли, если коротко говорить: сорок сорокарублевых педагогов 
могут привести к полиому разложению не только коллектив беспризорных, 
но и какой угодно коллектив. 

Бритый вдруг откинулся на спинку кресла в открытом закатистом 
смехе и, показывая пальцем, спросил сквозь слезы: 

— И даже коллектив, состоящий из Клямеров? 

— Неизбежно,— ответил я серьезно. 

С бритого как ветром сдунуло его осторожную официальность. Он про- 
тянул руку к Любови Савельевне: 

— Не говорил ли я вам: «числом поболее, ценою подешевле»? 

Ои вдруг устало покачал головой и, снова возвращаясь к официальному 
деловому тону, сказал Джуринской: 

— Пусть переезжает! И скорее! 

— Двадцать тысяч, — сказал я, вставая. 

— Получите. Не много? 

— Мало. 

— Хорошо. До свиданья. Переезжайте и смотрите: должен быть пол- 
ный успех. 
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В колонии имени Горького в это время первос горячее решение посте 
пенно переходило в формы спокойно-точной военной подготовки. Колонией 
фактически правил Лапоть, да Коваль помогал ему в трудных случаях, 
но править было не трудно. Никогда не было в колонни такого дружного 
тона, такой глубоко ощущаемой обязанности друг перед другом. Даже 
мелкие проступки встречались великим изумлением и коротким выразн- 
лельным протестом: 

— А ты еще собираешься ехать в Куряж! 

Уже ни для кого в колонии не оставалось никаких сомнений в сущности 
задачи. Колонисты даже не знали, а ощущали особенным тончайшим ося- 
занием висевшую з воздухе необходимость все уступить коллективу, и это 
вовсе не было жертвой. Было наслаждением, может быть, самым сладким 
наслаждением в мире, чувствовать эту взаимную связанность, крепость 
и эластичность отношений, вибрирующую в насыщенном силой покое ве- 
ликую мощь коллектива. И это все читалось в глазах, в движении, в ми- 
мике, в походке, в работе. Глаза всех смотрели туда, на север, где в са- 
женных стенах сидела и урчала в нашу сторону темная орда, объединенная 
нищетой, своеволием и самодурством, глупостью и упрямством. 

Я отметил, что никакого бахвальства у колонистов не было. Где-то 
тайно каждый носил страх и неуверенность, тем более естественные, что 
никто противника в глаза еще не видел. 

Каждого моего возвращения ожидали нетерпеливо и жадно, дежурили 
На дорогах и деревьях, выглядывали с крыш. Как только мой экипаж 
въезжал во двор, сигналист хватал трубу и играл общий сбор, не спра- 
шивая моего согласия. Я покорно шел на собрание. В это время сдела- 
лось обыкновением встречать меня, как народного артиста, аплодисмен- 
Тами. Это, конечно, относилось не столько ко мне, сколько к нашей обшея 
задаче. 

Наконец, в первых числах мая, на такое собрание пришел я с готовым 
договором. 

. По договору и по приказу Наркомпроса колония имени Максима Горь- 
' кого переводилась в полном составе воспитанников и персонала, со всем 

движимым имуществом и инвентарем, живым и мертвым, в Куряж. Куряж 
ская колония объявлялась ликвидированной, с передачей двухсот восьми- 
десяти воспиганников ин всего имущества в распоряжение и управление 
колонии имени Горького. Весь персонал Куряжской колонии объявлялся 
уволениым с момента вступления в заведование завколонией Горького, за 
исключением некоторых технических работников. 
Принять колонию мне предлагалось пятого мая. Закончить перевод 
колонии Горького — к пятнадцатому мая. 
Выслушав договор и приказ, горьковцы не кричали «ура» и никого не 
качали. Только Лапоть сказал в общем молчании: 
— Напишем об этом Горькому! И самое главное, хлопцы: не пищаты 
— Есть не пищать! — пропищал какой-то пацан. 
А Калина Иванович махнул рукой и прибавил: 
— Рушайте ' хлопцы, не бойтесь! 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


1 
ГВОЗДИ 


Через день я должен был приступить к приему Куряжской колении, 
а сегодня в совете командиров необходимо что-то сделать, что-то сказать, 
с таким расчетом, чтобы колонисты без меия могли организовать труд- 
неишую операцию свертывания всего нашего хозяйства и перевозки его 
в Куряж 

В колонии и страхи, и надежды, и нервы, н сияющие глаза, и лоади, 
и возы, и бурные волны мелочей, забытых «нотабене» 19 и затерявшихся 
веревок — все сплелось в такой сложнейший узел, что я ве верил в спо- 
собность хлопцев развязать его успешно. 

После получения договора на передачу Куряжа прошла только одна 
ночь, а в колонии все успело перестроиться на походный лад: и настроения, 
н страсти, и темпы, Ребята не боялись Куряжа, может быть, потому, что 
не видели его во всем великолепии. Зато перед моим духовным взором 
Куряж неотрывно стоял как ужасный сказочный мертвец, способный креп- 
ко ухватить меня за горло, несмотря на то. что смерть его была давно 
сфициально констатирована. 

В совете командиров постановили: вместе со мной ехать в Куряж толь- 
ко девяти колонистам и одному воспитателю. Я просил большего. Я дока- 
зывал, что с такими малымн сплами мы ничего не сделаем, только подо- 
рзем горьковский авторитет, что в Куряже снят с работы весь персонал, 
что в Куряже многие озлоблены против нас. 

Мне отвечал Кудлатый, пронически-ласково улыбаясь: 

— Собственно говоря, чи вас поедет десять человек, чи двадцать — 
один черт: ничего не сделаете. Вот когда все приедут, тогда другое дело — 
навалом возьмем. Вы ж примите в расчет, что их триста человек. Надо 
здесь хорошо собраться, Попробуйте, собственно говоря, одних свиней 
погрузить триста двадцать душ. А кроме того, обратите внимание: чи ска- 
зились там в Харькове, чн, может, нарочно, что это такое делается,— 
каждый день к нам новенькие. 

Новенькие и меня удручали. Разбавляя наш коллектив, они метали 
сохранить горьковскую колонию в полной чистоте и силе. А нашим не- 
большим отрядом нужно было ударить по толпе в триста человек. 

Подготовляясь к борьбе с Куряжем, я рассчитывал на один молнненос- 
ный удар,— куряжан надо было взять сразу. Всякая оттяжка, надежд: 
на эволюцию, всякая ставка на «постепенное проникновение» обращал 
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ашу операцию в сомнительное дело, Я хорошо знал, что «постепенно 

никать» будут не только наши формы, традиции, тон, но и традиции 
ряжской анархии. Харьковские мудрецы, настаивая на «постепенном 
проникновении», собственио говоря, сидели на старых, кустарной работы, 
стульях: хорошие мальчики будут полезно влиять на плохих мальчиков. 
А мне уже было известно, что самые первосортные мальчики в рыхлых 
организационных формах коллектива очень легко превращаются в диких 
зверенышеи. С «мудрецами» я не вступал в открытыин спор, арифметически 
точно подсчитывая, что решительный удар окончится раньше, чем начнется 
разная постепенная возня. Но новенькие мне мешали. Умный Кудлатый 
понимал, что их нужно подготовить к перевозке в Куряж с такой же забо- 
тои, как и все наше хозяйство. 
Поэтому, выезжая в Куряж во главе передового сводного отряда, я не 
мог не оглядываться назад с болыним беспокойством. Калина Иванович, 
хоть и обещал руководить хозяйством до самого последнего момента, был 
так подавлен и ошеломлен предстоящей разлукой, что был способен только 
топтаться среди колонистов, с трудом вспоминая отдельные детали хозяй- 
ства и немедленно забывая о них в приливе горькой старческой обилы. 
Колонисты бережно и любовно выслушивали распоряжения Калины Ива- 
новича, отвечали подчеркнутым салютом и бодрой готовностью «есть», но 
на рабочих местах быстро вытряхивали из себя неудобное чувство жалости 
к старику и начинали собственную самоделковую заботу 
Во главе колонии я оставлял Коваля, которым больше всего боялся, 
что его «обдурит» коммуна имени Луначарского, приннмающая от нас 
усадьбу, засеянные поля и мельницу. Представители коммуны уже мель- 
кали между частями колонистской машины, и рыжая борода председателя 
Нестеренко уже давно недоверчиво посматривала на Коваля. Оля Воро- 
нова не любила дипломатических дуэлей этих двух людей и уговаривала 
Нестеренко: 
— Нестеренко, иди домой. Чего ты боишься? Никаких мошенников 
здесь нет. Иди домои, тебе говорю! 
Нестеренко хитро улыбается одними глазами и кивает на краснеющего 
сердитого Коваля: 
— Ты знаешь, Олечка, этого человека? Он же куркуль. Он от природы 
куркуль... 
Коваль еще больше смущается и пламенеет и с трудом, но упрямо 
выговаривает: 
— А ты думал как? Сколько здесь хлопцы труда положили, а я тебе 
даром отдам? За что? Потому что ты луначарский? Животы вон понаедали, 
а все незаможниками прикидываетесь!. Заплатите!.. 
— Даты подумай: чем я тебе заплачу? 
— Чего я буду про это думать? Ты чем думал, когда я тебя спрашивал: 
сеять? Ты тогда таким барнном задавался: сейте! Ну, вот плати! И за 
пшеницу, н за жито, и за буряк... 
Наклонив вбок голову, Нестеренко развязывает кисет с махоркой, чутко 
разыскивает что-то на дне кисета и улыбается виновато: 
— Это верно, справедливо, конешно ж... семена... А зачем же за работу 
требовать? Могли ж бы хлотшы, так сказать, поробыть для 0б- 
щества... 
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Коваль свирепо срывается со стула и, уже на выходе, оборачивается, 
горячий, как в лихорадке: 

— С какой стати. даомоеды чертовы? Что вы — больные? Коммунары 
называетесь, а на детский труд рты раззявили... Не заплатите — гончаров- 
цам отдам! В 

Оля Воронова прогоняет Нестеренко домой, а через четверть часа уже 
ц'епчется в саду с Ковалем, с чисто женским талантом примиряя в себе 
противоречивые симпатии к колонии и коммуне. Колония для Оли — род- 
ная мать, а в коммуне она открыто верховодит, побеждая мужчин широ- 
кой агрономнческой ухваткой, унаследованной от Шере, привлекая жен- 
щин настойчиво-язвительной проповедью бабьей эмансипации, а для 
тяжелых конъюнктур и случаев пользуясь тараном, составленным из двух 
десятков парубков и девчат, идущих за нею, как за Орлеанской девой !"*. 
Она забирала за живое культурой, энергией, бодрой верой, и Коваль, глядя 
на нее, гордился коротко: 

— Нашей работы! 

Оля гордилась щедрым подарком, который колония имени Горького 
оставляла луначарцам в виде упорядоченного имения на полном полевом 
шестиполье, а для нас этот подарок был хозяйственной катастрофой. Нигде 
так не ощущается великое значение заложенного в прошлом труда, как 
в сельском хозяйстве. Мы очень хорошо знали, чего это стоит вывести 
сорняки, организовать севооборот, приладить, оборудовать кажлую деталь, 
сберечь, сохранить в чистоте каждый элементик медленного, невидного, 
многодневного процесса. Настоящее наше богатство располагалось где-то 
глубоко, в переплетении корней растений, в обжитых и философски обра- 
ботанных стойлах, в сердцевине вот этих, таких простых, колес, оглобель, 
шитурвалов, крыльсв. И теперь, когда многое нужно было бросить, а многое 
вырвать из общей гармонии и втиснуть в тесноту жарких товарных ваго- 
нов, становилось понятным, почему таким зеленовато-грустным сделался 
Шере, почему в его движениях появилось что-то, напоминавшее по- 
горельца 

Впрочем, печальное настроение не мешало Эдуарду Николаевичу мето- 
лически спокойно приготовлять свои драгоценности к путешествию, и, 
уезжая в Харьков с передовым сводным, я без душевной муки обходил 
его поникшую фигуру Вокруг нас слишком радостно и хлопотливо, как 

льфы, кружились колонисты. 

Отбивали счастливейшие часы моей жизни. Я теперь нногда грустно 
сожалею, почему в то время я не остановился с особенным благоговейным 
гниманием, почему я не заставил себя крепко-пристально глянуть в глаза 
прекрасной жизни, почему не запомнил на веки вечные и огни, и линии, 
и краски каждого мгновения, каждого движения, каждого слова. 

Мне тогда казалось, что сто двадцать колонистов — это не просто сто 
двадцать беспризорных, нашедших для себя дом и работу. Нет, это сотня 
этических напряжений, сотня музыкально настроенных энергий, сотня 
благодатных дожлей, которых сама природа, эта напыщенная самодурная 
баба, и та ожидает с нетерпением и радостыо. 

В те дни трудно было увидеть колониста, проходящего спокойным ша- 
гом. Все они приобрели привычку перебегать с места на место, перепар- 
хивать, как ласточки, с таким же деловым щебетаньем, с такой же ясной, 
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счастливой дисциплиной и красотой движения, Был момент, когда я даже 
согрешил и подумал: для счастливых людей не нужно никакой власти, ее 
замепит вот такой радостный, такой новый, такой человеческий инстинкт, 
когда каждый человек точно будет знать, что ему нужно делать и как 
делать, для чего делать. 

Были такие моменты. Но меня быстро низвергали с анархических высот 
реплики какого-нибудь Алешки Волкова, недовольно обращающего пятни- 
стое лицо к месту тревоги: 

— Что же ты, балда, делаешь? Какими гвоздями ты этот ящик сби- 
ваешь? Может, ты думаешь, трехдюймовые "2 гвозди на дороге валяются? 

Энергичный, покрасневший пацан бессильно опускает молоток и расте- 
рянно почесывает молотком голую пятку: 

— А? А сколькадюймовые? 

— Для этого есть старые гвозди, понимаешь, бывшие в употреблеини. 
Слой! А где ты этих набрал... трехдюймовых? 

Итак... началось! Волков уже стоит над душой пацана и гневно анали- 
зирует его существо, неожиданно оказавшееся в противоречии с идеей 
новых трехдюймовых гвоздей. 

Да. Есть еще трагедии в мире! 

Немногие знают, что такое гвозди, бывшие в употреблении! 

Их нужно при помощи разных хитрых приспособлений выдергивать из 
старых досок, из разломанных, умерших вещей, и выходят оттуда гвозди 
ревматически кривые, ржавые, с исковерканными шляпками, с испорчеп- 
выми остриями, часто согнувшиеся вдвое, втрое, часто завернутые в што- 
поры и узлы, которые, кажется, и нарочно не сделает самый талантливый 
слесарь. Их нужно выправлять молотками на куске рельса, сидя на кор- 
точках и часто попадая молотком не по гвоздю, а по пальцам. А когда 
потом заколачивают старые гвозди в новое дело, они гнутся, ломаются 
и лезут не туда, куда нужно. 

Может быть, поэтому горьковские пацаны с отврашением относятся 
к старым гвоздям и совершают подозрительные аферы с новыми, кладя 
начало следственным процессам и опорочивая большое, радостное дело 
похода на Куряж. 

Да разве одни гвозди? Все эти некрашеные столы, скамьи самого мел- 
кобуржуазного фасона — «ослоны», мириады разных табуреток, старых 
колес, сапожных колодок, изношенных шерхебелей '73, истрепаиных книг — 
вся эта накипь скопидомной оседлости и хозяйственного глаза оскорбляла 
наш героический поход... А бросить жалко. 

И новенькие! У меня начинали болеть глаза, когда я встречал их плохо 
сшитые, чужие фигуры. Не оставить ли их здесь, не подкинуть ли их 
какому-нибудь бедному детскому дому, всучив ему взятку в виде пары 
поросят или десятка кило картошки? Я то и дело пересматривал их состав 
и раскладывал его на кучки, классифицируя с точки зрения социально- 
человеческой ценности. Мой глаз в то время был уже достаточно набит, 
и я умел с первого взгляда, по внешним признакам, по неуловимым гри- 
масам физиономии, по голосу, по походке, еще по каким-то мельчайшим 
завиткам личности, может быть, даже по запаху, сравнительно точно пред- 
сказывать, какая продукция может получиться в каждом отдельном слу- 
чае из этого сырья. 
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Вот, например, Олег Огнев, Взять его с собой в Куряж или не стоит? 
Нет, этого бросить нельзя. Это редкая и интересная марка. Олег Огнев — 
авантюрист, путешественник и нахал, по всей вероятности, потомок древ- 
них норманнов", гакой же, как они, высокий, долговязый, белобрысый. 
Может быть, между ним и его варяжскими предками стояло несколько по- 
колений хороших российских интеллигентов, потому что у Олега высокий 
чистый лоб и от уха до уха растянувшийся умный рот, жизущий в крепком 
согласии с ловкими, бодрыми серыми глазами. Олег попался на какой-то 
афере с почтовыми переводами, и поэтому его ввергли в колонию в сопро- 
вождении двух милиционеров, Олег Огнев весело и добродушно шагал 
между ними, любопытно присматриваясь к собственному ненадежному 
будущему. Освобожденный наконец от стражи, Олег с вежливым, серьез- 
ным вниманием выслушал мои первые заповеди, приветливо познакомился 
с старшнми колонистами, удивленно-радостно воззрился на пацанов и, 
остановившись посреди двора, расставил тонкие ноги и засмеялся: 

— Так вот это какая колония? Максима Горького? Ну, смотри ты! 
Надо, значит, попробовать... 

Его поместили в восьмой отряд, и Федоренко недоверчиво пришурил 
на него один глаз; 

— Та, мабудь же, ты до работы... не то... не дуже горячий! Ага ж? 
И пиджачок у тебя мало подходящий... знаешь... 

Олег с улыбкой рассмотрел свой франтовской пиджак, попеременно 
подымая его полы, и весело глянул в лицо командиру: 

— Это, знаешь, ничего, товарищ командир. Пиджачок не помешает. 
А хочешь, я тебе его подарю? 

Федоренко закатился смехом, закатились и другие богатыри восьмого 
отряда 

— А ну, давай посмотрим, как оно будет? 

До вечера походил Федоренко в куцем пиджаке Олега, потешая коло- 
нистов еще не виданным у нас шиком, но вечером возвратил пиджачок 
владельцу и сказал строго: 

— Эту штуку спрячь подальше, а надевай вот голошейку, завтра за 
сеялкой погуляешь. 

Олег удивленно посмотрел на командира, ехидно посмотрел на пиджа- 
чок: 

— Не ко двору, значит, эта хламида? 

Наутро он был в голошейке и иронически бубнил про себя: 

— Пролетарий! Надо будет погулять за сеялкой... Новое, выходит, 
дело! 

В новом деле у Олега все не ладилось. Сеялка почему-то мало ему 
соответствовала, и гулял за неи он печально, спотыкаясь на кочках, го 
и дело прыгая на одной ноге в неловком усилии вытащить занозу. С сош- 
никами сеялки он не справлялся на ходу и через каждые три минуты крни- 
зал передовому: 

— Сеньор, придержите ваших скотов, у нас здесь маленький карам- 
боль!..176 

Федоренко переменил Олегу трудовую нагрузку, поручив ему вести вто- 
рую пару, с бороной, но через полчаса он догнал Федоренко и обратился 
к нему с вежливой просьбой; \ 
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— Товарищ командир, знаете что? Моя сидит! 

— Кто сидит? 

— Моя лошадь сидит! Обратите внимание: села, зиаете, и сидит. По- 
товорите с нею, пожалуйста! 

Федоренко спешит к рассевшейся Мэри и возмущается: 

— От черт!. Как тебя угораздило?! Запутал все иа свете! Чего эта 
барка 7 сюда попала? 

Олег честно старается наладить хозяйственную эмоцию: 

— Понимаешь, мухи какие-то летают, что ли’. Села и сидит, когда 
пужно работать, правда? 

Мэри из-за налезаюшего на уши хомута злобно поглядывает на Олега, 
сердится и Федоренко: 

— Сидит... Разве кобыла может сидеть? Погоняй!.. 

Олег берется за повод и орет на Мэри: 

— На 

Федоренко хохочет: 

— Чего ты кричишь «но»? Хиба ты извозчик? 

— Видишь ли, товарищ командир... 

— Да чего ты заладил: товарищ командир... 

— А как же? 

— Как же... Есть у меня имя? 

— Ага!.. Видишь ли, товарищ Федоренко, я, конечно, не извозчик, но, 
поверьте, в моей жизни первый случай близкого общения с Мэри. У меня 
были знакомые, тоже Мэрн... ну, так с теми, конечно, иначе, потому, знае- 
те... здесь же эти самые «барки», «хомутых... 

Федоренко дико смотрит спокойными сильными глазами на изысканно- 
поношенную фигуру варяга ин плюет: 

— Не болтай языком, смотри за упряжкой! 

Вечером Федоренко разводит руками и не спеша набрасывает приговор: 
— Куды ж он к черту годился? Пирожное лопать, за барышнями хо- 
дить... Он к нам, я так полагаю, неподходящий. И я так скажу: не нужно 
везти его в Куряж. 

Командир восьмого серьезно-озабоченно смотрит на меня, ожидая санк- 
ции своему приговору. Я понимаю, что проект принадлежит всему вось- 
мому отряду, который отличается, как известно, массивностью убеждений 
и требований к человеку. Но я отвечаю Федоренко: 

— Огнева мы в Куряж возьмем. Ты там растолкуй в отряде, что из 
Отнева нужно сделать трудящегося человека. Если вы не сделаете, так 
ий никто не сделает, и выйдет из Огнева враг советской власти, босяк 
выйдет. Ты же понимаешь? 

— Та я понимаю, — говорит Федоренко. 

— Так ты там растолкуй, в отряде... 

— Ну, что ж, придется растолковать, — с готовностью соглашается 
Федоренко, но с такой же готовностью его рука подымается к тому завет- 
ному месту, где у нашего брата, славянина, помещаются проклятые во- 
просы. 

Итак, Олег Огнев едет. А Ужиков? Отвечаю категоричеесин и- со зло- 
стью: Аркадий Ужиков не должен ехать, и вообще — ву его к черту! На 
всяком другом производстве, если человеку подсунут такое негодное сырье. 
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он составит десятки комиссий, напишет десятки актов, привлечет к этому 
делу и НКВД, и всякий контроль, в крайнем случае обратится в «Правду», 
а все-таки найдет виновника. Никто не заставляет делать паровозы из 
старых ведер или консервы из картофельной шелухи. А я должен сделать 
не паровоз и не консервы, а настоящего советского человека. Из чего? Из 
Аркадия Ужикова? 

С малых лет Аркадий Ужиков валяется на большой дороге, и все колес- 
ницы истории и географии прошлись по нем коваными колесами. Его семью 
рано бросил отец. Пенаты Аркадия украсились новым отцом, что-то изо- 
бражавщим в балагане деникинского правительства. Вместе с этим пра- 
вительслвом новый папаша Ужикова и все его семейство решили покинуть 
уределы страны и поселиться за границей. Взбалмошная судьба почему-то 
предоставила для них такое неподходящее место, как Иерусалим. В этом 
городе Аркадий Ужиков потерял все виды родителей, умерших не столько 
от болезней, сколько от человеческой неблагодарности, и остался в не- 
привычном окружении арабов и других нацнональных меньшинств. По 
истечении времени настоящий папаша Ужикова, к этому времени удовле- 
творительно постигший тайны новой экономической политики и поэтому 
сделавшийся членом какого-то комбината, вдруг решил изменить свое от- 
ношение к потомству. Он разыскал своего несчастного сына и ухитрился 
так удачно использовать международное положение, что Аркадия погру- 
зили на пароход, снабдили даже проводником и доставили в одесский порт, 
где он упал в объятия родителя. Но уже через два месяца родитель при- 
шел в ужас от пекоторых ярких последствий заграничного воспитания 
сына. В Аркадии удачно соединились российский размах и арабская фан- 
тазия,— во всяком случае, старый Ужиков был ограблен начисто. Арка- 
дий спустил на толкучке не только фамильные драгоценности: часы, сереб- 
ряные ложки и подстаканники, не только костюмы и белье, но и некоторую 
ыебель, а сверх того умело использовал служебную чековую книжку отца, 
обнаружив в своем молодом автографе глубокое родственное сходство 
с замысловатой отцовской подписью. 

Те же самые могучие руки, которые так недавно извлекли Аркадия из 
окрестностей гроба господня, теперь вторично былн пущены в ход. В са- 
мый разгар наших боевых сборов европейски вылощенный, синдикатно- 
солидный Ужиков-старший, не очень еще и поношеиный, уселся против 
меня на стуле и обстоятельно изложил биографию Аркадия, закончив 
чуть-чуть дрогнувшим голосом: 

— Только вы можете возвратить мне сына! 

Я посмотрел на сына, сидящего на диване, и он мне так сильно не 
гонравился, что мне захотелось возвратить его расстроенному отцу немед- 
ленно. Но отец вместе с сыном привез и бумажки, а спорить с бумажками 
мине было не под силу. Аркадий остался в колонии. 

Он был высокого роста, худ и нескладен. По бокам его ярко-рыжей 
головы торчат огромные прозрачно-розовые уши, безбровое, усыпанног 
крупными веснушками лицо все стремится куда-то вниз‚,— тяжелый, отек- 
ший нос слишком перевешивает все другие части лица. Аркадий всегда 
смотрит исподлобья. Его тусклые глаза, вечно испачканные слизью жел- 
того цвета, вызывают крепкое отвращение. Прибавьте к этому слюнявый, 
никогда не закрывающийся рот и вечно угрюмую, неподвижную мину. 
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Я знал, что колонисты будут его бить в темных углах, толкать при 
встречах, что они ие захотят спать с инм в одной спальне, есть за одним 
столом, что они возненавидят его той здоровой человеческой ненавистью, 
которую я в себе самом подавлял только прн помощи педагогического 
усилия. 

Ужиков с первого дня начал красть у товарищей и мочиться в постель. 
Ко мне пришел Митька Жевелий и серьезно спросил, слвигая черные 
брови: 

— Антон Семенович, нет, вы по-хорошему скажите: для чего такого 
возить? Смотрите: из Иерусалима в Одессу, из Одессы в Харьков, из Харь- 
кова сюда, а потом в Куряж? Для чего возить? Разве нет других грузов? 
Нет, вы скажите... 

Я молчу. Митька ожидает терпеливо моего ответа и хмурит брови в сто- 
рону улыбающегося Лаптя; потом он начинает снова: 

— Я таких ни разу не видел. Его нужно... так... стрихнина дать или 
шарик из хлеба сделать и той... булавками напихать и бросить ему. 

— Так он не возьмет! — хохочет Лапоть. 

— Кто? Ужиков не возьмет? Вот нарочно давай сделаем, слопает... 
Ты знаешь, какой он жадный! А ест как! Ой, не могу вспомнить!.. 

Митька брезгливо вздрагивает. Лапоть смотрит на него, страдальчески 
подымая щеки к глазам. Я тайно стою на их стороне и думаю: «Ну, что 
делать?.. Ужиков приехал с такими бумажками.. » 

Хлопцы задумались на деревянном диване. В двери кабинета загля- 
дывает чистая, улыбающаяся мордочка Васьки Алексеева, и Митька мо- 
ментально разгорается радостью: 

— Вот таких давайте хоть сотню!.. Васька, иди сюда! 

Васька покрывается румянцем и осторожно подносит к Митьке стыд- 
ливую улыбку и неотрывно-влюбленные глазенки, склоняется на Митькины 
голени и вдруг выдыхает свое чувство одним непередаваемым полувздо- 
хом, полустоном, полусмехом: 

— Гим... 

Васька Алексеев пришел в колонию по собственному желанию, пришел 
заплаканный и ошеломленный хулиганством жизни. Он попал прямо на 
заседание совета командиров в бурный дождливый вечер. Метеорологиче- 
ская обстановка, казалось бы, совершенно неблагоприятная, послужила 
все-таки причиной Васькиной удачи, ибо в хорошую погоду Ваську, по- 
жалуй, и в дом не пустили бы, А теперь командир сторожевого сводного 
ввел его в кабинет и спросил: 

— Куда этого девать? Стоит под дверями и плачет, а там дождь. 

Командиры прекратили текущие прения и воззрились на пришельца. 
Всеми имеющимися в его распоряжении способами — рукавами, пальцами, 
кулаками, полами и шапкой — он быстро уничтожил выражение горя и за- 
мигал влажпыми глазами на Ваньку Лаптя, сразу признав в нем предсе- 
дателя. У него хорошее краснощекое лицо, а на ногах аккуратные дере- 
венские вытяжки 13, только старая куцая суконная курточка не соответ- 
ствует его общей добротности. Лет ему тринадцать... 

— Ты чего? — спросил строго Лапоть. 

—- В колонию, — ответил серьезно пацан. 

— Почему? 
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— Нас отец бросил, а мать говорит: иди, куда хочешь... . 

— Как это так? Мать такого не может сказать. 

— Так мать не родная... 

Лаптя только на мгновение затрудняет это новое обстоятельство. 

— Стой... Как же это?.. Ну да, не родная. Так отец должен тебя взять. 
Обязан, понимаешь?.. 

У пацана снова заблестели горькие слезы, и он снова хлопотливо за- 
нялся их уничтожением, приготовляясь говорить. Острые глаза команди- 
ров заулыбались, отмечая оригинальную манеру просителя. Наконец про- 
ситель сказал с невольным вздохом: 

— Так отец... отец тоже не родной. 

На мгновение в совете притихли и вдруг разразились высоким громким 
хохотом. Лапоть даже прослезился от смеха: 

— В трудный переплет попал, брат... Как же так вышло? 

Проситель просто и без кокетства, не отрываясь взглядом от веселой 
морды Лаптя, рассказал, что его зовут Васькой, а фамилия Алексеев. Отец, 
извозчик, бросил их семью и «кудысь подався», а мать вышла за порт- 
ного. Потом мать начала кашлять и в прошлом году умерла, а портной 
«взял и женился на другой». А теперь, «саме на пасху», он поехал в Кон- 
трад и написал, что больше не приедет. И пишет: «Живите, как хотите»». 

— Придется взять,— сказал Кудлатый — Только, собственно говоря, 
может, ты брешешь? А? Кто тебя научил? 

— Научил? Та там... один человек... живет там... так он научил: гово- 
рит, там хлопцы живут и хлеб сеют. 

Так и приняли Васьву Алексеева в колонию. Он скоро сделался общим 
любимцем, и вопрос о возможности обойтись в Куряже без Васьки даже 
не поднимался в наших кулуарах. Не поднимался он еще и потому, что 
Баська прннят был советом командиров, следовательно с полным правом 
мог считаться «принцем крови». В числе новеньких были и Марк Шейнгауз 
и Вера Березовская 

Марка Шейнгауза прислала одесская комиссия по делам о несовер- 
шеннолетних за воровство, как значилось в препроводительной бумажке. 
Прибыл он с милиционером, но, только бросив на него первый взгляд, 
я понял, что комиссия ошиблась: человек с такими глазами украсть не 
может. Описать глаза Марка я не берусь. В жизни они почти не встре- 
чаются, их можно найти только у таких художников, как Нестеров, Кауль- 
бах, Рафаэль, вообще же они приделываются только к святым лицам, пред- 
почтительно к лицам мадонн. Как они попали на физиономию бедного 
еврея из Одессы, почти невозможно понять. А Марк Шейнгауз был по всем 
призиакам беден: его худое шестнадцатилетнее тело было едва прикрыто, 
на ногах дырявились неприличные остатки обуви, но лицо Марка было 
чистое, умытое и кудрявая голова причесана. У Марка были такие густые, 
такие пушистые ресницы, что при взмахе их казалось, будто они делают 
ветер. 

Я спросил: 

— Здесь написано, что ты украл. Неужели это правда? 

Святая черная печаль огромных глаз Марка заструилась вдруг почти 
ощутимой струей, Марк тяжело взметнул ресницами и склонил грустное 
худенькое бледное лицо: 
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— равда, конечно. Я. да, украл... 
— С голоду? 

Нет, нельзя сказать, чтобы с голоду. Я украл не с голоду. 
Марк по-прежнему смотрел на меня серьезно, печально и спокойно- 
стально. 
Мне стало стыдно: зачем я допытываю уставшего, грустного мальчика. 
постарался ласковее ему улыбнуться и сказал: 
— Мне не следует напоминать тебе об этом. Украл и украл У чело- 
ка бывают разные несчастья, нужно о них забывать... Ты учился где- 
вибудь? 
— Да, я учился. Я окончил пять групп, я хочу дальше учиться, 
— Вот прекрасно! Хорошо!.. Ты назначаешься в четвертый отряд Та- 
ранца. Вот тебе записка, найдешь командира четвертого Таранца, он все 
сделает, что следует. 
Марк взял листок бумаги, но не пошел к дверям, а замялся у стола: 
— Товарищ заведующий, я хочу вам сказать одну вещь, я должен вам 
сказать, потому что я ехал сюда и все думал, как я скажу, а сейчас я уже 


не могу терпеть... 
Марк грустно улыбнулся и смотрел прямо мне в глаза умоляющим 


ВЗГЛЯДОМ. 
— Что такое? Пожалуйста, говори... 
— Я был уже в одной колонии, и нельзя сказать, чтобы там было 


плохо. Но я почувствовал, какой у меня делается характер Моего папашу 
убили деникинцы, и я комсомолец, а характер у меня делается очень неж- 
ный. Это очень нехорошо, я же понимаю. У меня должен быть большевист- 
ский характер. Меня это стало очень мучить. Скажите, вы не отправите 
меня в Одсссу, если я скажу настоящую правду? 

Марк подозрительно осветил мое лицо своими замечательными глази- 
щами, 

— Какую бы правду ты мне ни сказал, я тебя никуда не отправлю. 
— За это вам спасибо, товарищ заведующий, большое спасибо! Я так 
и подумал, что вы так скажете, и решился. Я подумал потому, что про- 
читал статью в газете «Висти» под заглавием: «Кузнива нового челове- 
ка», это про вашу колонию. Я тогда увидел, куда мне нужно идти, 
и я стал просить. И сколько я ни просил, все равно ничего не помогло Мне 
сказали: эта колония вовсе для правонарушителей, чего ты туда поедешь? 
Так я убежал из той колонии и пошел прямо в трамвай. И все так быстро 
сделалось, вы себе представить не можете: я только в карман залез к од- 
ному, и меня сейчас же схватили и хотели бить. А потом повели в ко- 









































МИССИЮ. 

— И комиссия поверила твоей краже? 

’— А как же она могла не поверить? Они же люди справедливые, и были 
даже свидетели, и протокол, и все в порядке. Я сказал, что и раньше 
лазил по карманам. 

Я открыто засмеялся. Мне было приятно, что мое недоверие к приго- 
вору комиссии оказалось основательным Успокоенный Марк отправился 
устраиваться в чезвертом отряде. 

Совершенно иной характер был у Веры Березовской. 
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Дело было зимой. Я выехал па вокзал проводить Марию. Кондратьевну 
Бокову и передать через нее в Харьков какой-то срочный пакет. Марию 
Кондратьевну я нашел на перроне в состоянии горячего спора со стрелком 
железнодорожной охраны. Стрелок держал за руку девушку лет шества- 
дцати, в калошах на босу ногу. На ее плечи была наброшена старомодная 
короткая тальма, вероятно, подарок какого-нибудь доброго древнего суще- 
ства. Непокрытая голова девипы имела ужасный вид: всклокоченные бело- 
курые волосы уже перестали быть белокурыми, с одной стороны за ухом 
они торчали плотной, хорошо свалянной подушкой, на лоб и щеки выхо- 
дили темными, липкими клочьями. Стараясь вырваться из рук стрелка, 
девушка просторно улыбалась, — она была очень хороша собой. Но в смею- 
щихся, живых глазах я успел поймать тусклые искорки беспомощного 
отчаяния слабого зверька. Ее улыбка была единственной формой ее за- 
щиты, ее маленькой дипломатией. 

Стрелок говорил Марии Кондратьевне: 

— Вам хорошо рассуждать, товарищ, а мы с ними сколько страдаем. 
Ты на прошлой неделе была в поезде? Пьяная... была? 

— Когда я была пьяная? Он все выдумывает.— Девушка совсем уже 
очаровательно улыбнулась стрелку и вдруг вырвала у него. руку и быстро 
приложила ее к губам, как будто ей было очень больно. Потом с тихонь- 
ким кокетством сказала: 

— Вот и вырвалась. 

Стрелок сделал движение к ней, но она отскочила шага на три и рас- 
хохоталась на весь перрон, не обращая внимания на собравшуюся вокруг 
нас толпу 

Мария Кондратьевна растерянно оглянулась и увидела меня: 

— Голубчик, Антон Семенович!.. 

Она утащила меня в сторону и страстно зашептала: 

— Послушайте, какой ужас! Подумайте, как же так можно? Ведь это 
женщина, прекрасная женщина... Ну да не потому, что прекрасная... но 
так же нельзя!.. 

— Мария Кондратьевна, чего вы хотите? 

— Как чего? Не прикидывайтесь, пожалуйста, хищник! 

— Ну, смотри ты!.. 

— Да, хищник! Всё свои выгоды, всё расчеты, да? Это для вас невы- 
годно, да? С этой пускай стрелки ввозятся, да? 

— Послушайте, но ведь она проститутка... В коллективе мальчиков? 

— Оставьте ваши рассуждения, несчастный... педагог! 

Я побледнел от оскорбления и сказал свирепо: 

— Хорошо, она сейчас поедет со мной в колонию! 

Мария Кондратьевна ухватила меня за плечи: 

— Миленький Макаренко, родненький, спасибо, спасибо!.. 

Она бросилась к девушке, взяла ее за плечи и зашептала что-то сек- 
ретное. Стрелок сердито крикнул на публику: 

— Вы чего рты пораззявили? Что вам тут, кинотеатр? Расходитесь по 
своим делам!.. 

Потом стрелок плюнул, передернул плечами н ушел. 

Мария Кондратьевна подвела ко мне девушку, до сих пор еще улы- 
бающуюсз. 
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Рекомендую: Вера Березовская. Она согласна ехать в колонию... 
‚, это ваш заведующий, — смотрите, он очень добрый человек, и вам 
пет хорошо. 
Вера и мне улыбнулась: 
— Поеду... что ж... 
Мы распростились с Марией Кондратьевной и уселись в сани. 
— Ты замерзнешь, — сказал я и достал из-под сиденья попону. 
Вера закуталась в попону и спросила весело: 
— А что я буду там делать, в колонии? 
— Будешь учиться и работать. 
Вера долго молчала, а потом сказала капризным «бабским» голосом1 
— Ой, господи!. Не буду я учиться, и ничего вы не выдумывайТте... 
Надвинулась облачная, темная, тревожная ночь. Мы схали уже поле- 
вой дорогой, широко размахиваясь на раскатах. Я тихо сказал Вере, чтобы 
не слышал Сорока на облучке: 
— У нас все ребята и девчата учатся, и ты будешь. Ты будешь хорошо 
учиться. И настанет для тебя хорошая жизнь. 
Она тесно прислонилась ко мне и сказала громко: 
— Хорошая жизнь... Ой, темно как!.. И страцно... Куда вы меня везете? 
— Молчи. 
Она замолчала. Мы въехали в рошу. Сорока кого-то ругал вполго- 
лоса,— наверное, того, кто выдумал ночь и тесную лесную дорогу. 
Вера зашептала: 
— Я вам что-то скажу... Знаете что? 
— Говори. 
— Знаете что?.. Я беременна... 
Через несколько минут я спросил: 
— Это ты все выдумала? 
— Да нет... Зачем я буду выдумывать?.. Честное слово, правда... 
Вдали заблестели огни колонии. Мы опять заговорили шепотом. Я ска- 
зал Вере: р 
— Аборт сделаем. Сколько месяцев? 
— Два. 
— Сделаем. 
— Засмеют. 
— Кто? 
— Ваши... ребята... 
— Никто не узнает. 
— Узнают... 
— Нет. Я буду знать и ты. И больше никто. 
Вера развязно засмеялась: 
— Да... Рассказывайте! 
Я замолчал. Взбираясь на колонийскую гору, поехали шагом. Сорока 
слез с саней, шел рядом с лошадиной мордой и насвистывал «Кирпичики». 
Вера вдруг склонилась на мои колени и горько заплакала. 
— Чего это она? — спросил Сорока. 
— Горе у нее, — ответил я. 
— Наверное, родственники есть,— догадался Сорока.— Это нет хуже, 
когда есть родственники! 
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Он взобрался на облучок, замахнулся кнутом: 

— Рысью, зовариш Мэри, рысью! Так! 

Мы въехали во двор колонии. 

Через три дня возвратилась из Харькова Мария Кондратьевна_Я ни- 
чего не сказал ей о трагедии Веры. А еще через неделю мы объявили 
в колонии, что Веру нужно отправить в больницу, у нее плохо с почками. 
Из больницы она вернулась печально-покорная и спросила у меня ти- 
хонько: 

— Что мне теперь делать? 

Я подумал и ответил скромно: 

— Теперь будем понемножку жить. 

По ее растерянно легкому взгляду я понял, что жить для нее самая 
трудная и непонятная штука. 

Разумеется, Вера Березовская едет с нами в Куряж. Выходит так, что 
елут все, едут и те двадцать новеньких, которых мне подкинул Наркомпрос 
в последние дни, подкинул в полном безразличии к моим стратегическим 
планам. Как было бы хорошо, если бы со мной шли на Куряж только 
испытанные старыс одиннадцать горьковских отрядов. Отряды эти с боем 
грошли нашу шестилетнюю историю. У них было много общих мыслей, 
традиций, опыта, идеалов, обычаев. С ними как будто можно не бояться. 
Как было бы хорошо, если бы не было этих новичков, которые хотя и рас- 
творились как будто в отрядах, но я встречаю их на каждом шагу и всегда 
смущаюсь: они и ходят, и говорят, и смотрят не так, у них еще «третье- 
сортные», плохие лица 

Ничего, мои одиннадцать отрядов имеют вид металлический. Но какая 
будет катастрофа, если эти одиннадцать маленьких отрядов погибнут в Ку- 
ряже! Накануне отъезда передового сводного у меня на душе было тоск- 
ливо и неразборчиво. А вечерним поездом приехала Джуринская, запер- 
лась со мной в кабинете и сказала: 

— Антон Семенович, я боюсь. Еще не поздно, можно отказаться. 

— Что случилось, Любовь Савельевна? 

— Я вчера была в Куряже. Ужас! Я не могу выносить таких впечат- 
лений. Вы знаете, я была в тюрьме, на фронте,— я никогда так не стра- 
дала, как сейчас 

— Да зачем вы так?.. 

— Я не знаю, не умею рассказывать, что ли. Но вы понимаете: три 
сотни совершенно отупевших, развращенных, озлобленных мальчиков... 
это, знаете, какой-то животный, биологический развал... даже не анархия... 
И эти нишета, вонь, вши!.. Не нужно вам ехать, это мы очень глупо при- 
думали. 

— Но позвольте! Если Куряж производит на вас такое гнетущее впе- 
чатление, тем более нужно что-то делать. 

Любовь Савельевна тяжело вздохнула: 

— Ах, долго говорить придется. Конечно, нужно делать, это наша обя- 
занность, но нельзя приносить в жертву ваш коллектив. Вы ему цены не 
знаете, Антон Семенович. Его нужно беречь, развивать, холить, нельзя 
швыряться им по первой прихоти. 

— Чьей прихоти? 

— Не знаю чьей, — устало сказала Любовь Савельевна,— я о вас не 
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: у вас совершенно особая позиция Но вот что я вам хочу сказать: 
с гораздо больше врагов, чем вы думаете. 
— Ну, так что? 
— Есть люди, которые будут довольны, если в Куряже вы осканда- 
тесь. 
— Знаю. 
— Вот! Давайте действовать серьезно! Давайте откажемся. Это еще 
не трудно сделать. 
Я мог только улыбнуться на предложение Джуринской: 
— Вы наш друг. Ваше внимание и любовь к нам дороже всякого зо- 
лота. Но... простите меня: сейчас вы стоите на старой педагогической 
плоскости. 
— Не понимаю. 
— Борьба с Куряжем нужна не только для куряжан и для моих врагов, 
она нужна и для пас, для каждого колониста. Эта борьба имеет реальное 
значение. Пройдитесь межлу колонистами, и вы увидите, что отступление 
уже невозможно. 
На другое утро передовой сводный выехал в Харьков. В одном вагоне 
с нами ехала и Любовь Савельевна. 
























2 
ПЕРЕДОВОЙ СВОДНЫЙ 


Во главе передового сводного шел Волохов. Волохов очень скуп на 
слова, жесты и мимику, но он умеет хорошо выражать свое отношение 
к событиям или человеку, и отношение его всегда полно несколько лени- 
вой иронии и безмятежной уверенности в себе Эти качества в примитив- 
ных формах присутствуют у каждого хорошего хулигана, но, отграненные 
коллективом, они сообщают личности благородный сдержанный блеск 
и глубокую игру спокойной, непобедимой силы. В борьбе нужны такие 
командиры, ибо они обладают абсолютной смелостью и абсолютно добро- 
качественными тормозами. Меня больше всего успокаивало то обстоятель- 
ство, что о Куряже и куряжанах Волохов даже не думал. Иногда, вызы- 
ваемый неугомонной болтовней хлопцев, Волохов дарил неохотно и свою 
реплику: 

— Да бросьте о куряжанах этих! Увидите: из такого теста, как и все. 
Это, однако, не мешало Волохову к составу передового сводного от- 
нестись с чрезвычайной внимательностью. Он аккуратно, молчаливо обса- 
сывал каждую кандидатуру и решал коротко: 

— Не надо!.. Легкого веса! 

Передовой сводный был составлен очень остроумно. Будучи сплошь 
комсомольским, он в то же время объединял в себе представителей всех 
главных идей и специальных навыков в колонии. В передовой сводный 
входили: 

1. Витька Богоявленский, которому совет командиров, не желая вы- 
ступать на фронте с такой богопротивной фамилией, переменил ее на но- 
вую, совершенно невиданного шика: Горьковский. Горьковский был худ, 
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некрасив и умен, как Фокстерьер. Он был прекрасно дисциплинирован, 
всегда готов к действию н обо всем имел собственное мненне, а о людях 
судил быстро и определенно. Главным талантом Горьковского было видеть 
каждого хлепца насквозь и безошибочно оценивать его настоящую сущ- 
ность. Вместе с тем Витька никогда не распылялся, и его представление 
об отдельных людях немедленно им синтезировалось в коллективные обра- 
зы, в знание групп, линий, различий и типических явлений. 

2. Митька Жевелий — старый паш знакомый, самый удачный и краси- 
вый выразитель истинного горьковского духа. Митька счастливо вырос 
и сделался чудесно стройным юношей с хорошо посаженной, ладной голо- 
вой, с живым черзо-брильянтовым взглядом несколько косо разрезанных 
глаз. В колонии всегда было много пацанов, которые старались подражать 
Митьке и в манере энергично высказысаться с неожиданным коротким 
жестом, и в чистоте и прилаженности костюма, и в походке, и даже в убеж- 
денном, веселом и добродушном патриотизме горьковца. В нашем пере- 
езде в Куряж Митька видел важное дело большого политического значе- 
вия, был уверен, что мы нашли правильные формы «организации пацанов» 
и для пользы пролетарской республики должны распространять нашу 
находку. 

3. Михайло Овчаренко — довольно глуповатый парень, но прекрасный 
Габотник, весьма экспансивно настроенный по отношению к колонии и ее 
интересам. Миша имел очень запутанную биографию, в которой сам раз- 
бирался с большим трудом. Перебывал он почти во всех городах Союза, 
но из этих городов не вынес никаких знаний и никакого развития. Он 
с первого дня влюбился в колонию, и за ним почти не водилось проступ- 
ков. У Миши было много всякого умения, но ни в одной области он не 
приобрел квалификации, так как не выносил оседлости ни у одного станка, 
ни на одном рабочем месте. Зато у него были неоспоримые хозяйственные 
таланты, способность налалить работу отряда, укладку, перевозку всегда 
быстро и удачно, пересыпая работу хозяйственным ворчанием и нраво- 
ученнями, только потому неутомительными, что от них всегда шел прият- 
ный запах Мишиной благонамеренной глупости и неиссякаемой доброты. 
Миша Овчаренко был сильнее всех в колонии, сильнее даже Силантия 
Отченаша, и, кажется, Волохов, выбирая Мишу в отряд, имел в виду глав- 
иым образом это качество. 

4. Денис Кудлатый — самая сильная фигура в колонии эпохи наступ-- 
ления на Куряж. Многие колонисты покрывались холодным потом, когда 
Денис брал слово на общем собрании и упоминал их фамилии. Он умел 
замечательно сочно и основательно смешать с грязью человека и самым 
убедительным образом потребовать его удаления из колонии. Страшнее 
всего было то, что Денис был действительно умен, и его аргументация 
была часто солидно-убийственна. К колонии он относился с глубокой 
п серьезной уверенностью в том, что колония вешь полезная, крепко сби- 
тая и налаженная. В его представлении она, вероятно, напоминала хорошо _ 
смазанный, исправный хозяйский воз, на котором можно спокойно и не 
спеша проехать тысячу верст, потом с полчаса походить вокруг него с мо- 
лотком и мазницей — и снова проехать тысячу верст. По внешнему виду 
Кудлатый напомилал классического кулака и в нашем театре играл только 
кулацкие роли, а зем не менее он был первым организатором пашего ком- 
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ола и наиболее активным его работником. По-горьковски он был не- 
огословен, относясь к ораторам с молчаливым осуждением, а длинные 
чи выслушивая с физическим страданием 

5. Евгепьева командир выбрал в качестве необходимой блатной при- 
манки. Евтеньев был хорошим комсомольцем и веселым, крепким това- 
рищем, но в его языке и в ухватках еще живы были воспоминания о бур- 
ных временах улицы и реформаториума, а так как он был хороший артист, 
то ему ничего не стоило поговорить с человеком на его родном диалекте, 
если это нужно. 

6. Жорка Волков, правая комсомольская рука Коваля, выступал в на- 
шем сводном в роли политкома и творца новой конституции. Жорка был 
природный политический деятель: страстный, уверенный, настойчивый ОТт- 
правляя его, Коваль говорил: 

— Жорка вх там подергает, сволочей, за политические нервы А то они 
думают, черт бы их побрал, что они живут в эпоху империализма. Ну, 
а если до кулаков дойдет, Жорка тоже сзади стоять не будет. 

Ти 8. Тоська Соловьев и Ванька Шелапутин — представители млад- 
шего поколения. Впрочем, они носили оба красивые волнистые «политики», 
только Тоська блоидин, а Ванька темно-русый. У Тоськи хорошенькая 
юношеская свежая морда, а у Ваньки курносое ехидно-оживленное лицо. 

Наконец девятым номером шел колонист... Костя Ветковский. Возвра- 
шение его в колонию произошло самым быстрым, прозаическим и деловым 
образом. За три дня до нашего отъезда Костя пришел в колонию — худой, 
синий и смущенный. Его встретили сдержанно, только Лапоть сказал 

— Ну, как там «пронеси, господи» поживает? 

Костя с достоинством улыбнулся: 

— Ну ее к черту! Я там и не был. 

— Вот жаль, — сказал Лапоть,— даром стоит, проклятая! 

Волохов пришурился на Костю по-приятельски 

— Значит, ты налопался разных интересных вещей по самое горло? 

Костя отвечал, не краснея: 

— Налопался. 

— Ну а что будет у тебя на сладкое? 

Костя громко рассмеялся: 

— А вот видишь, буду ожидать совета командиров. Они мастера и на 
сладкое и на горькое... 

— Сейчас нам некогда возиться с твоими меню, — сурово произнес Во- 
лохов.— А я вот что скажу: у Алешки Волкова нога растерта, поедешь 
ты вместо Алешки. Лапоть, как ты думаешь? 

— Я думаю: соответствует. 

— А совет? — спросил Костя. 

— Мы сейчас на военном положении, можно без совета. 

Так неожиданно для себя и для нас, без процедур и психологии, Костя 
попал в передовой сводный. На другой день он ходил уже в колонийском 
костюме. 

С нами ехал еще Иван Денисович Киргизов, новый воспитатель, кото- 
рого я нарочно сманил с педагогического подвижничества в Пироговке 
на место уходящего Ивана Ивановича. Непосвященному наблюдателю 
Иван Денисович казался обыкновенным сельским учителем, а на самом 
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деле Иван Девисович есть тот самый положительный герой, которого так 
тщательно и давно разыскивает русская литература. Ивану Денисовичу 
тридцать лет, он добр, умен, спокоен и в особенности работоспособен — 
последним качеством герои русской литературы, и отрицательные и поло- 
жительные, как известно, похвастаться не могут. Иван Денисович все умеет 
делать и всегда что-нибудь делает, но издали всегда кажется, что ему 
можно еще что-нибудь поручить. Вы подходите ближе и начинаете разли- 
чать, что прибавить ничего нельзя, но ваш язык, уже наладившийся на 
известныи манер, быстро перестроиться не умеет, и вы выговариваете, не- 
много все же краснея и заикаясь: 

— Иван Денисович, надо... там... упаковать физический кабинет... 

Иван Денисович поднимается от какого-нибудь ящика или тетради 
и улыбается 

— Кабинет? Ага... добре! Ось возьму хлопцив, тай запакуем... 

Вы стыдливо отходите прочь, а Иван Денисович уже забыл о вашем 
изуверстве и ласково говорит кому-то: 

— Пнды, голубе, поклызчь там хлопциев... 

В Харьков мы приехали утром. На вокзале встретил нас сияющий 
в унисон майскому утру и нашему боевому настроению инспектор нар- 
образа Юрьев. Он хлопал нас по плечам и приговаривал: 

— Вот какие горьковцы!.. Здорово, здорово!.. И Любовь Савельевна 
здесь? Здорово! Так знаете что? У меня машина, заедем за Халабудой — 
и прямо в Куряж. Любовь Савельевна, вы тоже поедете? Здорово! А ребята 
пускай дачным поездом до Рыжова. А от Рыжова близко — два километ- 
ра... там лугом можно пройти. А вот только... надо же вас накормить, а? 
Или в Куряже накормят, как вы думаете? 

Хлопцы выжидательно посматривали на меня и иронически на Юрьева. 

1х боевые щупальца были наэлектризованы до высшей степени и жадно 
ощупывали первый харьковский предмет — Юрьева. 

Я сказал: 

— Видите ли, наш передовой сводный являстся, так сказать, первым 
эшелоном горьковцев. Раз мы приедем, пускай и они приедут. Кажется, 
можно нанять две машины 

Юрьев подпрыгнул от восхищения: 

— Здорово, честное слово! Как это у них... все как-то. по-своему. 
Ах, какая прелесть! И знаете что? Я нанимаю за счет наробраза! И знаете 
что? Я поеду с ними... с «хлопцами»... 

— Поедем, — показал зубы Волохов. 

— Замечательно, зам-мечательно!.. Значит, идем... илем нанимать ма- 
шины! 

Волохов приказал: 

— Ступай, Тоська 

Тоська салютнул, пискнул «есть», Юрьев влелился в Тоську восторжен- 
ным взглядом, потирал руки, танцевал на месте: 

— Ну, что ты скажешь, ну, что ты скажешь... 

Он побежал на площадь, оглядываясь на Тосьну, который, конечно, 
пе мог быстро забыть о своей солидности члена передового сводного и пры- 
гагь по вокзалу. 

Хлопцы переглянулись. 
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овский спросил тихо: 

Кто такой... этот чудак?.. 
срез час три наших авто влетели на куряжскую гору и остановились 
е ободранного бока собора Несколько нестриженых, грязных фигур 
во двинулись к машине, волоча по земле длинные, истоптанные шта- 
ы и без особенного любопытства поглядывая на горьковцев, стройных, 
к пажи, и строгих, как следователи. 
Два воспитателя подошли к нам и, еле скрывая неприязнь, перегляну- 
сь между собой. 
— Где мы их псместим? Вам можно поставить кровать в учительской, 
ребята могут расположиться в спальнях. 
— Это неважно. Где-нибудь поместимся, Где заведующий? 
Заведующий в городе. Но находится некто в светлосерых штанах, укра- 
_шенных круглыми масляными пятнамн, который с некоторым трулом и вос- 
поминаниями о неправильной очереди соглашается все же объявить себя 
дежурным и показать нам колонию. Мне смотреть нечего, Юрьев тоже 
мало интересуется зрительными впечатлениями, Джуринская грустно мол- 
чит, а хлопцы, не ожидая официального чичероне '”3, сами побежали осмат- 
ривать богатства колонии; за ними не спеша поплелся Иван Денисович. 
Халабуда затыкал палкой в различные точки небосклона, вспоминая 
отдельные детали собственной организационной деятельности, перечисляя 
элементы недвижимого куряжского богатства и приводя все это к одному 
знаменателю — житу. Хлопцы прибежали обратно, с лицами, перекошен- 
ными от удивления. Кудлатый смотрит на меня с таким выражением, как 
будто хочет сказать: «Как это вы могли, Антон Семенович, влопаться 
в такую глупую историю?» 
У Митьки Жевелия зло поблескивают глаза, руки в карманах, вокруг 
себя он оглядывается через плечо; и это презрительное движение хорошо 
различает Джуринская: 
— Что, мальчики, плохо здесь? 
Митька вичего не отвечает. Волохов вдруг смеется: 
— Я думаю, без мордобоя здесь не обойдется. 
— Как это? — бледнеег Любовь Савельевна. 
— Придется брать за жабры эту братву,— поясняет Волохов и вдруг 
берет двумя пальцами за воротник и подводит ближе к Джуринской чер- 
ненького худого замухрышку в длинном клифте, но босого и без шапки. 
— Посмотрите на его уши. 
Замухрышка покорно поворачивается. Его уши действительно приме- 
чательны. Это ничего, что они черные, ничего, что грязь в них успела от- 
лакироваться в разных жизненных трениях, но уши эти еще раскрашены 
буйными налетами кровоточащих болячек, заживающих корок и сыпи. 
— Почему у тебя такие уши? — спрашивает Джуринская. 
Замухрышка улыбается застенчиво, почесывает ногу о ногу, а ноги 
у него такие же стильные. 
— Короста,— говорит замухрышка хрипло. 
— Сколько тебе дней до смерти осталось? — спрашивает Тоська. 
— Чего до смерти! Ху, у нас таких сколько, а никто еще не умер! 
Колонистов почему-то не видно. В засоренном клубе, на заплеванных 
лестницах, по забросанным экскрементами дорожкам бродит несколько 
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скучных фигур. В развороченных, зловонных спальнях, куда даже солнцу 
ве удается пробиться сквозь засиженные мухами окна, тоже никого нет, 

— Где же колонисты? — спрашиваю я дежурного. 

Дежурный гордо отворачивается и говорит сквозь зубы: 

— Вопрос этот лишний. 

Рядом с нами ходит, не отставая, круглолицый мальчик лет пятнадцати. 
Я его спрашиваю: 

— Ну, как живете, ребята? 

Он поднимает ко мне умную мордочку, неумытую, как и все мордочки 
в Куряже: 

— Живем? Какая там жизнь? А вот, говорят, скоро будет лучше, 
правда? 

— Кто говорит? 

— Хлопцы говорят, что скоро будет иначе, только, говорят, чуть что, 
лозинами будут бить? 

— Бить? За что? 

— Воров бить, Тут воров много. 

— Скажи, почему ты не умываешься? 

— Так нечем! Воды нету! Электростанция испорчена и воды не качает. 
И полотенцев нету, и мыла... 

— Разве вам не дают? 

— Давали раньше... Так покрали все. У нас все крадут. А теперь уже 
й в кладовой нету. 

— Почему? 

— Ночью кладовку всю разобрали. Замки сломали и взяли все. Заве- 
дующий хотел стрелять... 

—58 Ну? 

— Ничего... не стрелял. Он говорит: буду стреляты А хлопцы сказали: 
стреляй! Ну а он не стрелял, а только послал за милицией... 

— И что же милиция? 

— Не знаю 

— Иты взял что-нибудь в кладовой? 

— Нет, я не взял. Я хотел взять штаны, а там были большие, а я когда 
пришел, так и взял только два ключа, там на полу валялись. 

— Давно это было? 

— Зимой было. 

— Так.. Как же твоя Фамилия? 

— Маликов Петр. 

Мы направились к школе. Юрьев молча слушает наш разговор. Отста- 
зая от нас, сзади идет Халабуда, и его уже окружили горьковцы: у них 
удивительный нюх на занятных людей. Халабуда задирает рыжебородое 
лицо и рассказывает хлопцам о хорошем урожае. За ним тащится и цара- 
гает землю толстая суковатая палка. 

Наконец заходим в школу. Это бывшая монастырская гостиница, пере- 
строенная помдетом. Единственное здание в колонии, где нет спален: длин- 
нющий коридор и по бокам его длинные узкие классы. Почему здесь 
школа? Эти комнаты годятся только для спален. 

Один из классов, весь заклеенный плакатами и плохими детскими ри- 
сунками, нам представляют как пионерский уголок. Видимо, он содер 
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я специально для ревизнонных комиссий и политического приличия: 
пришлось подождать не менее получаса, пока нашелся ключ и откры- 
ионерский уголок. 

Мы присели на скамье отдохнуть. Мои ребята притихли. Витька осто- 
жно из-за моего плеча шепчет: 

— Антон Семенович, надо спать в этой комнате. Всем вместе. Только 
кроватей не берите. Там, вы знаете, вшей... алла! 

Через Витькины колени наклоняется ко мне Жевелий: 

— А хлопцы тут есть ничего. Только воспитателей своих, ну, и не лю- 
бят же! А работать они так не будут... 

— А как? 

— Так не будут, чтобы без скандала. 

Начинается разговор о порядке слачи. Из города прикатил на извозчике 
заведующий. Я смотрю на его тупое бесцветное лицо и думаю: собственно 
говоря, его даже и под суд нельзя отдавать. Кто посадил на святое место 
заведующего это жалкое существо? 

Заведующий берет воинственный тон и доказывает, что колонию нужно 
сдавать как можно скорее, что он вообще ни за что не отвечает. 

Юрьев спрашивает: 

— Как это вы ни за что не отвечаете? 

— Да так, воспитанники очень плохо настроены. Могут быть всякие 
эксцессы. У них ведь и оружие есть. 

— А почему же они так настроены плохо? Не вы ли их так настроили? 

— Мне нужно настраивать? Они и так понимают, чем тут пахнет. Вы 
думаете, они не знают? Они все знают! 

— Что именно знают? 

— Они знают, что их ждет,— говорит выразительно заведующий и еще 
выразительнее отворачивается к окну, показывая этим, что даже наш вид 
ничего хорошего не обещает для воспитанников. 

Витька шепчет мне на ухо: 

— Вот гад, вот гад!.. 

— Молчи, Витька! — говорю я.— Какие бы здесь эксцессы ни произо- 
шли, отвечать за них все равно будете вы, независимо от того, произой- 
дут ли они до сдачи или после сдачи. Впрочем, я тоже прошу о возможно 
скорейшем окончании всех формальностей. 

Мы решаем, что сдача должна произойти завтра, в два часа дня. Весь 
персонал — одних воспитателей сорок человек — объявляется уволенным 
и в течение трех дней должен освободить квартиры. Для передачи инвен- 
таря назначается дополнительный срок в пять дней. 

— А когда прибудет ваш завхоз? 

— У нас нет завхоза. Выделим для приемки одного из наших воспи- 
танников. 

— Я воспитаннику не буду сдавать,— начинает топорщиться заведую- 
щий. 

Меня начинает злить вся эта концентрация глупости. Собственно го. 
воря, что он будет сдавать? 

— Знаете что, — говорю я,— для меня, пожалуй, безразлично, будет ли 
какой-нибудь акт или не будет. Для меня важно, чтобы через три дня из 
вас здесь не осталось ни одного человека. 
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— Ага, это значит, чтобы мы не мешали? и 

— Вот именно! 

Заведующий оскорбленно вскакивает, оскорбленно спешит к дверям. 
За ним спешит дежурный. Заведующий в дверях выпаливает: 

— Мы мешать не будем, но вам другие помешают! 

Хлопцы хохочут, Джуринская вздыхает, Юрьев что-то смущенно наблю- 
дает на подоконнике, один Халабуда невозмутимо рассматривает плакаты 
на стене 

— Ну, что же, пожалуй, поедем,— говорит Юрьев.— Завтра мы при- 
едем, Любовь Савельевна? 

Джурииская грустно смотрит на меня. 

— Не приезжайле,— прошу я. 

— А как же? 

— Чего вам приезжать? Мне вы ничем не поможете, а время будем 
убивать на разные разговоры. 

Юрьев прощается несколько обиженный. Любовь Савельевна крепко 
жмет мне руку и хлопцам и спрашивает: 

— Не боитесь? Нет? 

Они уезжают в город. 

Мы выходим во двор. Очевидно, раздают обед, потому что от кухни 
к спальням несут в кастрюлях борш. Костя Ветковский дергает меня за 
рукав и хохочет: Митька и Витька остановили двух ребят, несущих каст- 
рюлю. 

— Разве ж так можно делать? — укоряет Митька.— Ну зто это за 
люди! Чи ты не поннмаешщь, чи ты людоед какой?.. 

Я не сразу соображаю, в чем дело, Костя двумя пальцами поднимает 
за рукав одного из куряжских хлебодаров. У него под другой рукой хлеб, 
корка которого ободрана наполовину. Костя потрясаст рукавом смущен- 
пого парня: весь рукав в борще, с него течет, он до самого плеча обложен 
кусочками капусты и бурака. 

— А вот! — Костя умирает со смеху. Мы тоже не можем удержаться: 
в кулаке зажат кусок мяса 

— А другой? 

— Тоже! — заливается Митька — Это они из борща мясо вылавли- 
вают.. пока донесут.. Как же тебе не стыдно, идиот, рукав закатил бы! 

— Ой, трудно здесь будет, Ангон Семенович! — говорит Костя. 

Ребята мои куда-то расползаются. Ласковый майский день наклонился 
кад монастырской горой, но гора не отвечает ему ответной теплой улыб- 
кой. В моем представлении мир разделяется горизонтальной прозрачной 
плоскостью на две части: вверху пропитанное голубым блеском небо, вкус- 
вый воздух, солнце, полеты птиц и гребешки высоких покойных тучек. 
К краям неба, спустившимся к земле, привешены далекие группы хат, уют- 
ные рощицы и уходящая куда-то веселая змейка речки. Черные, зелены 
и рыжие нивы, как перед праздником, аккуратно разложены под солнце 
Хорошо все это или плохо, кто его знает, но на это приятно смотреть, э 
кажется простым и милым, хочется сделаться частью ясного майского 
дня 

А под моими ногами загажевная’ позва Куряжа, старые стены, п 
тазвные запахом пола, ладана и клелев, вековые прегрешения попов и 
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ая грязь беспризорщины, Нет, это, конечно, не мир, это чтото 
это как будто выдумано! 

Я брожу по колонии, ко мне никто не подходит, но колонистов как 
улто становится больше. Они наблюдают за мной издали. Я захожу 
спальни. Их очень много, я не в состоянии представить себе, где, нако- 
} нет спален, сколько десятков домов, домиков, флигелей набито спаль- 
ими. В спальнях сейчас много колонистов. Они сидят па скомканных 
трудах тряпья или на голых досках и железных полосках кроватей. Сидят, 
заложив руки между изодранных колен, и переваривают пищу. Кое-кто 
истребляет вшей, по углам группы картежников, по другим — доедают хо- 
лодный борщ из закопченных кастрюль. На меня не обращают никакого 
внимания, я не существу в этом мире. 
В одной из спален я спрашиваю группу ребят, которые, к моему удив- 
лению, рассматривают картинки в старой «Ниве» 180; 
— Объясните, пожалуйста, ребята, куда подевались ваши подушки? 
Все подымают ко мне лица. Остроносый мальчик свободно подставляет 
моему взгляду тонкую ироническую физиономию: 
— Подушки? Вы будете товарищ Макаренко? Да? Антон Семенович? 
—- Да. 
— Это вы здесь ходите, смотрите? 
— Хожу, смотрю. 
— Завтра с двух часов... 
— Да, с двух часов, — перебиваю я,— а все-таки ты не ответил на мой 
вопрос: где ваши подунии? 
— Давайте мы вам расскажем, хорошо? 
Он мило кивает головой и освобождает место на заплатанном грязвом 
матраце. Я усаживаюсь. 
— Как тебя зовут? — спрашиваю я. 
— Ваня Занченко. 
— Ты грамотный? 
— Я был в четвертой группе в прошлом году, а в эту зиму... да вы, 
наверное, знаете... у нас занятий не было 
— Ну хорошо... Так где же подушки и простыни? 
Ваня с разгоревшимся юмором в серых глазах быстро оглядывает това- 
рищей и пересаживается на стол. Его лохматый рыжий ботинок упирается 
в мое колено. Товарищи тесно усаживаются на кровати. Среди них я вдруг 
узнаю круглолицего Маликова. 
— Иты здесь? 
— Угу... Это наша компания! Это Тимка Одарюк, а это Илья... Фона- 
ренко Илья! 
Тимка рыжий, в веснушках, глаза без ресниц и улыбка без предрас- 
судков. Илья — толстомордый, бледный, в прыщах, но глаза настоящие: 
варие, на тугих, основательных мускулах. Ваня Зайченко через головы 
товарищей оглядывает почти пустую спальню и начинает приглушенным, 
заговорщицким голосом: 
— Вы спрашиваете, где подушки, да? А я вам скажу прямо. нету по- 
длушек, и все! 
Он вдруг звонко смеется и разводит растопыренными пальцами Сме- 
юлся и остальные. 
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— Нам здесь весело,— говорит Зайченко,— потому что смешно очены 
Подушек нету... Были сначала, а потом... ффу... и нету!.. 

Он снова хохочет. 

— Рыжий лег спать на подушке, а проснулся без подушки... ффу... 
и нету!.. 

Зайченко веселыми щелочками глаз смотрит на Одарюка. В смехе он 
отклоняется назад и сильнее толкает ногой мое колено. 

— Антон Семенович, вы скажите: чтобы были подушки, надо все за- 
писывать, правда? Считать нужно и записывать, правда? И когда кому 
гыдали, и все. А у нас не только подушки, а и людей никто не записы- 
вает... Никто!.. И не считают... Никто!.. 

— Как это так? 

— А очень просто: так! Вы думаете, кто-нибудь записал, что здесь 
живет Илья Фонаренко? Никто! Никто и не знает! И меня никто не знает. 
О! Вы знаете, вы знаете? У нас много таких: здесь живет, а потом пойдет 
где-нибудь еще поживет, а потом опять сюда приходит. А смотрите: ду- 
маете, Тимку сюда кто-нибудь звал? Никто! Сам пришел и живет, 

— Значит, ему здесь нравится? 

— Нет, он сюда пришел две недели назад. Он убежал из Богодухов- 
ской колонии. Он, знаете, захотел в колонию Горького 

— А разве в Богодухове знают? 

— Ого! Все знают! А как же! 

— Почему он только один прибежал сюда? 

— Так кому что нравится, конечно. Многим ребятам не нравится стро- 
гость. У вас, говорят, строгость такая: есть, труба заиграла — бегом, вста- 
вать,— раз, два, три. Видите? А потом — работать. У нас тоже хлопцы 
такого не хотят.. 

— Они поубегают,— сказал Маликов. 

— Куряжане? 

— Угу. Куряжане поубегают. На все стороны. Они так говорят: «Ма- 
каренко еще ие видели? Ему награды получать нужно, а нам работать?» 
Они поубегают все. 

— Куда? 

— Разве мало куда? Ого! В какую хочешь колонию. 

— А вы? 

— Ну, так у нас компания,— весело заспешил Зайченко.— Нас ком- 
пания четыре человека. Вы знаете что? Мы не крадем. Мы не любим этого. 
И все! Вот Тимка... ну, так и то для себя ни за что, а для компании... 

Тимка добродушно краснеет на кровати и старается посмотреть на меня 
сквозь стыдливые, закрывающиеся веки. 

— Ну, компания, до свиданья, — говорю я. Будем, значит, жить 
вместе! 

Все отвечают мне: «До свиданья», — и улыбаются. 

Я иду дальше. Итак, четверо уже на моей стороне. Но ведь, кроме вих, 
еще двести семьдесят шесть, может быть, и больше. Зайченко, вероятно, 
прав: здесь люди незаписанные и несчитанные. Я вдруг прихожу в ужас 
перед этой страшной, несчитанной цифрой. Как я мог так легкомысленно 
броситься в это совершенно губительное дело? Как я мог рискнуть не 
только моей удачей, но жизныо целого коллектива? Пока это число «280» 
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ставлялось мне в виде трех цифр, написанных на бумаге, моя сила 
лась мне могучей, но вот сегодня, когда эти двести восемьдесят рас- 
ожились грязным лагерем вокруг моего ничтожного отряда мальчиков, 
меня начинает холодеть где-то около диафрагмы, и даже в ногах я на- 
чннаю ощущать неприятную тревожную слабость. 
Посреди двора ко мне подошли трое, Им лет по семнадцати, их головы 
даже пострижены, на ногах исправные ботинки. Один в сравнительно но- 
вом коричневом пиджаке, но под пиджаком испачканная какой-то снедью, 
ьзмятая рубаха; другой — в кожанке, третий — в чистой белой рубахе. 
Обладатель пиджака заложил руки в карманы брюк, наклонил голову 
к плечу и вдруг засвистел мне в лицо известный вихляющий «одесский» 
мотив, выставляя напоказ белые красивые зубы. Я заметил, что у вего 
большие мутные глаза и рыжие мохнатые брови. Двое других стояли ря- 
дом, обнявши друг друга за плечи, и курили папиросы, перебрасывая их 
языком из одногс угла рта в другой. К нашей группе придвинулось не- 
сколько куряжских фигур. 
Рыжий прищурил один глаз и сказал громко: 
— Макаренко, значит, да? 
Я остановился против него и ответил спокойно, стараясь из всех сил 
ничего не выразить на своем лице: 
— Да, это моя фамилия. А тебя как зовут? 
Рыжий, не отвечая, засвистел снова, пристально меня разглядывая 
прищуренным глазом и пошатывая одной ногой. Вдруг он круто повернул 
спиной, поднял плечи и, продолжая свистеть, пошел прочь, широко рас- 
ставляя ноги и роясь глубоко в карманах. Его приятели направились за 
ним, как и раньше, обнявшись, и затянули оглушительно: 


















Гулял, гулял мальчишка, 
Гулял я в городах... 


Фигуры, окружающие нас, продолжают рассматривать меня, одна тихо 
говорит другой: 

— Новый заведующий... 

— Один черт,— так же тихо отвечает другая. 

— Думаете, с чего начинать, товарищ Макаренко? 

Оглядываюсь: черноокая молодая женщина улыбается. Так необычно 
видеть здесь белоснежную блузку и строгий черный галстук. 

— Я — Гуляева. 

Знаю: это инструктор швейной мастерской — единственный член партии 
в Куряже. На нее приятно смотреть: Гуляева начинает полнеть, но у нее 
еще гибкая талия, блестящие черные локоны, тоже молодые, и от нее 
пахнет еще не истраченной силой души. Я отвечаю весело: 

— Давайте начинать вместе. 

— О нет, я вам плохой помощник. Я не умею. 

— Я научу вас. 

— Ну, хорошо... Я пришла пригласить вас к девочкам, вы еще не были 
у них. Они вас ожидают... Даже страстно ожидают. Я могу немножко 
гордиться: девочки здесь были под моим влиянием — у них даже три ком- 
сомолки есть. Пойдемте. 

Мы направляемся к центральному двухэтажному зданию. 

















— Вы очень хорошо поступили,— говорит Гуляева,— что потребовали 
снятия всего персонала. Гоните всех, до одного, ни на кого не смотрите... 
И меня гоните. 

— Нет, относительно вас мы уже договорились. Я как раз рассчиты- 
ваю на вашу помощь 

— Ну, смотрите, чтобы потом не жалели. 

Спальня девочек очень большая, в ней стоит шестьдесят кроватей. 
Я поражен: на каждой кровати одеяло, правда, старенькое и худое. Под 
одеялами простыни. Даже есть подушки. 

Девочки пасе действительно ожидали. Они одеты в изношенные, запла- 
танные ситцевые платьица. Самой старшей из девочек лет пятнадцать. 

Я говорю: 

— Здравствуйте, девочки! 

— Ну, вот, привела к вам Антона Семеновича, вы хотели его видеть. 

Девочки шепотом пронзносят приветствие и потихоньку сходятся к нам, 
по дороге поправляя постели. Мне становится почему-то очень жаль этих 
девочек, мне страшно хочется доставить им хотя бы маленькое удоволь- 
ствие. Они усаживаются на кроватях вокруг нас и несмело смотрят на 
меня. Я никак не могу разобрать, почему мне так жаль их. Может быть, 
готому, ато они бледные, что у них бескровные губы и осторожные взгля- 
ды, а может быть, потому, что у них заплатанные платья. Я мельком ду- 
маю: нельзя девочкам давать носить такую дрянь, это может обидеть на 
ВСЮ ЖИЗНЬ. 

— Расскажите, девчата, как вы живете, — прошу их я. 

Девочки молчат, смотрят на меня и улыбаются одними губами. Я вдруг 
ясно вижу: только их губы умеют улыбаться, на самом деле девочки и по- 
нятия не имеют, что такое настоящая живая улыбка. Я медленно осмат- 
риваю все лица, перевожу взгляд на Гуляеву и спрашиваю: 

— Вы знаете, я опытный человек, но я чего-то здесь не понимаю. 

Гуляева поднимает брови: 

— А что такое? 

Вдруг девочка, сидящая прямо против меня, смуглянка, в такой корот- 
кой розовой юбочке, что всегда видны ее колени, говорит, глядя на меня 
немигающими глазами: 

— Вы скорее к нам приезжайте с вашими горьковцами, потому что 
здесь очень опасно жить. 

И тотчас я понял, в чем дело: на лице этой смуглянки, в ее остановив- 
шихся глазах, в нечаянных конвульсиях рта живет страх, настоящий обык- 
новенный испуг. 

— Они запуганы,— говорю я Гуляевой. 

— Уних тяжелая жизнь, Антон Семенович, у них очень тяжелая жизнь... 

У Гуляевой краснеют глаза, и она быстро уходит к окну. 

Я решительно пристал к девочкам: 

— Чего вы боитесь? Рассказывайте! 

Сначала несмело, подталкивая и заменяя друг друга, потом откровенно 
и убийственно подробно девочки рассказали мне о своей жизни. 

Сравнительно безопасно чувствуют себя они только в спальне. Выйти 
во двор боятся, потому что мальчики преследуют их, щиплют, говорят глу- 
пости, подглядывают в уборную и открывают в ней двери. Девочки част о 
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ют, потому что им не оставляют пищи в столовой. Пищу расхваты- 
от мальчики и разносят по спальням. Разносить по спальням запре- 
‹ается, и кухонный персонал че дает этого делать, но мальчики не обра- 
от внимания на кухонный персонал, выносят кастрюли и хлеб, а дс- 
чки этого не могут сделать. Они приходят в столовую и ожидают, а по- 
том им говорят, "то мальчики все растащили и есть уже нечего, иногда 
падут немного хлеба. И в столовой сидеть опасно, потому что туда забе- 
тают мальчики и дерутся, называют проститутками и еще хуже и хотлт 
‘научить разным словам, Мальчики еще требуют от них разных вещей для 
ролажи, но девочки не дают; тогда они забегают в спальню, хватагот 
деяло, или подушку, илн что другое — и уносят продавать в город. Сти- 
ать свое белье девочки решаются только ночью, но теперь и ночью стало 
пасно; мальчнки подстерегают в прачечной и такое делают, что и сказать 
‘нельзя. Валя Госодкова и Маня Василенко пошли стирать, а потом при- 
шли и целую ночь плакали, а утром взяли и убежали из колонии кто его 
знает куда. А одна девочка пожаловалась заведующему, так на другой 
день она пошла в уборную, а ее поймалн и вымазали лицо... этим самым.. 
в уборной. Теперь все рассказывают, что будет иначе, а хлопцы другие 
говорят, что все равно ничего не выйдет, потому что горьковцев очень 
мало и их все равно поразгоняют- 

Гуляева слушала девочек, не отрывая взгляда от моего лица, Я улыб- 
нулся не столько ей, сколько только что пролитым ею слезам 

Девочки окончили свое печальное повествование, а одна из них, кото- 
рую все называли Сменой, спросила меня серьезно: 

— Скажите, разве можно такое при советской власти? 

Я ответил: 

— То, что вы рассказали, большое безобразие, и при советской власти 
такого безобразия не должно быть Пройдет несколько днеи, и все у вас 
изменится. Вы будете жить счастливо, никто вас не будет обижать, и 
платья эти мы выброснм. 

— Через несколько дней? — спросила задумчиво белобрысая девочьз, 
сидящая на окпе 

— Ровно через десять дей, — ответил я 

Я бродил по колонии до наступления темноты, обуреваемый самы’ п 
зяжелыми мыслями. 

На самом древнем круглом пространстве, огороженном трехсотлетнимт 
стенами саженной толщины, с облезлым бестолковым собором в центре, 
иг каждом квадратном метре загаженной земли росли победоносным 
бурьяном педагогические проблемы. В пошатнувшейся старой конюшне, 
по горло утонувшей в навозе, в коровнике, представлявшем собой бога- 
дельню для десятка старых дев коровьего племени, на всем хозяйском 
дворе, в изломанной решетке уничтоженного давно сада, по всему про- 
странству, окружавшему меня, торчали засохшие стебли соцвоса 1 
А в спальнях колснистов и поближе к ним — в пустых квартирах персо- 
нала, в так называемых клубах, на кухне, в столовой на этнх стеблях 
качались тучные ядовитые плоды, которые я обязан был проглотить в те- 
чение самых ближайших дней. 

Вместе с мыслями у меня расшевелилась злоба. Я начинал узнавать 
в себе гнев тысяча девятьсот двадцатого года. За моей спиной вдруг обна- 
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ружился соблазняющий демон бесшабашной ненависти. Хотелось сейчас, 
немедленно, не сходя с места, взять кого-то за шиворот, тыкать носом 
в зловонные кучи и лужи, требовать самых первоначальных действий... 
нет, не педагогики, не теории соцвоса, не революционного долга, не 
коммунистического пафоса, нет, нет,— обыкновенного здравого смысла, 
обыкновенной презренной мещанской честности. Злоба потушила у меня 
страх перед неудачей. Возникшие на мгновение припадки неуверенности 
безжалостно уничтожались тем обещанием, которое я дал девочкам. Эти 
несколько десятков запуганных, тихоньких бледных девочек, которым я так 
бездумно гарантировал человеческую жизнь через десять дней, в моей 
душе вдруг стали представителями моей собственной совести. 

Постепенно темнело. В колонии ие было освещения. От монастырских 
стен ползли к собору угрюмые деловые сумерки. По всем углам, шелям, 
проходам копошились беспризорные, кое-как расхватывая ужин и устраи- 
ваясь на ночлег. Ни смеха, ни песни, ни бодрого голоса. Доносилось иногда 
заглушенное ворчание, ленивая привычная ссора. На крыльцо одной спаль- 
ни с утерянными ступенями карабкались двое пьяных и скучно матюка- 
лнсь. На них с молчаливым презрением смотрели из сумерек Костя Вет- 
ковский и Волохов 


3 
БЫТИЕ 


На другой день в два часа заведующий Куряжем высокомерно под- 
писал акт о передаче власти и о снятии всего персонала, сел на извозчика 
и уехал. Глядя на его удаляющийся затылок, я позавидовал лучезарной 
удаче этого человека: он сейчас свободен, как воробей, никто вдогонку 
ему даже камнем не бросил. 

У меня нет таких крыльев, поэтому я тяжело передвигаюсь между 
земными персонажами Куряжа, и у меня сосет под ложечкой. 

Ванька Шелапутин освещен майским солнцем. Он сверкает, как бриль- 
янт, смущением и улыбкой. Вместе с ним хочет сверкать медный колокол, 
приделанный к соборной стене. Но колокол стар и грязен, он способен 
только тускло гримасничать под солнцем. И, кроме того, он расколот, 
и, как ни старается Ванька, ничего нельзя извлечь из колокола путного. 
А Ваньке нужно прозвонить сигнал на общее собрание. 

Неприятное, тяжелое, сосущее чувство ответственности по природе своей 
неразумно. Оно придирается к каждому пустяку, оно пронырливо стара- 
ется залезть в самую мелкую щель н там сндит и дрожит от злостн и бес- 
нокойства. Пока звонит Шелапутин, оно привязалось к колоколу: как это 
можно допустить, чтобы такие безобразные звуки разносились над ко- 
лонией? 

Возле меня стоит Витька Горьковский и внимательно изучает мое лицо. 
Он переводит глаза на колокольню у монастырских ворот, зрачки его глаз 
вдруг темнеют и расширяются, дюжина чертенят озабоченно выглядывает 
оттуда. Витька неслышно хохочет, задирая голову, чуточку краснеет и го- 
ворит хрипло: 
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— Сейчас это организуем, честное слово! 
Он спешит к колокольне и по дороге устраивает летучее совещание 


с Волоховым. А Ванька уже второй раз заставляет кашлять старый коло- 


кол и смеется: 

— Не понимают они, что ли? Звоню, звоню, хоть бы тебе что!.. 

Клуб — это бывшая теплая церковь. Высокие окна с решетками, пыль 
и две утермарковские печки. В алтарном полукружии на дырявом помосте 
анемичный столик. Китайская мудрость, утверждающая, что «лучше си- 
деть, чем стоять», в Куряже не пользуется признанием: сесть в клубе 
не на чем. Куряжане, впрочем, и не собираются усаживаться Иногда 
в дверь заглянет всклокоченная голова и немедленно скроется, по двору 
бродят стайки в три-четыре человека и томятся в ожидании обеда, кото- 
рый благодаря междоусобному времени сегодня будет поздно. Но это все 
плебс 122; истинные двигатели куряжскои цивилизации где-то скрываются 

Воспитателей нет. Я теперь уже знаю, в чем дело. Ночью нам не очевь 
сладко спалось на твердых столах пионерской комнаты, и хлопцы рас- 
сказывали мне захватывающие исторни из куряжского быта. 

Сорок воспитателей имели в колонии сорок комнат. Полтора года назад 
они победоносно наполнили эти комнаты разными предметами культуры, 
вязаными скатертями и отгоманками уездного образца. Были у них 
и другие пенности, более портатнвные и более приспособленные к пере- 
ходу от одного владельца к другому. Именно эти ценности начали пере- 
ходить во владение куряжских воспитанников наиболее простым способом, 
известным еще в Древнем Риме под именем кражи со взломом. Эта 
классическая Форма приобретения настолько распространилась в Куряже, 
что воспитатели один за другим поспешили перетащить в город последние 
предметы культуры, и в их квартирах осталась меблировка чрезвычайно 
скромная, если можно считать мебелью номер «Известий», распластавный 
на полу и служивший педагогам постелью во время дежурств 

Но так как воспитатели Куряжа привыкли дрожать не только за свое 
имущество, но и за свою жизнь и вообще за целость личности, то в не- 
продолжительном времени сорок воспитательских комнат приобрели ха- 
рактер боевых бастнонов, в стенах которых педагогический персонал чест- 
но проводил положенные часы дежурства. Ни раньше, ни после того 
в своей жизни я никогда не видел таких мощных защитных приспособле- 
ний, какие были приделаны к окнам, дверям и другим отверстиям в квар- 
тирах воспитателей в Куряже. Огромные крюки, толстые железные штанги, 
нарезные украинские «прогонычи», российские полупудовые замки целыми 
гроздьями висели на рамах и наличниках. 

С момента прихода передового сводного я никого из воспитателей не 
видел. Поэтому самое увольнение их имело характер символического дей- 
ствия; даже и квартиры их я воспринял как условные обозначения, ибо 
напоминали о человеческом существе в этих квартирах только водочные 
бутылки и клопы. 

Промелькнул мимо меня какой-то Ложкин, человек весьма неопреде- 
ленной внешности и возраста. Он сделал попытку доказать мне свою педа 
гогическую мощь и остаться в колонии имени Горького, «чтобы под вашим 
руководством и дальше вести юношество к прогрессу». Целых полчаса он 
ходил вокруг меня и болтал о разных педагогических тонкостях. 
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— Здесь разброд, полный разброд! Вы вот звоните, а они не идут. 
А почему? Я говорю: нужен педагогический подход. Совершенно правильно 
говорят: нужно обусловленное поведение, а как же может быть обуслов- 
ленное поведение, если, извините, он крадет и ему никто не препятствует? 
У меня к ним есть подход, и они всегда ко мне обращаются и уважают, 
во все-таки... я был два дня у тещи — заболела, так вынули стекла и все 
решительно украли, остался, как мать родила, в одной толстовке. А по- 
чему, спрашивается? Ну, бери у того, кто к тебе плохо относится, но за- 
чем же ты берешь у того, кто к тебе хорошо относится? Я говорю: нужен 
педагогический подход. Я соберу ребят, поговорю с ними раз, другой, 
третий, понимаете? Заинтересую их, и хорошо. Задачку скажу. В одном 
кармане на семь копеек больше, чем в другом, а вместе двадцать три 
копейки, сколько в каждом? Хитро, правда? 

Ложкин лукаво скосил глаза 

— Ну, и что же? — спросил я из вежливости. 

— Нет, а вот вы скажите: сколько? 

— Чего —— сколько? 

— Скажите: сколько в каждом кармане? — приставал Ложкин. 

— Это... вы хотите, чтобы я сказал? 

— Ну да, скажите, сколько в каждом кармане. 

— Послушайте, товарищ Ложкин, — возмутился я,— вы где-нибудь 
учились? 

— А как же. Только я больше самообразованием взял. Вся моя жизнь 
ссть самообразование, а, конечно, в педагогических техникумах или там 
инстнтутах не прии! лось. И я вам скажу: у нас здесь были и такие, кото- 
рые с высшим образованием, один даже окончил стенографические кур- 
сы, а другой юрисл, а вот дашь им такую задачку... Или вот: два брата 
получили иаследство... 

— Это что ж... этот самый стенограф написал там, на стене? 

— Он написал, он... Все хотел стенографический кружок завести, но, 
как его обокрали, он сказал: не хочу в такой некультуре работать, и круж- 
ка не завел, а нес только воспитательскую работу... 

В клубе возле печки висел кусок картона, и на нем было написано: 


СТЕНОГРАФИЯ — ПУТЬ К СОЦИАЛИЗМУ 
















Ложкин еще долго о чем-то говорил, потом весьма незаметно испарился, 
и я помню только, что Волохов сказал сквозь зубы ему вдогонку в качест- 
ве последнего прости: 

— Зануда! 

В клубе нас ожидали неприятные и обидные вещи, куряжане на общее ' 
собрание ие пришли. Глаза Волохова с тоской поглядывали на высокие 
пустые стены клуба, Кудлатый, зеленый от злости, с напряженными ску- 
лами, что-то шептал, Митька смущенно-презрительно улыбался, один 
Миша Овчаренко был добродушно-спокоен и продолжал что-то давно 
начатое: 

— ...Самое главное, пахать надо... И сеять. Как же можно так, поду- 
майте: май же, кони даром стоят, все стоит!.. 

— И в спальнях никого нет, все в городе, — сказал Волохов и отчет- 
ливо, крепко выругался, не стесняясь моего присутствия. 
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Пока не соберутся, не давать обедать,— предложил Кудлатый 
Нет,— сказал я. 

Как «нет»! — закричал Кудлатый.— Собственно говоря, чего нам 
здесь сидеть? На поле бурьян какой, даже не вспахано, что это такое? 
А они тут обеды себе устраивают. Дармоедам воля, значит, или как? 

Волохов облизал сухие гневные губы, повел плечами, как в ознобе, 
и сказал: 

— Антон Семенович, пойдем к нам, поговорим 

— А обед? 

— Подождут, черт их не возьмет. Да они все равно в городе. 

В пионерской комнате, когда все расселись на скамьях, Волохов про- 
изнес такую речь: 

— Пахать надо? Сеять надо? А какого чертового дьявола сеять, когда 
у них ничего нет, даже картошки нет! Черт с ними, мы и сами посеяли бы, 
так ничего нет. Потом... эта гадость всякая, вонь. Если наши приедут, 
стыдно будет, чистому человеку ступить некуда. А спальни, матрацы, кро- 
вати, подушки? А костюмы? Босиком все, а белье где? Посуда, смотрите, 
ложки, ничего нет! С чего начинать? Надо с чего-нибудь начинать? 

Хлопцы смотрели на меня с горячим ожиданием, как будто я зиал, 
с чего начинать. 

Меня беспокоили не столько куряжские ребята, сколько бесчислен- 
вые детали чисто материальной работы, представлявшие такое сложное и 
неразборчивое месиво, что в нем могли затеряться все триста куряжан. 

По договору с помдетом я должен был получить двадцать тысяч руб- 
лей на приведение Куряжа в порядок, но и сейчас уже было видно, что эта 
сумма — сущие слезы в сравнении с наличной нуждой. Мои хлопцы были 
правы в своем списке отсутствующих вещей. Совершенно исключительная 
нищета Куряжа обнаружилась полностью, когда Кудлатый приступил 
к приемке имущества. Заведующий напрасно беспокоился о том, что пере- 
даточный акт будет иметь недостойные подписи. Заведующий был просто 
нахал; акт получился очень короткий. В мастерских были кое-какие станки, 
да в конюшне стояло несколько обыкновенных одров, а больше ничего не 
было: ни инструмента, ни материалов, ни сельскохозяйственного инвен- 
таря. В жалкой, затопленной навозной жижей свинарне верещало полдю- 
жины свиней. Хлопцы, глядя на них, не могли удержаться от хохота — 
так мало напоминали наших англичан эти юркие, пронырливые звери, 
у которых большая голова торчала на тоненьких ножках. В дальнем углу 
двора Куллатый огкопал плуг и обрадовался ему, как родному. А борону 
еще раньше обнаружили в куче старого кирпича. В школе нашлись только 
отдельные ножки столов и стульев да остатки классных досок — явление 
вполне естественное, ибо каждая зима имеет свой конец и у всякого хо- 
зяина могут на весну остаться небольшие запасы топлива. 

Все нужно было покупать, делать, строить. Прежде всякого другого 
действия необходимо было построить уборные. В методике педагогического 
процесса об уборных ничего не говорится, и, вероятно, поэтому в Куряже 
так легкомысленно обходились без этого полезного жизненного инсти- 
тута. 

Куряжский монастырь был построен на горе, довольно круто обры- 
вавшейся во все стороны. Только на южном обрыве не было стены, 
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н здесь, через заболоченный монастырский пруд, открывался вид на соло- 
менные крыши села Подворки. Вид был во всех отношениях сносный, при- 
личный украинский вид, от которого защемило бы сердце у любого лири- 
ка, воспитанного на созвучиях: маты, хаты, дивчата, с прибавлением не- 
большой дозы ставка 13 и вышневого садкё. Наслаждаясь таким хорошим 
видом, куряжане платили подворчанам черной неблагодарностью, под- 
ставляя их взорам только шеренги сидящих над обрывом туземцев, увле- 
ченных последним претворением миллконов, ассигнованных по сметам соц- 
воса, в продукт, из которого уже ничего больше нельзя сделать. 

Мои хлопцы очень страдали в области затронутой проблемы. Миша 
Овчаренко достигал максимума серьезности и убедительности, когда жа- 
ловался: 

— Но ж эт10, в самом деле? Как же нам? В Харьков ездить, чи как? 
Так на чем ездить? 

Поэтому уже в конце нашего совещания в дверях пионерской комнаты 
стояло два подворских плотника, и старший из них, солдатского вида чело- 
век в хаковой фуражке, с готовностью поддерживал мои предначертания: 

— Конешно, как же это можно? Раз человек кушает, он же не может 
так... А насчет досок — тут на Рыжове склад. Вы не стесняйтесь, меня здесь 
все знают, давайте назначенную сумму, сделаем такую постройку — иу мо- 
нахов такой не было. Если, конешно, дешево желаете, шелевка пойдет или, 
допустим, ланша,— легкое будет строение, а в случае вашего желания 
советую полтора дюйма или двухдюймовку взять, тогда выйдет вроде как 
лучше и для здоровья удобнее: ветер тебе не задует, и зимой затышек 184, 
и летом жара не потрескает. 

Кажется, первый раз в жизни я испытывал настоящее умиление, взирая 
на этого прекрасного человека, строителя и организатора зимы и лета, 
ветров и «затышка». И фамилия у него была приятная — Боровой. Я дал 
ему стопку кредиток и еще раз порадовался, слушая, как он сочно внушал 
своему помощнику, сдобному румяному парню: 

— Гак я пойду, Ваня, за лесом пойду, а ты начинай. Сбегай за лопат- 
кой и мою забери. Пока сб да то, а людям сделаем строение... А кто-ни- 
будь нам покажет, где и как... 

Киргизов и Кудлатый, улыбаясь, отправились показывать, а Боровой 
запеленал деньги в некую тряпочку и еще раз морально поддержал меня: 

— Сделаем, товарищ заведующий, будьте в надежде! 

Я был в надежде. На душе стало удобнее, мы стряхнули с себя непово- 
ротливую, дохлую подготовительную стадию и приступили к педагогиче- 
ской работе в Куряже. 

Вторым вопросом, который мы удовлетворительно разрешили на этот 
вечер, был вопрос, тоже относящийся к бытию: тарелки и ложки. В сводча- 
той трапезной, на стенах которой выглядывали из-под штукатурки черные 
серьезные глаза святителей и богородиц и кое-где торчали их благослов- 
ляющие персты, были столы и скамьи, но никакой посуды куряжане не 
знали. Волохов после получасовых хлопот и дипломатических представле- 
ний в конюшне усадил на старенькую линейку Евгеньева и отправил его 


в город с поручением купить четыреста пар тарелок и столько же деревян= 
ных ложек. 
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— На выезде из ворот линейка Евгеньева была встречена восторженными 
кликамн, объятиями и рукопожатиями целой толпы. Хлопцы нюхом по- 
чувствовали приток знакомого радостного ветра и выскочили к воротам. 
Выскочил и я и моментально попал в лапы Карабанова, который с недав- 
них пор усвоил привычку показывать на моей грудной клетке свою 
силу. 

Седьмой сводный отряд под командой Задорова прибыл в полном со- 
ставе, и в моем сознании толпа таинственных опасных куряжан вдруг об- 
ратилась в мелкую пустячную задачку, которой отказал бы в уважении 
даже Ложкин. 

Это большое удовольствие — в трудную, неразборчивую минуту встре- 
тить всех своих рабфаковцев: и основательного, тяжелого Буруна, и Семена 
Карабанова, на горячей черной страсти которого так приятно было разли- 
чать тонкий орнамент, накладываемый наукой, и Антона Братченко, у ко- 
торого и теперь широкая душа умела вместиться в узких рамках ветери- 
нарного дела, и радостно-благородного Матвея Белухина, и серьезного 
Осадчего, пропитанного сталью, и Вершнева — интеллигента и искателя 
истины, и черноокую умницу Марусю Левченко, и Настю Ночевную, 
и «сына иркутского губернатора» Георгиевского, и Шнайдера, и Крайни- 
ка, и Голоса, и, наконец, моего любимца и крестника, командира седьмого 
сводного Александра Задорова. Старшие в седьмом сводном отряде уже 
заканчивали рабфак, и у нас не было сомнений, что и в вузе дела пойдут 
хорошо. Впрочем, для нас они были больше колонистами, чем студентами, 
и сейчас нам было некогда долго заниматься счетом их учебиых успехов. 
После первых приветствий мы снова засели в пионерской комнате. Кара- 
банов залез за стол, поплотнее уселся на стуле и сказал: 

— Мы знаем, Антон Семенович, тут дело ясное: або славы добуты '!®°, 
або дома не буты! Ось мы и приехали! 
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и Мы рассказали рабфаковцам о нашем первом сегодняшнем дне. Раб- 
факовцы нахмурились, беспокойно оглянулись, заскрипели стульями. За- 


Е доров задумчиво посмотрел в окно и прищурился: 
в — Да нет... силой сейчас нельзя: много очень 
Бурун повел пудовыми плечами и улыбнулся: 
ы — Понимаешь, Сашка, не много! Много-то наплевать! Не много, а... 
Е черт его знает, взять не за что. Много, ты говоришь, а где они? Где? За 


кого ты ухватишься? Надо их как-нибудь... той... в кучу собрать. А как ты 
их соберешь? 

Вошла Гуляева, послушала наши разговоры, улыбкой ответила на по- 
дозрительный взгляд Карабанова и сказала: 

— Всех ни за что не соберете! Ни за что!.. 

— А ось побачим,— рассердился Семен.— Как это «ни за что»? Собе. 
рем! Пускай не двести восемьдесят, так сто восемьдесят придут. Там бу- 
дет видно. Чего тут сидеть? 

Выработали такой план действий. Сейчас дать обед. Куряжане как 
следует проголодались, все в спальнях ожидают обеда. Черт с ними, пу- 
скай лопают! А во время обеда всем пойти по спальням и агитнуть. Надо 
им сказать, сволочам: приходите на собрание, людн вы или что? Прихо- 
дите! Для вас же, гады, интересно, у вас новая жизнь начинается, а вы, 
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как мокрицы, разлазитесь. А если кто будет налазить, заедалься с ним 
не надо. А лучше так сказать: ты здесь герой, возле кастрюли с борщом,— 
приходи на собрание и говори, что хочешь. Вот и все. А после обеда по- 
ЗБОНИТЬ На собрание. 

У дверей кухни сидело несколько десятков куряжан, ожидавших раз- 
дачи обеда. Мишка Овчаренко стоял в дверях и поучал того самого рыже- 
го, который вчера интересовался моей фамилией: 

— Если кто не работает, так ему никакой пищи не полагается, а ты мне 
толкуешь: полагается! Ничего тебе не полагается. Понимаешь, друг? Ты 
это должен хорошо понять, если ты человек с умом. Я, может, тебе и вы- 
дам, так это будет, милый мой, по моему доброму желанию. Потому что ты 
не заработал, понимаешь, дружок? Каждый человек должен заработать, 
а ты, милый мой, дармоед, и тебе ничего не полагается. Могу подать ми- 
лостыню, и все. 

Рыжий смотрел на Мишку глазом обиженного зверя. Другой глаз не 
смотрел, и вообще со вчерашнего дня на физиономии рыжего произошли 
большие изменения: некоторые детали этого лица значительно увеличи- 
лись в объеме и приобрели синеватый оттенок, верхняя губа к правая щека 
измазаны были кровью. Все это давало мне право обратиться к Мишке Ов- 
чаренко с серьезным вопросом: 

— Это что такое? Кто его разукрасил? 

Но Мишка солидно улыбнулся и усомнился в правильной постановке 
вопроса: 

— С какой стати вы меня спрашиваете, Антон Семенович? Не моя это 
морда, а этого самого Ховраха 1. ДА я свое дело делаю, про свое дело могу 
вам дать подробный доклад, как нашему заведующему. Волохов сказал: 
стой у дверей, и никаких хождений на кухню! Я стал и стою. Или я за ним 
гонялся, или я ходил к нему в спальню, или приставал к нему? Пускай 
сам Ховрах и скажет: они лазят здесь без дела, может, он на что-нибудь 
напоролся сдуру? 

Ховрах вдруг захныкал, замотал на Мишку головой и высказал свою 
точку зрения: 

— Хорошо! Голодом морить будете, хорошо, ты имеешь право бить по 
морде? Ты меня не знаешь? Хорошо, ты меня узнаешы.. 

В то время еще не были разработаны положения об агрессоре, и я 
принужден был задуматься. Подобные неясные случаи встречались и в 
истории и разрешались всегда с болышим трудом. 

Я вспомнил слова Наполеона после убийства принца Ангиенского: «Это 
могло быть преступлением, но это не было ошибкой». 

Я осторожно повел среднюю линию: 

— Какое же ты имел право бить его? 

Продолжая улыбаться, Миша протянул мне финку: 

— Видите: это финка. Где я ее взял? Я, может, украл ее у Ховраха? 
Здесь разговоры были большие. Волохов сказал, на кухню — никого! 
Я с этого места не сходил, а он с финкой пришел и говорит: пусти! Я, ко- 
нечно, не пускаю, Антон Семенович, а он обратно: пусти, и лезет. Ну, 
я его толкнул. Полегоньку так, вежливо толкнул, а он, дурак такой, раз- 
махивает и размахивает финкой. Он не может того сообразить, какой есть 
порядок. Все равно как остолон... 
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— Все-таки ты его избил, вот... до крови... Твои кулакн? 

Миша посмотрел на свои кулаки и смутился: 

— Кулаки, конечно, мои, куда я их дену? Только я с места не сходил. 
Как сказал Волохов, так я и стоял на месте. А он, конечно, размахивал 
тут, как остолоп... 

— А ты не размахивал? 

— А кто мне может запретить размахивать? Если я стою на посту, 
могу я как-нибуль ногу переставить, или, скажем, мне рука не нужна на 
этой стороне, могу я на другую сторону как-нибудь повернуть? А он на- 
перся, кто ему виноват? Ты, Ховрах, должен разбираться, где ты ходишь! 
Скажем, идет поезд... Видишь ты, что поезд идет, стань в сторонку и смот- 
ри. А если ты будешь на пути с финкой своей, так, конечно, поезду не- 
когда сворачивать, от тебя останется лужа, и все. Или, если машина рабо- 
тает, ты должен осторожно подходить, ты же не маленький! 

Миша все это пояснял Ховраху голосом добрым, даже немного раз- 
неженным, убедительно и толково жестикулируя правой рукой, показывая, 
как может идти поезд и где в это время должен стоять Ховрах. Ховрах 
слушал его молчаливо-пристально, кровь на его щеках начинала уже при- 
сыхать под майскими лучами солнца. Группа рабфаковцев серьезно слу- 
шала речи Миши Овчаренко, отдавая должное Мишиной трудной позиции 
и скромной мудрости его положений. 

За время нашего разговора прибавилось куряжан. По их лицам я ви- 
дел, как они очарованы строгими силлогизмами Миши, которые в их гла- 
зах тем более были уместны, что принадлежали победителю. Я с удоволь- 
ствием заметил, что умею кое-что прочитать на лицах моих новых воспи- 
танников. Меня в особенности заинтересовали еле уловимые знаки зло- 
радства, которые, как знаки истертой телеграммы, начинали мелькать 
в слоях грязи и размазанных борщей. Только на мордочке Вани Зайченко, 
стоявшего впереди своей компании, злая радость была написана открыто 
большими, яркими буквами, как на праздничном лозунге. Ваня заложил 
руки за пояс штанишек, расставил босые ноги и с острым, смеющимся 
вниманием рассматривал лицо Ховраха. Вдруг он затоптался на месте 
и даже не сказал, а пропел, откидывая назад мальчишескую стройную 
талию: 

— Ховрах!.. Выходит, тебе не нравится, когда дают по морде? Не нра- 
вится, правда? 

— Молчи ты, козявка,— хмуро, без выражения сказал Ховрах. 

— Ха!.. Не нравится! — Ваня показал на Ховраха пальцем.— Набили 
морду, и все! 

Ховрах бросился к Зайченко, но Карабанов успел положить руку на 
его плечо, и плечо Ховраха осело далеко книзу, перекашивая всю его го- 
родскую, в пиджаке, фигуру. Ваня, впрочем, не испугался. Он только 
ближе подвинулся к Мише Овчаренко. Ховрах оглянулся на Семена, пере- 
косил рот, вырвался. Семен добродушно улыбнулся. Неприятные светлые 
глаза Ховраха заходили по кругу и снова натолкнулись на прежний, вни- 
мательный и веселый глаз Вани. Очевидно, Ховрах запутался: неудача, 
и одиночество, и только что засохшая на щеке кровь, и только что про- 
изнесенные сентенции Миши, и улыбка Карабанова требовали некоторого 
времени на анализ, и поэтому тем труднее было для него оторваться 
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от ненавистного ничтожества Вани и потушить свой, такой привычно не- 
победимый, такой уничтожающий наглый упор. Но Ваня встретил этот 
упор всесильной миной сарказма: 

— Какой ты ужасно страшный!.. Я сегодня спать не буду!. Перепу- 
гался, и все! И все! 

И горьковцы и куряжане громко засмеялись. Ховрах зашипел: 

— Сволочь! — и приготовился к какому-то, особенного пошиба, блат- 
ному прыжку. 

Я сказал: 

— Ховрах! 

— Ну, что? — спросил он через плечо. 

— Подойди ко мне! 

Он не спешил выполнить мое приказание, рассматривая мои сапоги 
и по обыкновению роясь в карманах. К железному холодку моей воли 
я прибавил немного углерода: 

— Подойди ближе, тебе говорю! 

Вокруг нас все затихли, и только Петька Маликов испуганно шепнул: 

— Ого! 

Ховрах двинулся ко мне, надувая губы и стараясь смутить меня при- 
стальным взглядсм. В двух шагах он остановился и зашатал ногою, как 
вчера. 

— Стать смирно! 

— Как это смирно еще? — пробурчал Ховрах, однако вытянулся и руки 
вытащил из карманов, но правую кокетливо положил на бедро, расставив 
впереди пальцы, 

Карабанов снял эту руку с бедра: 

— Детка, если сказано «смирно», так гопака танцевать не будешь. 
Голову выше! 

Ховрах сдвинул брови, но я видел, что он уже готов. Я сказал: 

— Ты теперь горьковец. Ты должен уважать товарищей. Насильничать 
над младшими ты больше не будешь, правда? 

Ховрах деловито захлопал веками и улыбнулся каким-то миниатюрным 
хвостиком иижней губы. В моем вопросе было больше угрозы, чем неж- 
ности, и я видел, что Ховрах на этом обстоятельстве уже поставил акку- 
ратное нотабене. 

Он коротко ответил: 

— Можно. 

— Не можно, а есть, черт возьми! — зазвенел мажорный тенор Белу- 
хина. 

Матвей без церемонии за плечи повернул Ховраха, хлопнул с двух сто- 
рон по его опущенным рукам, точно и ловко вскинул руку в салюте 
и отчеканил: 

— Есть не насильничать над младшими! Повтори! 

Ховрах растянул рот: 

— Да чего вы, хлопцы, на меня взъелись? Что я такое изделал? Ни- 
чего такого не изделал. Это он меня в рыло двинул — факт! Так я ж ни- 
чего... 

Куряжане, захваченные до краев всем происходящим, придвинулись 
ближе. Карабанов обнял Ховраха за плечи и произнес горячо: 
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— Друг! Дорогой мой, ты же умный человек! Мишка стоит на посту, 


он защищает не свои интересы, а общие. Вот пойдем на дубки, я тебе 


растолкую... 

Окруженные венчиком любителей этических проблем, они удаляются 
на дубки. 

Волохов дал приказ выдавать обед. Давно торчащая за спиной Мишки 
усатая голова повара в белом колпаке дружески закивала Волохову 
и скрылась. Ваня Зайченко усиленно задергал всю свою компанию за ру- 
кава и зашептал с силой: 

— Понимаете, белую шапку надел! Как это надо понимать? Тимка! 
Ты сообрази! 

Тимка, краснея, опустил глаза и сказал: 

— Это его собственный колпак, я знаю! 

В пять часов состоялось общее собрание. Либо агитация рабфаковцев 
помогла, либо от чего другого, но куряжане собрались в клуб довольно 
полно. А когда Волохов поставил в дверях Мишу Овчаренко и Осадчий 
с Шелапутиным стали переписывать присутствующих, начиная необходи- 
мый в педагогическом деле учет объектов воспитания, в двери заломились 
запоздавшие и спрашивали с тревогой: 

— А кто не записался, дадут ужин? 

Бывший церковный зал насилу вместил эту массу человеческой руды. 
С алтарного возвышения я всматривался в груду беспризорщины, пора- 
жался и ее объемом, и мизерной выразительностыо. В редких точках толпы 
выделялись интересные живые лица, слышались человеческие слова и от- 
крытый детский смех. Девочки жались к задней печке, и среди них царило 
испуганное молчание. В черновато-грязном море клифтов, всклокоченных 
причесок и ржавых запахов мертвыми круглыми пятнами стояли лица, 
Сезучастные, первобытные, с открытыми ртами, с шероховатыми взгляда- 
ми, с мускулами, сделанными из пакли. 

Я коротко рассказал о колонии Горького, о ее жизни и работе. Коротко 
описал наши задачи: чистота, работа, учеба, новая жизнь, новое челове- 
ческое счастье. Они ведь живут в счастливой стране, где нет панов и капи- 
талистов, где человек может на свободе расти и развиваться в радостном 
труде. Я скоро устал, не поддержанный живым вниманием слушателей. 
Было похоже, как если бы я обращался к шкафам, бочкам, ящикам. 
Я объявил, что воспитанники должны организоваться по отрядам, в каж- 
дом отряде двадцать человек, просил назвать четырнадцать фамилий для 
назначения командирами. Они молчали. Я просил задавать вопросы, они 
тоже молчали. На возвышение вышел Кудлатый и сказал: 

— Собственно говоря, как вам не стыдно? Вы хлеб лопаете, и кар- 
тошку лопаете, и борщ, а кто это обязан для вас делать? Кто обязан? 
А явам завтра если не дам обедать? Как тогда? 

И на этот вопрос никто ничего не ответил. Вообще «народ безмолв- 
ствовал». 

Кудлатый рассердился: 

— Тогда я предлагаю с завтрашнего дня работать по шесть часов,— 
надо же сеять, черт бы вас побрал! Будете работать? 

Кто-то один крикнул из далекого угла: 

— Будем! 
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Вся толпа не спеша оглянулась на голос и снова выпрямила ливии 
тусклых физиономий. 

Я глянул на Задорова. Он засмеялся в ответ на мое смущение и нпо- 
ложил руку на мое плечо: 

— Ничего, Антон Семенович, это пройдет! 


4 
«ВСЕ ХОРОШО» 


Мы провозились до глубокой ночи в попытках организовать куряжан. 
Рабфаковцы ходили по спальням и снова переписывали воспитанников, 
стараясь составить отряды. Бродил по спальням и я, захватив с собою 
Горьковского в качестве измерительного инструмента. Нам нужно было, 
хотя бы на глаз, определить первые признаки коллектива, хотя бы в ред- 
ких местах найти следы социального клея. Горьковский чутко поводил 
носом в темной спальне и спрашивал: 

— А ну? Какая тут компания? 

Ни компаний, ни единиц почти не было в спальнях. Черт их знает, куда 
они расползались, эти куряжане. Мы расспрашивали присутствовавших, 
кто в спальнях живет, кто с кем дружит, кто здесь плохой, кто хороший, 
но ответы нас не радовали. Большинство куряжан не знало своих соседей, 
редко знали даже имена, в лучшем случае называли прозвища: Ухо, Под- 
метка, Комаха, Шофер — или вспоминали внешние приметы: 

— На этой койке рябой, на этой — из Валок пригнали. 

В некоторых местах мы ощущали и слабые запахи социального клея, 
но склеивалось вместе не то, что нам было нужно. 

К ночи я все-таки имел представление о составе Куряжа. 

Разумеется, это были настоящие беспризорные, но это не были бес- 
призорные, так сказать, классические. Почему-то в нашей литературе 
и среди нашей интеллигенции представление о беспризорном сложилось 
в образе некоего байроновского героя. Беспризорный — это прежде всего 
якобы философ, и притом очень остроумный, анархист и разрушитель, 
блатняк и противник решительно всех этических систем. Перепуганные 
и слезливые педагогические деятели прибавили к этому образу целый 
ассортимент более или менее пышных перьев, надерганных из хвостов 
социологии, рефлексологии '’ и других богатых наших родственников. Глу- 
боко веровали, что беспризорные организованны, что у них есть вожаки 
и дисциплина, целая стратегия воровского действия и правила внутреннего 
распорядка. Для беспризорных не пожалели даже специальных ученых 
терминов: «самовозникающий коллектив» и т. п. 

И без того красивый образ беспризорного в дальнейшем был еще более 
разукрашен благочестивыми трудами обывателей (российских и загранич- 
ных). Все беспризорные — воры, пьяницы, развратники, кокаинисты и си- 
филитики. Во всей всемирной истории только Петру [ пришивали столько 
смертных грехов. Между нами говоря, все это сильно помогало западно- 
европейским сплетникам слагать о нашей жизни самые глупые и возму- 
тительные анекдоты. 
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А между тем... ничего подобного в жизни нет. 

Надо решительно отбросить теорию о постоянно существующем бес- 
призорном обществе, наполняющем будто бы наши улицы не только свои- 
ми «страшными преступлениями» и живописными нарядами, но и своей 
«пдеологией». Составители романтических сплетен об уличном советском 
анархисте не заметили, что после гражданской войны и голода миллионы 
детей были с величайшим напряжением всей страны спасены в детских 
домах. В подавляющем большинстве случаев все эти дети давно уже вы- 
росли и работают на советских заводах и в советских учреждениях. Другой 
вопрос, насколько педагогически безболезненно протекал процесс воспи- 
тания этих детей. 

В значительной мере по вине тех же самых романтиков работа детских 
домов развивалась очень тяжело, сплошь и рядом приводя к учреждениям 
типа Куряжа. Поэтому некоторые мальчики (речь идет только о мальчи- 
ках) очень часто уходили на улицу, но вовсе не для того, чтобы жить на 
улице, и вовсе не потому, что считали уличную жизнь для себя самой 
подходящей. Никакой специальной уличной идеологии у них не было, 
а уходили они в надежде попасть в лучшую колонию или детский дом. Они 
обивали пороги спонов 188 и соцвосов, помдетов и комиссий, но больше все- 
го любили такие места, где была надежда приобщиться к нашему строи- 
тельству, минуя благодать педагогического воздействия. Последнее им не 
часто удавалось. Настойчивая и самоуверенная педагогическая братия 
не так легко выпускала из своих рук принадлежащие ей жертвы и вообще 
НЕ представляла себе человеческую жизнь без предварительной соцвосов- 
ской обработки. По этой причине большинство беглецов принуждены были 
вторично начинать хождения по педагогическому процессу в какой-нибудь 
другой колонии, из которой, впрочем, тоже можно было убежать. Между 
двумя колониями биография этих маленьких граждан протекала, конечно, 
на улицах, и так как для занятий принципиальными и моральными вопро- 
сами они не имели ни времени, ни навыков, ни письменных столов, то 
естественно, что продовольственные, например, вопросы разрешались ими 
и аморально и апринципиально. И в других областях уличные обитатели 
не настаивали на точном соответствии их поступков с формальными по- 
ложениями науки о нравственности; беспризорные вообще никогда не 
имели склонпости к формализму. Имея кое-какое понятие о целесообраз- 
ности, беспризорные в глубине души полагали, что они идут по прямой до- 
роге к карьере металлиста или шофера, что для этого нужно только две 
вещи: покрепче держаться на поверхности земного шара, хотя бы для этого 
и приходилось хвататься за дамские сумки и мужские портфели, и поближе 
пристроиться к какому-нибудь гаражу или механической мастерской. 

В нашей ученой литературе было несколько попыток составить удовле- 
творительную систему классификации человеческих характеров; при этом 
очень старались, чтобы и для беспризорных было там отведено соответ- 
слвующее антиморальное и дефективное место. Но из всех классификаций 
я считаю самой правильной ту, которую составили для практического упо- 
требления харьковские коммунары-дзержинцы. 

По коммунарской рабочей гипотезе все беспризориые делятся на три 
сорта. «Первый сорт» — это те, которые самым деятельным образом уча- 
ствуют в составлении собственных гороскопов, не останавливаясь ни перед 
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какими неприятностями; которые в погоне за идеалом металлиста готовы 
приклеиться к любой части пассажирского вагона, которые больше кого- 
нибудь другого обладают вкусом к вихрям курьерских и скорых поездов, 
будучи соблазняемы при этом отнюдь не вагонами-ресторанами, и не 
спальными принадлежностями, и не вежливостью проводников. Находятся 
люди, пытающиеся очернить этих путешественников, утверждая, будто они 
носятся по железным дорогам в расчете на крымские благоухания или 
сочинские воды. Это неправда. Их интересуют главным образом днепро- 
нетровские, донецкие и запорожские гиганты, одесские и николаевские 
пароходы, харьковские и московские предприятия. 

«Второй сорт» беспризорных, отличаясь многими достоинствами, все же 
не обладает полным букетом благородных нравственных качеств, какими 
обладает «первый». Эти тоже ищут, но их взоры не отворачиваются с пре- 
зреиием от текстильных фабрик и кожевенных заводов, они готовы по- 
мириться даже на деревообделочной мастерской, хуже — они способны 
заняться картонажным делом, наконец, они не стыдятся собирать лекар- 
ственные растения. 

«Второй сорт» тоже ездит, но предпочитает задний буфер трамвая, 
и ему иеизвестно, какой прекрасный вокзал в Жмеринке и какие строгости 
в Москве. 

Коммунары-дзержинцы всегда предпочитали привлекать в свою ком- 
муну только граждан «первого сорта». Поэтому они пополняли свои ряды, 
развивая агитацию в скорых поездах. «Второй сорт» в представлении ком- 
мунаров гораздо слабее. 

Но в Куряже преобладал не «первый сорт» и не «второй» даже, а «тре- 
тий». В мире беспризорных, как и в мире ученых, «первого сорта» очень 
мало, немного больше «второго», а подавляющее большинство — «третий 
сорт»: подавляющее большинство никуда не бежит и ничего не ищет, 
а простодушно подставляет нежные лепестки своих детских душ органи- 
зующему влиянию соцвоса. 

В Куряже я напоролся на основательную жилу именно «третьего сор- 
та». Эти дети в своих коротких историях тоже насчитывают «три-четыре 
детских дома или колонии, а то и гораздо больше, иногда даже до один- 
надцати, но это уже результат не их стремлений к лучшему будущему, 
а наробразовских стремлений к творчеству, стремлений, часто настолько 
туманных, что и самое опытное ухо не способно бывает различить, где 
начинается или кончается реорганизация, уплотнение, разукрупнение, по- 
полнение, свертывание, развертывание, ликвидация, восстановление, рас- 
ширение, типизация, стандартизация, эвакуация и реэвакуация. 

А так как и я тоже прибыл в Куряж с реорганизаторскими намере- 
ниями, то и встретить меня должно было то самое безразличие, которое 
является единственной защитной позой каждого беспризорного против 
педагогических пасьянсов наробраза. 

Тупое безразличие было продуктом длительного воспитательного про- 
гесса и в известной мере доказывает великое могущество педагогики. 

Большинство куряжан было в возрасте тринадцати — пятнадцати лет, 
ио на их физиономиях уже успели крепко отпечататься разнообразные 
втавизмы. Прежде всего бросалось в глаза полное отсутствие у них чего бы 
то ни было социального, несмотря на то что с самого рождения они росли 
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‹ знаком «социального воспитания». Первобытная растительная непо- 


средственность сквозила в каждом их движении, но это не оыла непс- 


средственность ребенка, прямодушно отзывающегося на все явления жиз- 
ни. Никакой жизни они не знали. Их горизонты ограничивались списком 
пищевых продуктов, к которым они влеклись в сонном и угрюмом реф- 
лексе. До жратвенного котла нужно было дорваться через толпу таких же 
зверенышей — вот и вся задача. Иногда она решалась более благополучно, 
иногда менее, маятник их личной жизни других колебаний не знал. Куря- 
жане и крали в порядке непосредственного действия только те предметы, 
которые действительно плохо лежали или на которые набрасывалась вся 
их толпа. Воля этих детей давно была подавлена насилиями, тумаками 
и матюками старших, так называемых «глотов», богато расцветших на 
почве соцвосовского непротивления и «самодисциплиных» 189. 

В то же время эти дети вовсе не были идиотами, в сущности — 
сени были обыкновенными детьми, поставленными судьбой в невероятно 
глупую обстановку: с одной стороны, они были лишены всех благ челове- 
ческого развития, с другой стороны, их оторвали от спасительных условий 
простой борьбы за существование, подсунув им хотя и плохой, но все же 
ежедневный котел. 

На фоне этой основной массы выделялись некоторые группы иного пз- 
рядка. В той спальне, где жил Ховрах, очевидно, находился штаб «гло- 
тов». Наши рассказывали, что их насчитывалось человек пятнадцать и ято 
главную роль у них играл Коротков. Самого Короткова я еще не видел, 
да и вообще эти воспитанники болыншую часть времени проводили в го- 
роде. Евгеньев, нашедший среди них старых приятелей, утверждал, чтд 
все они обыкновенные городские воры, что колония нужна им тольк® 
в качестве квартиры. Витька Горьковский не соглашался с Евгеньевыми 

— Какие они там воры? Шпана!.. 

Витька рассказывал, что и Коротков, и Ховрах, и Перец, и Чурило, 
и Поднебесный, и все остальные промышляют именно в колонии. Сначала 
они обкрадывали квартиры воспитателей, мастерские и кладовые. Кое-что 
можно было украсть и у воспитанников: к Первому мая многим воспитан- 
никам были выданы новые ботинки; по словам Горьковского, ботинки были 
главным предметом их деятельности. Кроме того, они промышляли на селе, 
а кое-кто даже на дороге. Колония стояла на большом ахтырском 
шляху. 

Витька вдруг прищурился и рассмеялся: 

— А теперь знаете, что они изобрели, гады? Пацаны их боятся, дро- 
жат прямо, так что они делают: организаторы, понимаете! У них эти па- 
цаны называются «собачками». У каждого несколько «собачек». Им и го- 
ворят это утром: иди куда хочешь, а вечером приноси. Кто крадет — 
то в поездах, а то и на базаре, а больше таких — куда там им украсть, 
так больше просят. И на улицах стоят, и на мосту, и на Рыжове. Говорят, 
в день рубля два-три собирают. У Чурила самые лучшие «собачки» — 
по пяти рублей приносят. И норма у них есть: четвертая часть — «собач- 
ке», а три четверти — хозяину. О, вы не смотрите, что у них в спальнях 
ничего нету. У них и костюмы и деньги, только все попрятано. Тут ва 
Подворках есть такие дворы и каинов сколько угодно. Они там каждый 
вечер гуляют. 


Вторую группу составляли такие, как Зайченко и Маликов. При бли- 
жайшем знакомстве с колонией оказалось, что их не так мало, человек 
до тридцати. Каким-то чудом им удалось пронести через жизненные 
непогоды блестяшие глаза, прелестную мальчишескую агрессивность и све- 
жне аналитические таланты "*, позволявшие им к каждому явлению отно- 
ситься с боевой привязчивостью. Я очень люблю этот отдел человечества, 
люблю за красоту и благородство душевных движений, за глубокое чув- 
ство чести, даже за то, что все они убежденные холостяки и женоненавист- 
ники. С первыми шагами моего передового сводного люди эти подняли 
носы, втянули в себя, отдуваясь, свежий воздух, потом заметались по 
спальням, поставив хвосты трубой и приведя в быстрое вращение указан- 
ные выше аналитические таланты. Они еще боялись открыто перейти на 
мою сторону, но поддержка их была все равно обеспечена. 

На третью группу социальных элементов мы наткнулись с Витькой 
нечаянно, и Витька остановился перед ней, как сеттер перед зайцем, в ото- 
ропелом удивленин. В дальнем углу двора стоял, прислонившись к древ- 
ней стене, одинокий флигель с деревянной резной верандой. Ваня Зайченко, 
показывая на это строение, сказал: 

— А там живут агрономы. 

— Кто это агрономы? Сколько же их? 

— А их четырнадцать человек. 

— Четырнадцать агрономов? Зачем так много? 

— А они жито сеяли, а теперь там живут... 

Я услышал запах Халабуды и еще более усомнился: 

— Это вы их так дразните? 

Но Ваня сделал серьезное лицо и еще настойчивее мотнул головой 
по направлению к флигелю: 

— Нет, настоящие агрономы, вот посмотрите! Они пахали и сеяли 
жито! И смотрите: выросло! Вот такое уже выросло! 

Витька воззрился на Зайченко с негодованием: 

— Это те... в синих рубашках? Они же воспитанники у вас? Что же 
ты брешешь? 

— Да не брешу — запищал Ванька.— Не брешу! Они и аттестаты 
должны получить. Как только получат аттестаты, так и поедут... 

— Ну, хорошо, пойдем к вашим агрономам. 

Во флигеле были две спальни. На кроватях, покрытых сравнительно 
свежими одеялами, сидели подростки, действительно в синих сатиновых 
рубашках, чистенько причесанные и как-то по-особенному добродетельные. 
На стенках были аккуратно разлеплены открытки, вырезки из журналов 
и в деревянных рамах маленькие зеркальца. С подоконников свешивались 
Уузорные края чистой бумаги. 

Серьезные мальчики суховато ответили на мое приветствие и не вы- 
сказали никакого возмущения, когда Ваня Зайченко с воодушевлением 
представил их нам: 

— Вот это все агрономы, я ж говорил! А это главный — Воскобойников! 

Витька Горьковский посмотрел на меня с таким выражением, как будто 
нас приглашали познакомиться не с агрономами, а с лешими или водя- 
ными, в бытие которых поверить Витька ни в каком случае не мог. 
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— Вот ч1о, ребята, вы не обижайтесь, только скажите, пожалуйста, 


почему вас называют агрономами? 


Воскобойников — высокий юноша, на лице которого бледность боролась 


с важностью и обе одинаково не могли прикрыть неподвижной, застывшей 
темноты, — поднялся с постели, с большим усилием засунул руки в тесные 


карманы брюк и сказал: 

— Мы агрономы. Скоро получим аттестаты... 

— Кто вам даст аттестаты? 

— Как — кто даст? Заведующий. 

— Какой заведующий? 

— Бывший заведующий. 

Витька расхохотался: 

— Может быть, он и мне даст? 

— Нечего насмехаться,— сказал Воскобойников, — ты ничего не пони- 
маешь, так и не говори. Что ты понимаешь? 

Витька рассердился: 

— Я понимаю, что вы здесь все олухи. Говорите подробно, кто тут 
дурака валяет? 

— Может быть, ты и валяешь дурака, — остроумно начал Воскобойни- 
ков, но Витька больше не мог выносить никакой чертовщины: 

— Брось, говорю тебе!.. Ну, рассказывай! 

Мы уселись на кроватях. Пересиливая важность и добродетель, сопро- 
тивляясь и оскорбляясь, пересыпая скупые слова недоверчивыми и презри- 
тельными гримасами, агрономы раскрыли пред нами секреты халабудов- 
ского жита и собственной головокружительной карьеры. Осенью в Куряже 
работал какой-то уполномоченный Халабуды, имевший от него специаль- 
ное поручение посеять жито. Он уговорил работать пятнадцать старших 
мальчиков и расплатился с ними очень щедро: их поселили в отдельном 
флигеле, купили кровати, белье, одеяла, костюмы, пальто, заплатили по 
пятьдесят рублей каждому и обязались по окончании работы выдать дип- 
ломы агрономов. Поскольку все договоренное, кровати и прочее, оказалось 
реальностью, у мальчиков не было оснований сомневаться и в реальности 
дипломов, тем более что все они были малограмотны и никто из них выше 
второй группы трудовой школы не бывал. Выдача дипломов затянулась 
до весны. Это обстоятельство, однако, не очень беспокоило мальчиков, 
хотя халабудовский уполномоченный и растворился в эфире помдетовских 
комбинатов, но его обязательства благородно принял на себя заведующий 
колонией. Уезжая вчера, он подтвердил, что дипломы уже готовы, только 
нужно их привезти в Куряж и торжественно выдать агрономам. 

Я сказал мальчикам: 

—- Ребята, вас просто надули! Чтобы быть агрономом, нужно много 
учиться, несколько лет учиться, есть такие институты и техникумы, а чтобы 
поступить туда, тоже нужно учиться в обыкнзенной школе несколько лег. 
А вы... Сколько семью восемь? 

Черненький смазливый юноша, к которому я в упор обратился с вопро- 
сом, неуверенно ответил: 

— Сорок восемь. 

Ваня Зайченко охнул и вытаращил искренние глазенки: 
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— Ой-ой-ой, агрономы! Сорок восемы Вот покупка так покупка! Ска- 
жите пожалуйста! 


— Аты чего лезешь? Тебе какое дело? — закричал на Ваньку Воско- 
бойников. 

— Так пятьдесят шесть! — Ванька даже побледнел от страстной убе- 
дительности.— Пятьдесят шесть! 

— Так как же? — спросил широкоплечий, угловатый парень, которого 
все называли Сватко.— Нам обещали, что дадут место в совхозе, а теперь 
как? 

— А это можно,— ответил я.— Работать в совхозе хорошее дело, толь- 
ко вы будете не агрономами, а рабочими. 

Агрономы запрыгали на кроватях в горячем возмущении. Сватко по- 
бледнел от злости: 

— Вы думаете, мы правды не найдем? Мы понимаем, все понимаем! 
Нас и заведующий предупреждал, да! Вам сейчас нужно пахать, а никто 
не хочет, так, значит, вы крутите! И товарища Халабуду подговорили! 
По-вашему не будет, не будет! 

Воскобойников снова засунул руки в карманы и снова вытянул до по- 
толка свое длинное тело. 

— Чего вы пришли сюда обдуривать? Нам знающие люди говорили. 
Мы сколько посеяли и занимались. А вам нужно эксплуатировать? До- 
всльно! 

— Вот дурачье,— спокойно произнес Витька. 


— Вот я ему двину в морду!.. Горьковны!.. Приехали сюда чужими 
руками жар загребать? 

Я поднялся с кровати. Агрономы направили на нас сердитые тупые 
лица. Я постарался как можно спокойнее попрощаться с ними: 

— Дело ваше, ребята. Хотите быть агрономами — пожалуйста... Ваша 
работа нам сейчас не нужна, обойдемся без вас. 

Мы направились к выходу. Витька все-таки не утерпел и уже на по- 
роге настойчиво заявил: 

— А все-таки вы идиоты. 

Заявление это вызвало такое недовольство у агрономов, что Витьке 
пришлось с крыльца взять третыо скорость. 

В пионерской комнате Жорка Волков производил смотр куряжан, вы- 
деленных разными правдами и неправдами в командиры. Я и раньше го- 
ворил Жорке, что из этого ничего не выйдет, что такие командиры нам 
не нужны. Но Жорка захотел увериться в этом на опыте. 

Выделенные кандидаты сидели на лавках, и их босые ноги, как у мух, 
то и дело почесывали одна другую. Жорка сейчас похож на тигра: глаза 
У него острые и искрящиеся. Кандидаты держат себя так, как будто их 
притащили сюда играть в новую игру, но правила игры запутаны, старые 
игры вообще лучше. Они стараются деликатно улыбаться в ответ на 
страстные объяснения Жорки, но эффект этот Жорку мало радует: 

— Ну, чего ты смеешься? Чего ты смеешься? Ты понимаешь? Довольно 
жить паразитом! Ты знаешь, что такое советская власть? 

Лица кандидатов суровеют, и стыдливо жеманятся разыгравшиеся 
в улыбке щеки. 


366 






— Я же вам объясняю: раз ты командир, твой приказ должен быть 
выполнен. 

— А если он не захочет? — снова прорывается улыбкой лобастый 
блондин, видимо, лодырь и губошлеп,— фамилия его Петрушко. 

Среди приглашенных сидит и Спиридон Ховрах. Недавняя беседа его 
с Белухиным ни Карабановым, кажется, привела его в умиление, но сейчас 
он разочарован: от него требуют невыгодных и неприятных осложнений 
с товарищами. 

В этот вечер, после страстных речей Жорки и улыбчивого равнодушия 
куряжан, мы все же составили совет командиров, переписали всех обита- 
телей колонии и даже сделали наряд на работы завтрашнего дня. В это 
время Волохов и Кудлатый налаживали инвентарь к завтрашнему вы- 
езду в поле. И совет командиров и инвентарь имели очень дрянной вид, 
и мы улеглись спать в настроении усталости и неудачи. Хотя Боровой 
с помощником приступнли к работе и вокруг ярко-черных навалов земли 
уже блестели свежие щепки, общая задача в Куряже все равно представ- 
лялась неразборчивой и лишенной того спасительного хвостика, за кото- 
рый необходимо дернуть для начала. 

На другой день рано утром рабфаковцы уехали в Харьков. Как было 
условлено в совете командиров, в шесть часов позвонили побудку. Не- 
смотря на то что у соборной стены висел уже новый колокол с хорошим 
голосом, побудка не произвела на куряжан никакого впечатления. Дежур- 
ный по колонии Иван Денисович Киргизов в свеженькой красной повязке 
заглянул в некоторые спальни, но вынес оттуда только испорченное на- 
строение. Колония спала; лишь у конюшни возился наш передовой свод- 
ный, собираясь в поле. Через двадцать минут он выступил в составе трех 
парных запряжек плугов и борон. Кудлатый уселся на линейку и поехал 
в город доставать семенную картошку. Ему навстречу тащились из города 
отсыревшие бледные фигуры. В моем распоряжении не осталось сил, чтобы 
остановить их и обыскать, поговорить об обстоятельствах минувшей ночи. 
Они беспрепятсгвенно пролезли в спальни, и число спящих, таким обра- 
зом, даже увеличилось. 
| По составленным вчера нарядам, единодушно утвержденным советом 

командиров, все силы куряжан предполагалось бросить на уборку спален 
и двора, на расчистку площадки под парники, на вскопку огородных уча- 
стков вокруг монастырской стены и на разборку самой стены. В моменты 
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оптимистических просветов я начинал ощущать в себе новое приятное 
чувство силы. Четыреста колонистов! Воображаю, как обрадовался бы 
Архимед, если бы ему предложили четыреста колонистов. Очень возможно, 
— что он отказался бы даже от точки опоры в своей затее перевернуть мир. 
> Да и двести восемьдесят куряжан были для меня непривычным сгустком 
— энергии после ста двадцати горьковцев. 
ы Но этот сгусток энергии валяется в грязных постелях и даже не спе- 
— шит завтракать. У нас уже имелись тарелки и ложки, и все это в срав- 
нительном порядке было разложено на столах в трапезной, но целый час 
4 тарабанил в колокол Шелапутин, пока в столовой показались первые фи- 
у гуры. Завтрак тянулся до десяти часов. В столовой я произнес несколько 


речей, в десятый раз повторил, кто в каком отряде, кто в отряде командир 
| и какая для отряда назначена работа. Воспитанники выслушивали мои 
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речи, не подымая головы от тарелки. Эти черти даже не учли того обстоя- 
тельства, что для пих приготовлен был очень жирный и вкусный суп, а на 
хлеб положены кубики масла. Они равнодушно сожрали суп и масло, 
позапихивали в карманы куски хлеба и вылезли из столовой, облизывая 
грязные пальцы и игнорируя мои взгляды, полные архимедовской на- 
дежды. 

Никто не подошел к Мише Овчаренко, который возле самой соборной 
паперти разложил на ступенях новые, вчера купленные лопаты, грабли, 
метлы. В руках Миши новенький блокнот, тоже вчера купленный. В этом 
блокноте Миша должен был записывать, какому отряду сколько выдано 
инструментов. Миша имел вид очень глупый рядом со своей ярмаркой, 
ибо к нему не подошел ни один человек. Даже Ваня Зайченко, командир 
десятого отряда куряжан, составленного из его приятелей, на которого 
я особенно надеялся, не пришел за инструментами, и за завтраком я его 
не заметил. Из новых командиров в столовой подошел ко мне Ховрах, 
стоял со мной рядом и развязно рассматривал проходящую мимо нас 
толлу. Его отряд — четвертый — должен был приступить к разломке мона- 
стырской стены: для него у Миши заготовлены были ломы. Но Ховрах 
даже не вспомнил о порученной ему работе. По-прежнему развязно он 
заговорил со мной о предметах, никакого отношения к монастырской стене 
не имеющих: 

— Скажите, правда, что в колонии имени Горького девчата хорошие? 

Я отвернулся от него и направился к выходу, но он пошел со мной 
рядом и, заглядывая мне в лицо, продолжал: 

— И еще говорят, что воспитательки у вас есть... Такие... хлеб с мас- 
лом. Га-га, интересно будет, когда сюда приедут! У нас здесь тоже были 
бабенки подходящие... только знаете что? Глаза моего, ну и боялись! Я как 
гляну на них, так аж краснеют! А отчего это так, скажите мне, отчего это 
у меня глаз такой опасный, скажите? 

— Почему твой отряд не вышел на работу? 

— А черг его знает, мне какое дело! Я и сам не вышел... 

— Почему? 

— Не хочется, га-га-га!.. 

Он прищурился на соборный крест. 

— Ау нас тут, на Подворках, тоже есть бабенки забористые... га-га... 
если желаете, могу познакомить... 

Мой гнев еще со вчерашнего дня был придавлен мертвой хваткой силь- 
нейших тормозов. Поэтому внутри меня что-то нарастало круто и настой- 
чиво, но на поверхности моей души я слышал только приглушенный скрип 
да нагревались клапаны сердца. В голове кто-то скомандовал «смирно», 
и чувства, мысли и даже мыслишки поспешили выпрямить пошатнувшиеся 
ряды. Тот же «кто-то» сурово приказал: 

«Отставить Ховраха! Спешно нужно выяснить, почему отряд Вани Зай- 
ченко не вышел на работу и ночему Ваня не завтракал?» 

И поэтому и по другим причинам я сказал Ховраху: 

— Убирайся от меня к чертовой матери!.. Г...0! 

Ховрах очень был поражен моим обращением и быстро ушел. Я по- 
спешил к спальне Зайченко. 


Ванька лежал на голом матраце, и вокруг матраца сидела вся его 
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компания. Ваня положил руку под голову, и его бледная худая ручовка 
на фоне грязной подушки казалась чистой. 

— Что случилось? — спросил я. 

Компания молча пропустила меня к кровати. Одарюк через силу улыб 
нулся и сказал еле слышно: 

— Побили. 

— Кто побил? 

Неожиданно звонко Ваня сказал с подушки: 

— Кто-то, понимаете, побил! Вы можете себе представить? Пришли 
ночью, накрыли одеялом и... здорово побили! В груди болит! 

Звонкий голос Вани Зайченко сильно противоречил его похудевшему 
синеватому личику. 


: Я знал, что среди куряжских флигелей один называется больничкой. 
Там среди пустых грязных комнат была одна, в которой жила старушка- 
и фельдшерица. Я послал за нею Маликова. В дверях Маликов столкнулся 
Ча с Шелапутиным. 
ОЙ — Антон Семенович, там на машине приехали, вас ищут! 
вв У большого черного фиата стояли Брегель, товарищ Зоя и Клямер. 
1 Брегель величественно улыбнулась: 
И — Приняли? 

— Принял. 
в. — Как дела? 
1 — Все хорошо. 

— Совсем хорошо? 
‚п — Жить можно. 
ри Товарищ Зоя недоверчиво на меня посматривала. Клямер оглядывался 
БШ во все стороны. Вероятно, он хотел увидеть моих сторублевых воспитате- 
кг лей. Мимо нас спотыкающимся старческим аллюром спешила к Ване Зай- 


ченко фельдшерица. От конюшни доносились негодующие речи Волохова: 
— Сволочи, людей перепортили и лошадей перепортили! Ни одна пара 
не работает, поноровили коней, гады, не кони, а проститутки! 
Товарищ Зоя покраснела, подпрыгнула и завертела большой несклад- 
ной головой: 
— Вот это соцвос, я понимаю! 
т Я расхохотался: 
— Это не соцвос. Это просто человек слов не находит. 
— Как не находит? — язвительно улыбнулся Клямер.— Кажется, 
и именно находит? 
— Ну да, сначала не находил, а потом уже нашел. 


8 
и Брегель что-то хотела сказать, пристально глянула мне в глаза и ничего 
ы не сказала. 
ы На другой день я отправил Ковалю такую телеграмму: 

«Колония Горького Ковалю ускорь отъезд колонии воспитательскому 
. персоналу прибыть Куряж первым поездом полном составе». 
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На следующий день к вечеру я получил такой ответ: 

«Вагонами задержка воспитатели выезжают сегодня». 

Единственная в Куряже линейка в два часа ночи доставила с рыжов- 
ской станции Екагерину Григорьевну, Лидию Петровну, Буцая, Журбина 
и Горовича. Из бесчисленных педагогических бастионов мы выбрали для 
них комнаты, наладили кое-какие кровати, матрацы пришлось купить 
в городе. 

Встреча была радостная, Шелапутин и Тоська, несмотря на свои пятна- 
дцать лет, обнимались и целовались, как девчонки, пищали и вешались 
на шеи, задирая ноги. 

Горьковцы приехали жизнерадостные и свежие и на их лицах я про- 
читал рапорт о состоянии дел в колонии. Екатерина Григорьевна подтвер- 
дила коротко: 

— Там все готово. Все сложено. Нужны вагоны. 

— Как хлопцы? 

— Хлопцы сидят на ящиках и дрожат от нетерпения. Я думаю, что 
хлопцы наши большие счастливцы. И кажется, мы все счастливые люди. 
А вы? 

— Я тоже переполнен счастьем, — ответил я сдержанно, — но в Куряже 
больше, кажется, нет снастливцев... 

— А что случилось? — взволнованно спросила Лидочка. 

— Да ничего страшного,— сказал КВолохов презрительно, — только 
У нас сил мало. И не мало, так в поле ж работа. Мы теперь и первый 
сводный, и второй сводный, и какой хотите. 

— А здешние? 

Ребята засмеялись: 

— Вот увидите... 

Петр Иванович Горович крепко сжал красивые губы, пригляделся 
к хлопцам, к темным окнам, ко мне: 

— Надо скорее ребят? 

— Да, как можно скорее, — сказал я,— надо, чтобы колония спешила 
как на пожар. А то сорвемся. 

Петр Иванович крякнул: 

— Нехорошо выходит... нужно поехать в колонию, хотя бы нам и труд- 
но пришлось в Куряже. За вагоны просят очень дорого, не дают никакой 
скидки, да и вообще волынят. Вам необходимо на один день... Коваль уже 
перессорился на железной дороге. 

Мы задумались. Волохов пошевелил плечами и тоже крякнул, как 
старик: 

— Та ничего... Поезжайте скорийше, как-нибудь обойдемся... и все 
равно, хуже не будет. А только наши пускай там не барятся !°'. 

Иван Денисович, сидя на подоконнике, ухмылялся спокойно и рассмат- 
ривал часовые стрелки: 

— А через два часа и поезд. А какое ваше завещание будет? 

— Мое завещание? Черт, какие тут завещания! Силы, конечно, ника- 
кой применять нельзя. Вас теперь шестеро. Если сможете повернуть на 
нашу сторову два-три отряда, будет прекрасно. Только старайтесь пере- 
тягивать не одиночками, а отрядами. 
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— Агитация, значит? -— спросил Горович грустно. 

— Агитация, только как-нибудь не очень прозрачно. Больше рассказы- 
вайте о колонии, о разных случаях, о строительстве. Да чего мне учить 
вас! Глаза раскрыть, конечно, не сможете так скоро, но понюхать что- 
нибудь дайте. 

В моей голове варилась самая возмутительная каша. Прыгали, кор- 
чились, ползали, даже в обморок падали разные мысли и образы, а если 
какая-нибудь из них и кричала иногда веселым голосом, я начинал серьез- 
но подозревать, что она в нетрезвом виде. 

Есть педагогическая механика, физика, химия, даже педагогическая 
геометрия, даже педагогическая метафизика. Спрашивается, для чего 
я оставлял здесь, в Куряже, в темную ночь этих шестерых подвижников? 
Я разглагольствовал с ними об агитации, а на самом деле рассчитывал: 
вот в обществе куряжан завтра появятся шестеро культурных, серьезных, 
хороших людей. Честное слово, это была ставка на ложку меда в бочке 
дегтя... впрочем, дегтя ли? Жалкая, конечно, химия. И химическая реак- 
ция могла наметиться жалкая, дохлая, бесконечная. 

Если уж нужна здесь химия, то другая: динамит, нитроглицерин, во- 
обще неожиданный, страшный, убедительный взрыв, чтобы стрелой прыг- 
нули в небеса и стены собора, и клифты, и детские души, и «глоты», и агро- 
номические дипломы. 

Между нами говоря, я готов был и себя самого, и свой передовой 
сводный заложить в какую-нибудь хорошую бочку — взрывной силы у нас, 
честное слово, было довольно. Я вспомнил тысяча девятьсот двадцатый 
тод. Да, тогда начинали сильнее, тогда были взрывы и меня самого но- 
сило между тучами, как гоголевского Вакулу, и ничего я тогда не боялся. 
А теперь торчали в голове всякие бантики, которыми будто бы необходимо 
украшать святейшую ханжу — педагогику. «Будьте добры, вгап4’ татап, 
разрешите один разок садануть в воздух».— «Пожалуйста,— товорит 
она, — саданите, только чтобы мальчики не обижались». 

Какие уж там взрывы! 

— Волохов, запрягай, еду. 

Через час я стоял у открытого окна вагона и смотрел на звезды. Поезд 
был четвертого сорта, сесть было негде. 

Не удрал ли я с позором из Куряжа, не испугался ли собственных за- 
пасов динамита? Надо было себя успокоить. Динамит — вещь опасная, 
И зачем с ним носиться, когда есть на свете мои замечательные горьков- 
цы? Через четыре часа я оставлю душный, грязный чужой вагон и буду 
в их изысканном обществе. 

В колонию я приехал на извозчике, когда солнце давно уже сожалело, 
что у него нет радиатора. Колонисты сбежались ко мне со всех сторон. 
Это колонисты или эманация радия? Даже Галатенко, раньше категори- 
чески отрицавший бег как способ передвижения, теперь выглянул из две- 
рей кузницы и вдруг затопал по дорожке, потрясая землю и напо- 
миная одного из боевых слонов царя Дария Гистаспа 12. В общий гам 
приветствий, удивлений и нетерпеливых вопросов и он внес свою 
долю: 

— Как там оно, помогает чи не помогает, Антон Семенович? 
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Откуда у тебя, Галатенко, такая мужественная, открытая улыбка, где 
гы достал тот хорошенький мускул, который так грациозно морщит твее 
нижнее веко, чем ты смазал глаза — брильянтином, китайским лаком или 
влючевой чистой водой? И хоть медленно еще поворачивается твой тяже- 
лый язык, но ведь он выражает эмоцию. Черт возьми, эмоцию! 


— Почему вы такие нарядные, что у вас, бал? — спросил я у хлоп- 


цев. 


— Ого! — ответил Лапоть.— Настоящий бал! Сегодня мы первый день’ 


не работаем, а вечером — «Блоха» 3 — последний спектакль, и будем 
с граками прощаться... Нет, вы скажите, как там дела? 

В новых трусиках и новых бархатных тюбетейках, специально изго- 
товленных, чтобы поразить куряжан, колонисты пахли праздником. По 
колонии метались шестые сводные, подготовляя спектакль. В спальнях, 
в школе, в мастерских, в клубных помещениях по углам стояли забитые 
ящики, завернутые в рогожи вещи, лежали стопки матрацев и груды узлов. 
Везде было подметено и помыто, как и полагается для праздника. В моей 
квартире царил одиннадцатый отряд во главе с Шуркой Жевелием. Ба- 
бушка тоже сидела на чемоданах; только кровать-раскладушку пацаны 
великодушно оставили ей, и Шурка гордился этим великодушием: 

— Бабушке нельзя так, как нам. Вы видели? Хлопцы сейчас все на 
току спят,— сено... даже лучше, чем на кроватях. А девчата — на возах. 
Так вы смотрите: Нестеренко этот вчера только хозяином стал, а сегодня 
уже заедается — жалко ему сена. Смотрите, мы ему дали целую колонию, 
а он за сеном жалеет. А мы бабушку разве плохо упаковали, а? Как вы 
скажете, бабушка? 

Бабушка покорно улыбается пацанам, но у нее есть пункты расхожде- 
НИЯ С НИМИ: 

— Упаковали вы хорошо, а где ваш завкол спать будет? 

— Есть! — кричит Шурка.— В нашем отряде, в одиннадцатом, самое 
лучшее сено, пырей. Даже Эдуард Николаевич ругался, говорит: такое 
сено, разве можно спать? А мы спали, а после того Молодцу давали — 
лопает хиба ж так! Мы уложим, вы не бойтесь! 

Значительная часть колонистов расположилась в квартирах воспита- 
телей, изображая из себя целые  опекунско-упаковочные организации. 
В комнате Лидочки штаб Коваля и Лаптя. Коваль, желтый от злости 
н утомления, сидит на подоконнике, размахивает кулаком и ругает желез- 
нодорожников. 

— Чиновники, бюрократы, Акакии! Им говорю: дети,— так не верят. 
Что, говорю, тебе метрики представить? Так наши сроду метрик не видели. 
Ну, что ты ему скажешь, когда он, чтоб ему, ничего не понимает? Говорит: 
при одном взрослом полагается один ребенок бесплатно, а если только 
ребенки... Я ему, проклятому, толкую: какие ребенки, какие ребенки, черт 
тебя нянчил,— трудовая колония, и потом: вагоны ж товарные... Как пены 
Щелкает, щелкает: погрузка, простой, аренда... Накопал каких-то правил: 
если кони да если домашняя мебель — такая плата, а если посевкампа- 
ния — другая. Какая, говорю, домашняя мебель? Что это тебе, мещане 
какие-нибудь перебираются, какая домашняя мебель?.. Такие нахальные, 
понимаешь, чинуши, до того нахальные! Сидит себе, дрянь, волынит: мы 
ие знаем никаких мещан-крестьян, мы знаем пассажиров или грузоотпра- 


372 





вх 
ВИ 


к 
ПИН 
Ви 
ми 
вии 
им 
И 

и 
Зее 
Ч 
в 
А 
ро 


ро 








[1 
” 
Ц 
ы 
ы 
и 

ХВ 
ИЕ 
КЗ 
№ 


ь 


| 
и. 


3 3 че 5 


ИСПР ЗЧ 


вителей. Я ему — классовый разрез, а он мне прямо в глаза: раз есть 


сборник тарифов, классовый разрез не имеет значения. 

Лапоть пропускает мимо ушей и трагическое повествование Коваля 
о железнодорожниках, и грустные мои рассказы о Куряже и все сворачи- 
вает на веселые местные темы, как будто нет никакого Куряжа, как будто 
ему не придется через несколько дней возглавлять совет командиров этой 
запущенной страны. Меня начинает печалить его легкомыслие, но и моя 
печаль разбивается вдребезги его искрящейся выдумкой. Я вместе со всеми 
хохочу и тоже забываю о Куряже. Сейчас, на свободе от текущих забот, 
вырос и расцвел оригинальный талант Лаптя. Он замечательный коллек- 
ционер; возле него всегда вертятся, в него влюблены, ему верят и покло- 
вяются дураки, чудаки, одержимые, психические и из-за угла мешком при- 
битые. Лапоть умеет сортировать их, раскладывать по коробочкам, лелеять 
и перебирать на ладони. В его руках они играют тончайшими оттенками 
красоты и кажутся интереснейшими экземплярами человеческой породы. 

Бледному, молчаливо-растерянному Густоивану он говорит прочув- 
ствованно: 

— Да... там церковь посреди двора. Зачем нам чужой дьякон? Ты бу- 
дешь дьяконом. 

Густоиван шевелит нежно-розовыми губами. Еще до колонии кто-то 
подсыпал в его жидкую душу лошадиную порцию опиума, и с тех пор он 
никак не можег откашляться. Он молится по вечерам в темных углах спа- 
лен, и шутки колонистов принимает, как сладкие страдания. Колесник 
Козырь не так доверчив: 

— Зачем вы так говорите, товарищ Лапоть, господи, прости? Как может 
Густоиван быть дьяконом, если на него духовной благодати не возлил 
ТОСПОДЬ? 

Лапоть задирает мягкий веснушчатый нос: 

— Подумаешь, важность какая — благодать! Наденем на него эту са- 
мую хламиду, ого! Такой дьякон будет! 

— Благодать нужна,— музыкально-нежным тенором убеждает Ко- 
зырь.— Владыка должен руки возложить. 

Лапоть присаживается на корточки перед Козырем и пристально мор- 
гает на него голыми припухшими веками: 

— Ты пойми, дед: владыка — значит «владеет», власть, значит... Так? 

— Владыка имеет власть... 

— А совет командиров, как ты думаешь? Если совет командиров руки 
возложит, это я понимаю! 

— Совет командиров, голубчик мой, не может, нет у него благодати, — 
склоняет голову на плечо умиленный разговором Козырь 

Но Лапоть укладывает руки на колени Козыря и задушевно-благостно 
уверяет его: 

— Может, Козырь, может! Совет командиров может такую благодать 
выпустить, что твой владыка будет только мекать! 

Старый добрый Козырь внимательно слушает влезающий в душу го- 
ворок Лаптя и очень близок к уступке. Что ему дали владыка и все святые 
угодники? Ничего не дали. А совет командиров возлил на Козыря реаль- 
ную, хорошую благодать: он защитил его от жены, дал светлую, чистую 
комнату, в комнате кровать, ноги Козыря обул в крепкие, ладные сапоги, 
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сшитые первым отрядом Гуда. Может быть, в раю, когда умрет старый 
Козырь, есть еще надежда получить какую-нибудь компенсацию от гос- 
пода бога, но в земной жизни Козыря совет командиров абсолютно не- 
заменим. 

— Лапоть, ты тут? — заглядывает в окно угрюмая рожа Галатенко. 

— Ага. А что такое? — отрывается Лапоть от благодатной темы. 

Галатенко не спеша пристраивается к подоконнику и показывает Лаптю 
полную чашу гнева, от которого подымается медленный клубящийся пар 
человеческого страдания. Большие серые глаза Галатенко блестят тяже- 
лой, густой слезой. 

— Ты скажи ему, Лапоть, ты скажи... а то я могу ему морду набить... 

— Кому? 

— Таранцю. 

Галатенко узнает меня в комнате и улыбается, вытирая слезы. 

— Что случилось, Галатенко? 

— Разве он имеет право? Он думает, как он командир четвертого, 
что ж с того? Ему сказали — зробыть станок для Молодця, а он говорит: 
и для Молодия зробыть и для Галатенко. 

— Кому говорит? 

— Та столярам своим, хлопцям. 

— Ну? 

— То ж станок для Молодця, чтоб из вагона не выскочил, а они пой- 
мали меня и мерку снимают, а Таранец каже: для Молодця с левой сто- 
роны, а для Галатенко — с правой. 

— Что это? 

— Та станок же. 

Лапоть задумчиво чешет за ухом, а Галатенко терпеливо-пристально 
ждет, какое решение вынесет Лапоть. 

— Да неужели ты выскочишь из вагона? Не может быты 

Галатенко за окном что-то выделывает ногами и сам на свои ноги 
оглядывается: 

— Та чего ж я выскочу? Куда жя буду выскакуваты? А он говорит: 
сделайте крепкий станок, а то он вагон разнесет. 

— Кто? 

— Та яж... 

— Аты не разнесешь? 

— Та хиба я буду... там... в самом деле... 

— Таранец тебя очень сильным считает. Ты не обижайся, 

— Что я сильный, так это другое дело... А станок тут ни при чем. 

Лапоть прыгает через окно и деловито спешит к столярной, за ним 
бредет Галатенко. 

В коллекции Лаптя и Аркадий Ужиков. Лапоть считает Аркадия чрез- 
вычайно редким экземпляром и рассказывает о нем с искренним жаром: 

— Такого, как Аркадий, за всю жизнь разве одного можно увидеть. Он 
ст меня дальше десяти шагов не отходит, боится хлопцев. И спит рядом 
и обедает. 

— Любит тебя? 

— Ого! А только у меня были деньги, на веревки дал Коваль, так 
спер... 
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Лапоть вдруг громко хохочет и спрашивает сидящего на ящике Арка- 
Дия: 

— Расскажи, чудак, где ты их прятал? 

Аркадий отвечает безжизненно-равнодушно, не меняя позы, не сму- 
щаясь: 

— Спрятал в твоих старых штанах. 

— А дальше что было? 

— А потом ты нашел. 

— Не нашел, дружок, а поймал на месте преступления. Так? 

— Поймал. 

Испачканные глаза Аркадия не отрываются от лица Лаптя, но это не 
человеческие глаза, это плохого сорта мертвые, стеклянные приспособле- 


ния. 
| — Ониу вас может украсть, Антон Семенович. Честное слово, может! 
й Можешь? 
1 Ужиков молчит. 
| — Может! —с увлечением говорит Лапоть, и Ужиков так же равно- 


душно следит за его выразительным жестом. 

Ходит за Лаптем и Ниценко. У него тонкая, длинная шея с кадыком 
и маленькая голова, сидящая на плечах с глупой гордостью верблюда. 
Ларпоть о нем говорит: 

] — Из этого дурака можно всяких вещей наделать: оглобли, ложки, ко- 
, рыта, лопаты. А он воображает, что он уркаган! 

Я доволен, что вся эта компания тянется к Лаптю. Благодаря этому 
мне легче выделить ее из общего строя горьковцев. Неутомимые сентенции 
Лаптя поливаюг эту группу как будто дезинфекцией, и от этого у меия 

усиливается впечатление дельного порядка и собранности колонии. А это 
впечатление сейчас у меня яркое, и почему-то оно кажется еще и новым 

Все колонисты спросили меня, как дела в Куряже, но в то же время 

я вижу, что на самом деле спрашивали они только из вежливости, как 
обычно спрашивают при встрече: «Как поживаете?» Живой интерес к Ку- 
ряжу в каких-то дальних закоулках нашего коллектива присох и затерялся. 
Поминируют иные живые темы и переживания: вагоны, станки для Мо- 
лодца и Галатенко, брошенные на заботу колонистов полные вещей вос- 
питательские квартиры, ночевки на сене, «Блоха», скаредность Нестеренко, 
узлы, ящики, подводы, новые бархатные тюбетейки, грустные личики Ма- 
русь, Наталок и Татьян с Гончаровки,— свеженькие побеги любви, при- 
товоренные к консервации. На поверхности коллектива ходят анекдоты 
и шутки, переливается смех и потрескивает дружеское нехитрое зубоскаль- 
ство. Вот так же точно по зрелому пшеничному полю ходят волны, и из- 
дали оно кажется легкомысленным и игривым. А на самом деле в каждом 
колосе спокойно грезят силы, колос мирно пошатывается под ласковым 
ветром, ни одна легкая пылинка с него не упадет, и нет в нем никакой 
тревоги. И как не нужно колосу заботиться о молотьбе, так не нужно 
колонистам беспокоиться о Куряже. И молотьба придет в свое время, 
ив Куряже в свое время будет работа. 

По теплым дорожкам колонии с замедленной грацией ступают босые 
ноги колонистов, н стянутые узким поясом талии чуть-чуть колеблются 
в покое. Глаза их улыбаются мне спокойно, и губы еле вздрагивают в при- 
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ветном салюте друга. В парке, в саду, на грустных, покидаемых скамейках, 
на травке, над рекой расположились группки; бывалые пацаны рассказы- 
вают о прошлом: о матери, о тачанках, о степных и лесных отрядах. Над 
ними притихшие кроны деревьев, полеты пчел, запахи «снежных королев» 
и белой акации. 

В неловком смущении я начинаю различать идиллию. В голову лезут 
иронические образы пастушков, зефиров 1%, любви. Но, честное слово, 
жизнь способна шутить и шутит иногда нахально. Под кустом сирени си- 
дит курносый сморщенный пацан, именуемый «Мопсик», и наигрывает на 
сопилке. Не сопилка это, а свирель, конечно, а может быть, флейта, 
ау Мопсика ехидная мордочка маленького фавна. А на берегу луга дев- 
чата плетут венки, и Наташа Петренко в васильковом венчике трогает 
меня до слез сказочной прелестью. А из-за пушистой стеночки бузины 
выходит на дорожку Пан, улыбается вздрагивающим седым усом и щурит 
светло-синие глубокие очи: 

— Ая тебя шукав, шукав! Говорили, ты будто в город ездив. Ну что, 
уговорив этих паразитов? Дитлахам '% ехать нужно, придумали, адиоты, 
знущаться...196 

— Слушай, Калина Иванович, — говорю я,— пока здесь хлопцы, лучше 
будет тебе переехать в город к сыну. А то уедем, тебе будет труднее это 
сделать. 

Калина Иванович роется в широких карманах пиджака, ищет трубку: 

— Первым я сюда приехал, последним уеду. Граки меня сюда при- 
везли, граки и вывезут, паразиты. Я уже и договорился с этим самым 
Мусием. А перевозить меня — пустяковое дело. Ты читав, наверное, в книж- 
ках, сколько мир стоит? Так сколько за это время таких старых дураков 
перевозили, и ни одного не потеряли. Перевезут, хэ-хо... 

Мы идем с Калиной Ивановичем по аллейке. Он пыхает трубкой и щу- 
рится на верхушки кустов, на блестящую заводь Коломака, на девушек 
в венках и на Мопсика с сопилкой. 

— Када б брехать умев, как некоторые паразиты, сказав бы: приеду, 
посмотрю на Куряж. А так прямо скажу: не приеду. Понимаешь ты, по- 
гано человек сделан, нежная тварь, не столько той работы, сколько 
беспокойства. Чи робыв, чи не робыв, а смотришь: теорехтически человек, 
а прахтически только на клей годится. Когда люди поумнеют, они из ста- 
риков клей варить будут. Хороший клей может выйти... 

После бессонной ночи и разъездов по городу у меня какое-то хрусталь- 
ное состояние: мир потихоньку звенит и поблескивает кругами. Калина 
Иванович вспоминает разные случаи жизни, а я способен ощущать только 
его сегодняшнюю старость и обижаться на нее. 

— Ты хорошую жизнь прожил, Калина... 

— Я тебе так скажу, — остановился, выбивая трубку, Калина Ивано- 
вич.— Я ж тебе не какой-нибудь адиот и понимаю, в чем дело. Жизнь — 
она плохо была стряпана, если так посмотреть: нажрався, сходив до вет- 
ру, выспався, опять же за хлеб чи за мясо... 

— Постой, а работа? 

— Кому же та работа была нужная? Ты ж понимаешь, какая меха- 
ника: кому работа нужная, так той же не робыв '”, паразит, а кому она 
вовсе не нужная, так те робылы и робылы, як чорни волы. 
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Помолчали. 

— Жалко, мало прожив при большевиках,— продолжал Калина Ива- 
нович.— Они, чорты, все по-своему, и грубияны, конечно, я не люблю, если 
человек грубиян. А только при них жизнь не такая стала. Он тебе говорит, 
ХЭ-ХЭ... ЧИ Ты ПОИв, а може, не поив, а може, тебе куда иужно, все равио, 
а ты свою работу сделай. Ты видав такое? Стала работа всем нужная. 
Бывает, такой адиот вроде меня и не понимает ничего, а робыть и обидать 
забувае, разве жинка нагонит. А ты разве не помнишь? Я до тебя прийшов 
раз и говорю: ты обидав? А уже вечер. А ты, хэ-хэ, стал тай думаешь, 
чи обидав, чи нет? Кажись, обидав, а может, то вчера было. Забув, хэ-хэ... 
Ты видав такое? 


м Мы до наступления темноты ходили с Калиной Ивановичем в парке. 
ыы Когда на западе выключили даже дежурное освещение, прибежал Костя 
НА Шаровский и, похлопывая себя по босым ногам противокомариной веточкой, 
возмущался: 
9 — Там уже гримируются, а вы все гуляете и гуляете! И хлопцы гово- 
ы рят, чтобы туда шли. Ой, и царь же смешной выходит! Лапоть царя играет: 
нос такой!.. 
щ В театре собрались все наши друзья из деревни и хуторов. Коммуна 
м имени Луначарского пришла в полном составе. Нестеренко сидел за за- 
крытым занавесом на троне и отбивался от пацанов, обвинявших его 
Га в скаредности и черствости. Оля Воронова намазывала перед зеркалом 
г обличье царской дочери и беспокоилась: 
з — Они там моего Нестеренко замучат... 
и: «Блоха» ставилась у нас не первый раз, но сейчас спектакль готовился 
с с большим напряжением, так как главные гримировщики, Буцай и Горо- 
вич, были в Куряже. Поэтому гримы получались чересчур яркие. Это нн- 
И кого не смущало: спектакль был только предлогом для прощальных при- 
и ветствий. Во многих пунктах прощальный ритуал не нуждался даже ни 
в каком оформлении. Пироговские и гончаровские девчата возвращались 
н в доисторическую эпоху, ибо в их представлении история начиналась со 
времени прихода на Коломак неотразимых горьковцев. По углам мель- 
т ничного сарая, возле печек, потухших еще в марте, в притененных прохо- 
" дах за сценой, на случайных скамьях, обрубках, на разных театральных 
” условностях сидели девушки, и их платки с цветочками сползали на плечи, 
открывая грустные склоненные русые головы. Никакие слова, никакие 
‚ звуки небес, никакие вздохи не в состоянии уже были наполнить радостью 
| девичьи сердца. Нежные, печальные пальчики перебирали на коленях 
, бахрому платков, и это тоже было ненужным, запоздавшим проявлением 


трации. Рядом с девушками стояли колонисты и делали вид, что у них 
душа отравлена страданием. Из артистической уборной выглядывал ино- 
гда Лапоть, иронически морщил нос над трупиком амура и говорил неж- 
. ным, полным муки голосом: 
— Петя, голубчик!.. Маруся и без тебя помолчит, а ты иди готовься. 
Забыл, что ты коня играешь? 

Петя мошеннически заменяет нахальный вздох облегчения деликатным 
вздохом разлуки и оставляет Марусю в одиночестве. Хорошо, что сердца 
Марусь устроены по принципу взаимозаменяемости частей. Пройдет два 
месяца, вывинтит Маруся износившийся ржавый образ Пети и, прочистив 
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сердце керосином надежды, завинтит новую блестящую деталь — образ 
Панаса из Сторожевого, который сейчас в группе колонистов тоже грустно 
провожает хорошую дружбу с горьковцами, но который в глубине души 
мысленно уже прилаживается к резьбе Марусиного сердца. В общем, все 
хорошо на свете, и ролью своей, ролью коня в тройке атамана Платова, 
Петя тоже доволен. 

Началась торжественно-прощальная часть. После хороших, теплых 
слов, напутствий, слов благодарности, слов трудового единства взвился 
занавес, и вокруг никчемного, глупого царя заходили ветхие генералы, 
и чудаковатый, неповоротливый дворник подметает за ними просыпав- 
шийся стариковский порох. Из задних дверей мельничного сарая вылетела 
тройка жеребцов. Галатенко, Корыто, Федоренко, закусив удила, мотая 
тяжелыми головами, разрушая театральную мебель, на натянутых вожжах 
кучера, Таранца, с треском вынесли на сцену, и затрещал старый пол на- 
ших подмостков. За пояс Таранца держится боевой, дурашливо вымуштро- 
ванный атаман Платов — восходящая звезда нашей сцены, Олег Огнев. 
Публика придавливает болышими пальцами последние искорки грусти 
н ныряет в омут театральпой-выдумки и красоты. В первом ряду сидит 
Калина Иванович и плачет, сбивая слезу сморщенным желтым пальцем, — 
так ему смешно! 

Я вдруг вспомнил о Куряже. 

Нет, ныне не принято молиться о снисхождении, и никто не пронесет 
мимо меня эту чашу. Я вдруг почувствовал, что устал и износился до 
отказа. 

В уборной артистов было весело и уютно. Лапоть в царской одежде, 
в короне набекрень сидел в широком кресле Екатерины Григорьевны 
и убеждал Галатенко, что роль коня тот выполнил гениально: 

— Я такого коня в жизни не видел, а не то что в театре. 

Оля Воронова сказала Лаптю: 

— Встань, Ванька, пускай Антон Семенович отдохнет. 

В этом замечательном кресле я и заснул, не ожидая конца спектакля. 
Сквозь сон слышал, как пацаны одиннадцатого отряда спорили оглуши- 
тельными дискантами: 

— Перенесем! Перенесем! Давайте перенесем! 

Силантий, наоборот, шептал, уговаривая пацанов: 

— Ты, здесь это, не кричи, как говорится. Заснул человек, не мешай, 
и больше никаких данных... Видишь, какая история. 


6 
ПЯТЬ ДНЕЙ 


На другой день, расцеловавшись с Калиной Ивановичем, с Олей, с Не- 
слеренко, я уехал. Коваль получил распоряжение точно выполнить план 
погрузки и через пять дней выехать с колонией в Харьков. 

Мне было не по себе. В моей душе были нарушены какие-то естествен- 
ные балансы "®, и я чувствовал себя неуютно. В Куряжский монастырь 
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я пришел с Рыжовской станции около часу дня, и как только вошел в во- 
рота, на меня сразу навалились так называемые неприятности. | 

В Куряже сидела целая следственная организация: Брегель, Клямер, 
Юрьев, прокурор, и между ними почему-то вертелся бывший куряжский 
заведующий. Брегель сказала мне сурово: 

— Здесь начались уже избиения. 

— Кто кого избивает? 

— К сожалению, неизвестно, кто... и по чьему наущению... 

Прокурор, толстый человек в очках, виновато глянул на Брегель и ска- 
зал тихо: | 

— Я думаю, случай... ясный... Наущения могло и не быть. Какие-то, 
знаете, счеты... Собственно говоря, побои легкого типа. Но все-таки инте- 
ресно было бы посмотреть, кто это сделал? Вот теперь приехал заведую- 
ций... Вы здесь, может быть, что-нибудь узнаете подробнее и нам сооб- 
щите. 

Брегель была явно недовольна поведением прокурора. Не сказав мне 
больше ни слова, она уселась в машину. Юрьев стыдливо мне улыбнулся. 
Комиссия усхала. 

Воспитанника Дорошко избили ночью во дворе в тот момент, когда он, 
насобирав по спальням полдюжины пар сравнительно новых ботинок, про- 
бирался с ними к воротам. Все обстоятельства ночного происшествия до- 
казывали, что избиение было хорошо организовано, что за Дорошко 
следили во время самой кражи. Когда он подходил уже к колокольне, 
из-за кустов акации, растущей у соседнего флигеля, на него набросили 
одеяло, повалили на землю и избили. Горьковский, проходя из конюшни, 
видел в темноте, как несколько мелких фигур разбежались во все сто- 
роны, бросив Дорошко, но захватив с собой одеяло. Немедленные поиски 
виновников по спальням не открыли ничего: все спали. Дорошко был 
покрыт синяками, его пришлось уложить в колонийской больничке, вы- 
звать врача, но особенно тяжких нарушений в его организме врач не на- 
шел. Горович все же немедленно сообщил о происшествии Юрьеву. 

Приехавшая следственная комиссия во главе с Брегель повела дело 
энергично. Наш передовой сводный был возвращен с поля и подвергиут 
допросу поодиночке. Клямер в особенности искал доказательств, что яз- 
бивали горьковцы, Ни один из воспитателей не был допрошен, с ними во- 
обще избегали разговаривать и ограничились только распоряжением вы- 
звать того или другого. Из куряжан вызвали к допросу в отдельную ком- 
нату только Ховраха и Переца, и то, вероятно, потому, что они кричаля 
под окнами: 

— Вы нас спросите! Что вы их спрашиваете? Они убивать нас будут, 

а пожаловаться некому. 

В больничке лежал корявый мальчик лет шестнадцати, Дорошко, смот- 
рел на меня внимательным сухим взглядом и шептал: | 

— Я давно хотел вам сказать... | 

— Кто тебя побил? | 

— А что приезжали?.. А кто меня бил, кому какое дело! А я говорю, 
не ваши побили, а они хотят — ваши. А если бы не ваши, меня убили бы. 

Тот... такой командир, он проходил, а те разбежались, пацаны... 

— Это кто же? 





— Я не скажу... Я не для себя крал. Мне еще утром сказал... тот... 

— Ховрах? 

Молчание. 

— Ховрах? 

Дорошко уткнулся лицом в подушку и заплакал. Сквозь рыдания я еле 
разбирал его слова: 

— ОН... узнает... Я думал... последний раз... я думал... 

Я подождал, пока он успокоится, и еще раз спросил: 

— Значит, ты не знаешь, кто тебя бил? 

Он вдруг сел на постель, взялся за голову и закачался слева направо 
в глубоком горе. Потом, не отрывая рук от головы, с полными еще слез 
глазами улыбнулся: 

— Нет, как же можно? Это не горьковцы. Они не так били бы... 

— А как? 

— Я не знаю как, а только они без одеяла... Они не могут с одеялом... 

— Почему ты плачешь? Тебе больно? 

— Нет, мне не больно, а только... я думал, последний раз... И вы ве 
узнаете... 

— Это ничего, — сказал я.— Поправляйся, все забудем... 

— Угу.. Пожалуйста, Антон Семенович, вы забудьте... 

Он наконец успокоился. 

Я начал собственное следствие. Горовнч и Киргизов разводили руками 
и начинали сердиться. Иван Денисович пытался даже сделать надутое 
лицо и ежил брови, но на его физиономии давно уложены такие мощные 
пласты добродушия, что эти гримасы только рассмешили меня: 

— Чего вы, Иван Денисович, надуваетесь? 

— Как — чего надуваюсь? Они тут друг друга порежут, а я должен 
знать! Побили этого Дорошко, ну и что же, какие-то старые счеты... 

— Я сомневаюсь, старые ли? 

— Ну, а как же? 

— Счеты здесь, вероятно, все же новые. А вот — уверены ли вы, что 
это не горьковцы? 

— Та что вы, бог с вами! — изумился Иван Денисович.— На чертей 
это нашим нужно? 

Волохов смотрел на меня зверски: 

— Кто? Наши? Такую козявку? Бить? Да кто же из наших такое сде- 
лает? Если, скажем, Ховраха, или Чурила, или Короткова,— ого, я хоть 
сейчас, только разрешите! А что он ботинки спер? Так они каждую ночь 
крадут. Да и сколько тех ботинок осталось? Все равно, пока колония прн- 
едет, тут ничего не останется. Черт с ними, пускай крадут. Мы на это 
и внимания не обращаем. Работать не хотят — это другое дело... 

Екатерину Григорьевну и Лидочку я нашел в их пустой комнате в со- 
стоянии полной растерянности. Их особенно напугал приезд следственной 
комиссии. Лидочка сидела у окна и неотступно смотрела на засоренный 
двор. Екатерина Григорьевна тяжело всматривалась в мое лицо. 

— Вы довольны? — спросила она. 

== (ие 

— Всем: обителыо, мальчиками, начальством? 

Я на минутку задумался: доволен ли я? А пожалуй, что же, какие 
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у меня особенные основания быть недовольным? Приблизительно это все 
соответствовало моим ожиданиям. 

— Да, — сказал я,— и вообще я не склонен пищать. 

— Ая шицу,— сказала без улыбки и оживления Екатерина Григорьев- 
на,— да, пищу. Я не могу понять, почему мы так одиноки. Здесь болышное 
несчастье, настоящий человеческий ужас, а к нам приезжают какие-то... 
бояре, важничают, презирают нас. В таком одиночестве мы обязательно 
ссрвемся. Я не хочу... И не могу. 

Лидочка медленно застучала кулачком по подоконнику и начала ее 
а уговаривать, на самой тоненькой паутинке удерживая рыдания: 

т — Я маленький, маленький человек... Я хочу работать, хочу страшно 
работать, может быть, даже... я могу подвиг сделать... Только я... человек... 
№ человек же, а не козявка. 
Она снова повернулась к окну, а я плотно закрыл двери и вышел на 
' высокое шаткое крыльцо. Возле крыльца стояли Ваня Зайченко и Костя 
Ветковский. Костя смеется: 


в — Ну, и что же? Полопали? 
Ваня торжественно, как маркиз, провел рукой по линии горизонта 
и сказал: 


— Полопали. Развели костры, попекли и полопали! И все! Видишь? 
А потом спать легли. И спали. Мой отряд работал рядом, мы кавуны сеяли. 
Мы смеемся, а ихний командир Петрушко тоже смеется... И все... Гово- 
рит, хорошо картошки поели печеной! 

— Да что же, они всю картошку поели? Там же сорок пудов! 

— Поели! Попекли и поели! А то в лесу прятали, а то бросили в поле. 
И легли спать. А обедать тоже не пошли. Петрушко’ говорит: зачем нам 
т обед, мы сегодня картошку садили. Одарюк ему сказал: ты свинья! И они 
и подрались. А ваш Миша, он сначала там был, показывал, как садить 

картошку, а потом его позвали в комиссию. 
Ваня сегодня не в длинных изодранных штанах, а в трусиках, и тру- 
> сики у него с карманами, — такие трусики делались только в колонии име- 
ни Горького. Не иначе как Шелапутин или Тоська поделились с Ваней 
| своим гардеробом. Рассказывая Ветковскому, размахивая руками, при- 
топывая стройными ножками, Ваня прищурился на меня, и в его глазах 
проскакивали то и дело теплые точечки милой мальчишеской иронии. 

— Ты уже выздоровел, Иван? — спросил я. 

— Ого! — сказал Ваня, поглаживая себя по груди.— Здоров. Мой отряд 
сегодня был в «первом ка» сводном. Ха-ха, «первый ка» — кавуны зна- 
чит! Мы работали с Денисом, а потом его позвали, так мы без Дениса. 
Вот увидите, какие кавуны вырастут. А когда приедут горьковцы? Через 
пять дней? Ох, и интересно, какие вее эти горьковцы? Правда ж, инте- 
ресно. 

— Ваня, как ты думаешь, кто это побил Дорошко? 

Ваня вдруг повернулся ко мне серьезным лицом и прицелился неот- 
рывным взглядом к моим очкам. Потом поднял щеки, опустил, снова под- 
нял и, наконец, завертел головой, заводил пальцем около уха и улыб- 
нулся: 

— Не знаю. 
И быстро двинулся куда-то с самым деловым видом. 








— Ваня, подожди! Ты знаешь и должен мне сказать. 

У стены собора Ваня остановился, издали посмотрел на меня, на мгно- 
вение смутился, но потом, как мужчина, просто и холодновато сказал, 
подчеркивая каждое слово: 

— Скажу вам правду: я там был, а кто еще был, не скажу! И пускай 
не крадет! 

Ияи Ваня задумались. Костя ушел еще раньше. Думали мы думали, 
ия сказал Ване: 

— Ступай под арест. В пионерской комнате. Скажи Волохову, что ты 
арестован до сигнала «спать». 

Ваня поднял глаза, молча кивнул головой и побежал в пионерскую 
комнату. 

Эти пять дней я представляю себе на фоне всей моей жизни, как длин- 
вое черное тире. Тире — и больше ничего. Сейчас я с большим трудом 
вапоминаю кое-какие подробности моей тогдашней деятельности. В сущ- 
ности, вероятно, это не была деятельность, а какое-то внутреннее движение, 
а может быть, чистая потенция, покой крепко вымуштрованных связан- 
вых сил. Тогда мне казалось, что я нахожусь в состоянии буйной работы, 
что я занимаюсь анализом, что я что-то решаю. А на самом деле я просто 
сжидал приезда горьковцев. 

Впрочем, кое-что мы делали. 

Я вспоминаю: мы аккуратно вставали в пять часов утра. Аккуратно 
и терпеливо злились, наблюдая полное нежелание куряжан следовать на- 
шему примеру. Передовой сводный в это время почти не ложился спать: 
были работы, которых нельзя откладывать. Шере приехал на другой день 
после меня. В течение двух часов он мерил поля, дворы, службы, площад- 
кн острым, обиженным взглядом, проходил по ним суворовскими марша- 
ми, молчал и грыз всякую дрянь из растительного царства. Вечером заго- 
ревшие, похудевшие пыльные горьковцы начали расчищать площадку, на 
которой нужно было поместить наше огромное свиное стадо. 

Начали копать ямы для парников и оранжереи. Волохов в эти дни 
показал высокий класс командира и организатора. Он ухитрялся остав- 
лять в поле при двух парах одного человека, а остальных бросал на дру- 
гую работу. Петр Иванович Горович выходил утром в метровом бриле !°° 
с какой-то особенно восхитительной лопатой в руках и, потрясая ею, гово- 
рил кучке любопытных куряжан: 

— Идем копать, богатыри! 

«Богатыри» отворачивались и расходились по своим делам. По доро- 
ге они встречали черного, как ночь, Буцая в трусиках и так же застенчиво 
выслушивали его приглашение, оформленное в самых низких тонах ре- 
гистра: 

— Чертовы дармоеды, долго я на вас буду работать?.. 

По вечерам приезжал кое-кто из рабфаковцев и брался за лопату, но 
этих я скоро прогонял обратно в Харьков,— шутить было нельзя, у них 
шли весенние зачеты. Первый наш рабфаковский выпуск этой весной пе- 
реходил уже в вузы. 

Вспоминаю: за эти пять дней много было сделано всякой работы и много 
было начато. Вокруг Борового, молниеносно закончившего просторные, 
без сквозняков, постройки особого назначения, сейчас работала целая 
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гада плотников: погреба, школа, квартиры, парники, оранжерея... 
В электростанции возилнсь тройка монтеров, такая же тройка занималась 
изысканиями в недрах земли: узнали мы у подворчан, что еще при мона- 
шеской власти был в Куряже водопровод. Действительно, на верхней пло- 
щадке колокольни стоял солидный бак, а от колокольни мы довольно 
удачно начали раскапывать прокладки труб. 

Весь двор Куряжа через два дня был завален досками, щепками, брев- 
нами, изрыт канавами: начинался восстановительный период в полном 
смысле этого слова. 

Мы очень мало сделали для улучшения санитарного положения ку- 
ряжан, но, по правде сказать, мы и сами редко умывались. Рано утром 
Шелапутин и Соловьев отправлялись с ведрами к «чудотворному» источнику 
под горой, но, пока они карабкались по отвесному скату, падая и разли- 
вая драгоценную воду, мы спешили разойтись по рабочим местам, ребята 
выезжали в поле, и ведро воды без пользы оставалось нагреваться в на- 
шей жаркой пионерской комнате. Точно так же и в других областях, близ- 
ких к санитарии, у нас было неблагополучно. Десятый отряд Вани Зай- 
ченко, так безоглядно перешедший на нашу сторону, вне всяких плаиов 
и распоряжений перебрался в нашу комнату и спал на полу, на прине- 
сенных с собой одеялах. Несмотря на то что отряд этот состоял из хоро- 
ших, милых мальчиков, он натащил в нашу комнату несколько поколений 
вшей. 

С точки зрения мировых педагогических вопросов это была не такая 
Сольшая беда, однако Лидочка и Екатерина Григорьевна просили нас по 
возможности не заходить к ним в комнаты, а зайдя, по возможности не 
пользоваться мебелью, не подходить близко к столам, кроватям и другим 
нежным предметам. Как они сами устраивались и откуда у них взялась 
и такая придирчивость по отношению к нам, сказать затрудняюсь, а между 
" тем в течение круглого дня они почти не выходили из спален воспитанни- 

ков, выясняя очень многие детали куряжского общежития по специаль- 
я ному программному заданию, выработанному нашей комсомольской орга- 
и низацией. 
| Я намечал капитальную реорганизацию всех помещений колонии. Длин- 
- ные комнаты бывшей монастырской гостиницы, называемой у куряжан 
, школой, я намечал под спальни. Выходило так, что в одном этом здании 
я помещаю все четыре сотни воспитанников. Из этого здания не трудно 
было выбросить обломки школьной мебели и наполнить его штукатурами, 
} столярами, малярами, стекольщиками. Для школы я назначил то самое 
. здание без дверей, в котором помещался «первый коллектив», но, разу- 
т меется, ремонт здесь был невозможен, пока в нем гнездились куряжане. 
Да, мы проявили незаурядную деятельность, но это была деятельность 
не педагогическая. В колонии не было такого угла, в котором не работали 
бы люди. Все чинилось, мазалось, красилось, мылось. Даже столовую мы 
выбросили на двор и приступили к решительному замазыванию ликов свз- 
тых угодников мужского и женского пола. Только спален не коснулась идея 
восстановления. 
В спальнях по-прежнему копошились куряжане, спали, переваривали 
пищу, кормили вшей, крали друг у друга всякие пустяки и что-то думали 
| таинственное обо мне и моей деятельности. Я перестал заходить в спальни 
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и вообще интересоваться внутренней жизнью всех шести куряжских 
<коллективовх. С куряжанами у меня установились сурово точные отно- 
шения. В семь часов, в двенадцать и в шесть часов вечера открывалась 
столовая, кто-нибудь из моих ребят тарабанил в колокол, и куряжане та- 
щились на кормление. Впрочем, особенно медленно тащиться им было, по- 
жалуй, и невыгодно, не потому только, что столовая закрывалась в опрэ- 
деленное время, но и потому, что раньше пришедшие пожирали и свои 
порции и порции опоздавших товарищей. Опоздавшие ругали меня, кухон- 
ный персонал и советскую власть, но на более энергичный протест не реша- 
лись, так как комендантом нашего питательного пункта по-прежнему был 
Миша Овчаренко. 

Я научился с тайным злорадством наблюдать, с какими трудностями 
теперь приходилось куряжанам пробираться к столовой и расходиться 
после приема пищи по своим делам: на пути их были бревна, канавы, по- 
перечные пилы, занесенные топоры, размешанные круги глины и кучи из- 
вести... и собственные души. В душах этих, по всем признакам, зачинались 
трагедии, трагедии не в каком-нибудь шутливом смысле, а настоящие шек- 
спировские. Я убежден, что в это время многие куряжане про себя декла- 
мировали: «Быть или не быть? — вот в чем вопрос...» 

Они небольшими группами останавливались возле рабочих мест, трус- 
ливо оглядывались на товарищей и виноватым, задумчивым шагом 
направлялись к спальням. Но в спальнях не оставалось уже ничего инте- 
ресного, даже и украсть было нечего. Они снова выходили бродить побли- 
же к работе, из ложного стыда перед товарищами не решались поднять 
белый флаг и просить разрешения хотя бы перенести что-нибудь с места 
на место. Мимо них пролетали по прямым линиям стремительные, как 
глиссер, горьковцы, легко подымаясь в воздух на разных препятствиях; их 
деловитость оглушала куряжан, и они снова останавливались в позах 
Гамлета или Кориолана 2%. Пожалуй, положение куряжан было трагичнее, 
ибо Гамлету ннкто не кричал веселым голосом: 

— Не лазь под ногами, до обеда еще два часа! 

С таким же непозволительным, конечно, злорадством я замечал зами- 
рание и перебои в сердцах куряжан при упоминании имени горьковцев. 
Члены передового сводного иногда позволяли себе произносить реплики, 
которые они, конечно, не произносили бы, если бы окончили педагогиче- 
ский вуз: 

— Вот подожди, приедут наши, тогда узнаешь, как это на чужой счет 
ЖИТЬ... 

Из куряжан, кто постарше и поразвязнее, пробовали даже сомневаться 
в значительности предстоящих событий и вопрошали © некоторой иронией: 

— Ну, так что ж такое страшное будет? 

Денис Кудлатый на такой вопрос отвечал: 

— Что будет? Ого! Собственно говоря, они тебя таким узлом завяжут... 
жениться будешь, так и то вспомнишь. 

Миша Овчаренко, который вообще не любил недоговоренностей и тем- 
ных мест, выражался еще понятнее: - 

— Сколько тут вас есть дармоедов, двести восемьдесят чи сколько, 
столько и морд будет битых. Ох, и понабивают морды, смотреть страшно 
будет! 
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Миша считает поднятый вопрос настолько важным, что отвлекается 


Слушает такие речи и Ховрах и цедит сквозь зубы: 
—- Понабивают... Это вам не колония имени Горького. Это вам Харьков! 


нь 


о 


от работы и ласково начинает: 


— Милый человек! Что ты мне говоришь: не колония Горького, а Харь- 
ков и все такое... Ты пойми, дружок, кто это позволит тебе сидеть на его 
шее? Ну, на что ты кому сдался, кому ты, дружок, нужен? 

Миша возвращается к работе, и уже в руках у него какой-нибудь ра 
бочий инструмент, а на устах заключительный аккорл: 

— Как твоя фамилия? 

Ховрах удивленно встряхивается: 

— Что? 

— Фамилия твоя как? Сусликов? Или как? Может, Ежиков? 

Ховрах краснеет от смущения и обиды: 

— Да какого ты черта? 

— Скажи твою фамилию, тебе жалко, что ли? 

— Ну, Ховрах... 

— Ага! Ховрах... Верно. А я уже забывать начал. Лазит здесь, вижу, 
под ногами какой-то рыжий, пользы с тебя никакой... Если бы ты рабо- 
тал, дружок, смотришь туда-сюда, и бывает, нужно сказать: «Ховрах, при- 
неси то. Ховрах, ты скоро сделаешь? Ховрах, подержи, голубчик». А так, 
конечно, можно и забыть... Ну, иди гуляй, дорогой, у меня, видишь, дело, 
надо эту штуковину проконопатить, а то возят одной бочкой и на суп, и на 
чай, и на посуду. А тебя ж кормить нужно. Если тебя, понимаешь, не на- 
кормить, ты сдохнешь, вонять будешь тут, неприятно все-таки, да еще 
гроб тебе делать придется — тоже забота... 

Ховрах наконец вырывается из Мишиных объятий и уходит. Миша 
ласково говорит ему вслед: 

— Иди, подыши свежим воздухом... Очень полезно, очень полезно... 

Кто его знает, убежден ли Ховрах в пользе свежего воздуха, убежде- 
на ли вместе с ним в этом вся куряжская аристократия? В последние 
дни они стараются все-таки меньше попадаться на глаза, но я уже успел 
познакомиться с куряжской ветвью голубой крови. В общем они хлопцы 
ничего себе, у них все-таки есть личности, а это мне всегда нравится: есть 
за что взяться. Больше всех мне нравится Перец. Правда, он ходит в наро- 
читой развалке, и чуб у него до бровей, и кепка на один глаз, и курить 
он умеет, держа цигарку на одной нижней губе, и плевать может худо- 
жественно. Но я уже вижу: его испорченное оспой лицо смотрит на меня 
с любопытством, и это — любопытство умного и живого парня. 

Недавно я подошел к их компании вечером, когда компания сидела на 
могильных плитах нового поросячьего солярия, курила и о чем-то без ув- 
лечения толковала. Я остановился против них и начал свертывать собачью 
ножку, рассчитывая у них прикурить. Перец весело и дружелюбно меня 
разглядывал и сказал громко: 

— Стараетесь, товарищ заведующий, много, а курите махорку. Неуже- 
ли советская власть и для вас папирос не наготовила? 

Я подошел к Перецу, наклонился к его руке и прикурил. Потом сказал 
ему так же громко и весело, с самой микроскопической дозой приказа: 

— А ну-ка, сними шапку! : 


13 5-1132 385 


ям 


Перец перевел глаза с улыбки на удивление, а рот еще улыбается. 

— А что такое? 

— Сними шапку, не понимаешь, что ли? 

— Ну, сниму... 

Я своей рукой поднял его чуб, внимательно рассмотрел его уже немного 
испуганную физиономию и сказал: 

— Так... Ну, добре. 

Перец снизу пристально уставился на меня, но я в несколько вспышек 
раскурил собачью ножку, быстро повернулся и ушел от них к плот- 
никам. 

В этот момент буквально при каждом своем движении, даже на сла- 
бом блеске моего пояса я ощущал широко разлитый педагогический долг: 
надо этим хлопцам нравиться, надо, чтобы их забирала за сердце не- 
победимая, соблазнительная симпатия, и в то же время до зарезу нужна их 
глубочайшая уверенность, что мне на их симпатию наплевать, пусть даже 
обижаются и кроют матом, и скрежещут зубами. 

Плотники кончали работу, и Боровой изо всех сил начал доказывать 
преимущество хорошего вареного масла перед плохим вареным маслом. 
Я так сильно заинтересовался этим новым вопросом, что не заметил даже, 
как меня дернули сзади за рукав. Дернули второй раз. Я оглянулся. 
Перец смотрел ва меня. 

— Ну? 

— Слушайте, скажите, для чего вы на меня смотрели? А? 

— Да ничего особенного... Так слушай, Боровой, надо все-таки достать 
масла настоящего... 

Боровой с радостью приступил к продолжению своей монографии о хо- 
рошем масле. Я видел, с каким озлоблением смотрел на Борового Перец, 
ожидая конца его речи. Наконец Боровой с грохотом поднял свой ящик, 
и мы двинулись к колокольне. Рядом с нами шел Перец и пощипывал верх- 
нюю губу. Боровой шел вниз, в село, а я заложил руки за спину и стал 
прямо перед Перецем: 

— Так в чем дело? 

— Зачем вы на меня смотрели? Скажите. 

— Твоя фамилия Перец? 

— Ага. 

— А зовут Степан? 

— А вы откуда знаете? 

— Ты из Свердловска? 

— Ну да ж... А откуда вы знаете? 

— Я все знаю. Я знаю, что ты и крадешь и хулиганишь, я только не 
знал, умный ты или дурак. 

— Ну? 

— Ты задал мне очень глупый вопрос, вот — о папиросах, очень глу- 
пый,. прямо такой глупый, черт его знает! Ты извини, пожалуйста... 

Даже в сумерках заметно было, как залился краской Перец, как отя- 
желели от крови его веки и как стало ему жарко. Он неудобно переступил 
и оглянулся: 

— Ну, хорошо, чего там извиняться... Конечно... А только какая ж там 
глупость? 
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— Очень простая. Ты знаешь, что у меня много работы и некогда 
съездить в город купить папирос. Это ты знаешь. Некогда потому, что 
‘советская власть навалила на меня работу: сделать твою жизнь разум- 
ной и счастливой, твою, понимаешь?.. Или, может быть, не понимаешь? 
“Тогда пойдем спать. 

— Понимаю, — прохрилел Перец, царапая носком землю. 

— Понимаешь? 

Я презрительно глянул ему в глаза, прямо в самые оси зрачков. Я ви- 
дел, как штопоры моей мысли и воли ввинчиваются в эти самые зрачки. 
Перец опустил голову. 

— Понимаешь, бездельник, а лаешь на советскую власть. Дурак, на- 
стоящий дурак! 

Я повернул к пионерской комнате. Перец загородил мне путь вытянутой 
рукой: 

— Ну, хорошо, хорошо, пускай дурак... А дальше? 

— А дальше я посмотрел на твое лицо. Хотел проверить, дурак ты или 
нет? 

— И проверили? 
— Проверил. 
— И что? 
| — Пойди посмотри на себя в зеркало. 
| Я ушел к себе и дальнейших переживаний Переца не наблюдал. 

Куряжские лица становились для меня знакомее, я уже научился 
читать на них кое-какие мимические фразы. Многие поглядывали на меня 
с нескрываемой симпатией и расцветали той милой, полной искренности 
и смущения улыбкой, которая бывает только у беспризорных. Я уже знал 
многих по фамилии и умел различать некоторые голоса. 

Возле меня часто вертится невыносимо курносый Зорень, у которого 
даже вековые отложения грязи не могут прикрыть превосходного румянца 
щек и ленивой грации глазных мускулов. Зореню лет тринадцать, руки у 
него всегда за спиной, он всегда молчит и улыбается. Этот мальчишка 
красив, у него изогнутые темные реснипы. Он медленно открывает их, 
включает какой-то далекий свет в черных глазах, не спеша задирает 
носик, молчит и улыбается. Я спрашиваю: 

— Зорень, скажи мне хоть словечко: какой у тебя голос, страшно 
интересно! 

Он краснеет и обиженно отворачивается, протягивая хриплым шепо- 
том: 

— Та-а... 

У Зореня друг, такой же румяный, как ин он, и тоже красивый, кругло- 
лицый,— Митька Нисинов, добродушная, чистая душа. Из таких душ при 
старом режиме делали сапожных мальчиков и трактирных молодцов. 
Я смотрю на него и думаю: «Митька, Митька, что мы из тебя сделаем? 
Как мы разрисуем твою жизнь на советском фоне?» 

Митька тоже краснеет и тоже отворачивается, но не хрипит и не такает, 
а только сдвигает прямые черные брови и шевелит губами. Но Митькин 
голос мне известен: это глубочайшего залегания контральто, голос холе- 
ной, красивой, балованной женщины, с такими же, как у женщины, укра- 
шениями и неожиданными элементами соловьиного порядка. Мне приятно 
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слушать этот голос, когда Митька рассказывает мне о куряжских жи- 
телях: 

— То вот побежал... Ах ты черт, куда же это он побежал?.. Володька, 
смотри, смотри, то Буряк побежал... Так это же Буряк, разве вы не знаете? 
Он может выпить тридцать стаканов молока... это он на коровник побе- 
жал... А то — врелный парень, вон из окна выглядывает, ох, и вредный же! 
Вы понимаете, он такой подлиза, ну, это же прямо, знаете, масло. Он к вам, 
наверное, тоже подлизывается. О, я уже вижу, кто к вам подлизывается, 
честное слово, вижу! 

— Ванька Зайченко, обиженно отворачивается Зорень и... краснеет, 

Митька умен, чертенок. Он виновато провожает курносую обиду Зореня 
н взглядом просит меня простить товарищу бестактность. 

— Нет‚— говорит он,— Ванька нет! У Ваньки такая линия! 

— Какая линия? 

— Такая линия вышла, что ж... 

Митька большим пальцем ноги начинает что-то рисовать на земле. 

— Расскажи 

— Да что ж тут рассказывать? Ванька как пришел в колонию, так у 
него сейчас же эта самая компания завелась, видишь, Володька?.. Ну, ко- 
нечно, их и били, а все-таки у них такая и была линия... 

Я прекрасне понимаю тлубокую философию Нисинова, которая «и не 
снилась нашим мудрецам». 

Много здесь таких румяных, красивых и не очень красивых мальчиков, 
которым не посчастливилось иметь собственную линию. Среди еще 
чуждых мне, угрюмо настороженных лиц я все больше и больше вижу та- 
ких детей, жизнь которых тащится по чужим линиям. Это обыкновенная 
в старом мире вещь — так называемая подневольная жизнь. 

Зорень и Нисинов, и взлохмаченный острый Собченко, и серьезно- 
грустный Вася Гардинов, и темнолицый мягкий Сергей Храбренко бродят 
возле меня и грустно улыбаются, сдвигая брови, но прямо перейти на мою 
сторону не могут. Они жестоко завидуют компании Вани Зайченко, то- 
скливыми взглядами провожают смелые полеты ее членов по новым транс- 
парантам жизни и... ждут. 

Ждут все. Это так прозрачно и так понятно. Ждут приезда мистине- 
ски нематериальных, непонятных, неуловимо притягательных горьковцев. 
С каждым часом приближается, может быть, беда, может быть, радость. 
Даже у девочек, и то с каждым днем разгорается жизнь. Уже Оля Ла- 
нова сбила свой шестой, полный энергии отряд. Отряд деятельно копо- 
шится в своей спальне, что-то чинит, моет, белит, даже поет по вечерам. 
Туда ежеминутно пробегает захлопотанная Гуляева ни прячет от меня 
сбитую на сторону, измятую блузку. Там частым гостем по вечерам си- 
дит Кудлатый и откровенно меценатствует. Только на полевые работы 
шестой отряд не выходит — боится, что куряжскне традиции, взорванные 
тавим выходом, похоронят отряд под обломками. 

Ждет и Коротков. Это главный центр куряжской традиции. Он восхи- 
тительный дипломат. Никакого поступка, слова, буквы, хвостика от бук- 
вы нельзя найти в его поведении, которые позволили бы обвинить его 
в чем-либо. Он виноват не больше, чем другие: как и все, он не выходит 
на работу, и только. В передовом сводном все изнывают от злости, от 
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енависти к Короткову, от несомненной уверенности, что Коротков в Ку- 
ряже главный наш враг. 

Я потом уже узнал, что Волохов, Горьковский и Жорка Волков пыта- 
лись покончить дело при помощи маленькой конференции. Ночью они вы- 
звали Короткова на свидание на берегу пруда и предложили ему убирать- 
ся из колонии на все четыре стороны. Но Коротков отклонил это предло- 
жение и сказал: 

— Мне убираться пока что нет смысла. Останусь здесь 

На том конференция и кончилась. Со мною Коротков ни разу не го- 
ворил и вообще не выражал никакого интереса к моей личности. Но при 
встречах он очень вежливо приподнимал щегольскую светлую кепку и 
произносил дружелюбным влажным баритоном: 

— Здравствуйте, товарищ заведующий. 

Его смазливое лицо с темными, прекрасно оттушеванными глазами 
| внимательно-вежливо обращается ко мне и совершенно ясно семафорит: 
| «Видите, наши дороги друг другу не мешают, продолжайте свое, а у меня 
| есть свои соображения. Мое почтение, товарищ заведующий». 
| Только после моей вечерней беседы с Перецем, на другой день, Ко- 
ротков встретил меня во время завтрака у кухонного окна, внимательно 

отстранился, пока я давал какое-то распоряжение, и вдруг серьезно 
| спросил: 

— Скажите, пожалуйста, товарищ заведующий, в колонии Горького 
есть карцер? 

— Карцера нет, — так же серьезно ответил я. 

Он продолжал спокойно, рассматривая меня, как экспонат: 

— Говорят все-таки, что вы сажаете хлопцев под арест? 

— Лично ты можешь не беспокоиться: арест существует только для 
| моих друзей, — сказал я сухо и немедленно ушел от него, не интересуясь 
| больше тонкой игрой его физиономии. 

Пятнадцатого мая я получил телеграмму. 

«Завтра вечером выезжаем все по вагонам Лапоть». 

Я объявил телеграмму за ужином и сказал: 

— Послезавтра будем встречать наших товарищей. Я очень хочу, 
очень хочу, чтобы встретили их по-дружески. Ведь теперь вы будете вместе 
жить... и работать. 

Девочки испуганно притихли, как птицы перед грозой. Пацаны раз- 
ных сортов закосили глазами по лицам товарищей, некоторое количество 
голов увеличили ротовое отверстие и секунду побыли в таком состоянии. 

В углу, возле окна, там, где вокруг столов стоят не скамьи, а стулья, 
компания Короткова вдруг впадает в большое веселье, громко хохочет 
и, очевидно, обменивается остротами. 

Вечером в передовом сводном состоялось обсуждение подробностей 
приема горьковцев и проверялись мельчайшие детали специальной декла- 
рации комсомольской ячейки. Кудлатый чаще, чем когда-нибудь, под- 
нимал руку к «потылыце»: 

— Честное слово, собственно говоря, аж стыдно сюда хлопцев 
везти. 

Открылась медленно дверь, и с трудом в нее пролез Жорка Волков. 
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Держась за столы, добрался до скамьи и глянул на нас одним только 
глазом, да и тот представлял собой неудобную щель в мясистом синем 
кровоподтеке. 

— Что такое? 

— Побили,— прошептал Жорка. 

— Кто побил? 

— Черт его знает! Граки... Я шел со станции... На переезде... встре- 
тили и... побили... 

— Да постой! — рассердился Волохов.— Побили, побили!. Мы и 
сами видим, что побили... Как дело было? Разговор какой был или как? 

— Разговор был короткий,— ответил с грустной гримасой Жорка,— 
один только сказал: «А-а, комса?..» Ну... ив морду. 

— Алы ж? 

— Ну, ия ж, конечно. Только их было четверо. 

— Ты убежал? — спросил Волохов. 

— Нет, не убежал, — ответил Жорка. 

— А как же? 

— Ты видишь: и сейчас сижу на переезде. 

Хлопцы разразились запорожским хохотом, и только Волохов с уко- 
ром смотрел на искалеченную улыбку друга. 


7 
ТРИСТА СЕМЬДЕСЯТ ТРЕТИЙ БИС 


На рассвете семнадцатого я выехал встречать горьковцев на станцию 
Люботин, в тридцати километрах от Харькова. На грязненьком перроне 
станции было бедно и жарко, бродили ленивые, скучные селяне, измятые 
транспортными неудобствами, скрежетали сапогами по перрону непово- 
ротливые, пропитанные маслом железнодорожники — деятели товарного 
движения. Все сегодня сговорились противоречить торжественной парче, 
в которую оделась моя душа. А может быть, это и не парча, а что-нибудь 
попроще — «треугольная шляпа и серый походный сюртук». 

Сегодня день генерального сражения. Это ничего, что громоздкий дядя, 
носильщик, нечаянно меня толкнувший, не только не пришел в ужас 
от содеянного, но даже не заметил меня. Ничего Также, что дежурный 
по станции недостаточно почтительно и даже недостаточно вежливо давал 
мне справки, где находится триста семьдесят третий бис. Эти чудаки 
делали вид, будто они не понймают, что триста семьдесят третий бис — 
это главные мои силы, это славные легионы маршалов Коваля и Лаптя, 
что вся их станция Люботин на сегодня назначена быть плацдармом 
моего наступления на Куряж. Как растолковать этим людям, что ставки 
моего сегодняшнего дня, честное слово, более величественны и значи- 
тельны, чем ставки какого-нибудь Аустерлица 21. Солнце Наполеона едва 
ли способно было затмить мою сегодняшнюю славу. А ведь Наполеону 
гораздо легче было воевать, чем мне. Хотел бы я посмотреть, что полу- 
чилось бы из Наполеона, если бы методы соцвоса для него были так 
же обязательны, как и для меня. 


390 








| 
| 
| 





неприятель сегодня показал некоторые признаки слабости духа. 

Как ни рано я встал, а в колонии уже было движение. Почему-то мно- 
гие толкались возле окон пионерской комнаты, другие, гремя ведрами, 
спускались к «чудотворному» источнику за водой. У колокольных ворот 
стояли Зорень и Нисинов. 

— А когда приедут горьковцы? Утром? — спросил серьезно Митька. 

— Утром. Вы сегодня рано поднялись. 

— Угу... Не спится как-то... Они на Рыжов приедут? 

— На Рыжов. А вы будете здесь встречать. 

— А скоро? 

— Успеете умыться. 

— Пойдем, Митька,— немедленно реализовал Зорень мое предло- 
жение. 

Я приказал Горовичу для встречи колонны горьковцев и салюта зна- 
мени выстроить куряжан во дворе, не применяя для этого никакого 
особенного давления: 

— Просто пригласите. 

Наконец вышел из тайников станции Люботин добрый дух в образе 
угловатого сторожа и зазвонил в колокол. Отзвонив, он открыл мне 
тайну этого символического действия: 

— Запросился триста семьдесят третий бис. Через двадцать минут 
прибудет. 

Вдруг намеченный план встречи неожиданно осложнился, и дальше 
все покатилось как-то по-особенному запутанно, горячо и по-мальчишески 
радостно. Раныпе чем прибыл триста семьдесят третий бис, из Харькова 
подкатил дачный, и из вагонов полился на меня комсомольско-рабфаков- 
ский освежающий душ. Белухин держал в руке букет цветов: 

— Это будем встречать пятый отряд, как будто дамы-графини при- 
езжатот. Мне, старику, можно. 

В толпе пищала от избытка чувств златокудрая Оксана, и мирно не- 
жилась под солнцем спокойная улыбка Рахили. Братченко размахивал 
руками, как будто в них был кнут, и твердил неизвестно кому: 

— Ого! Я теперь вольный казак. Сегодня же на Молодца сяду. 

Прибежал кто-тф и крикнул: 

— Та поезд уже давно тут!.. На десятом пути... 

— Да что ты? 

— Та на десятом пути... Давно стоит!.. 

Мы не успели опешить от неожиданной прозы этого сообщения. Из- 
под товарного вагона на третьем пути на нас глянула продувная физио- 
номия Лаптя, и его припухший взгляд иронически разглядывал нашу 
группу. 

— Дывысь! — крикнул Карабанов.-— Ванька вже з-пид вагона лизе. 

На Лаптя набросились всей толпой, но он глубже залез под вагон 
и оттуда серьезно заявил: 

— Соблюдайте очередь! И, кроме того, целоваться буду только с 
Оксаной и Рахилью, для остальных имею рукопожатие. 

Карабанов за ногу вытащил Лаптя из-под вагона, и его голые пятки 
замелькали в воздухе. 
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Бродя по перрону, я поглядывал в сторону Куряжа и вспоминал, что 





— Черт с вами, целуйте! — сказал Лапоть, опустившись на землю, и 
подставил веснушчатую щеку. 

Оксана и Рахиль действительно занялись поцелуйным обрядом, а ос- 
тальные бросились под вагоны. 

Лапоть долго тряс мне руку и сиял непривычной на его лице простой 
и искренней радостью. 

— Как едете? 

— Как на ярмарку, — сказал Лапоть.— Молодец только хулиганит: 
всю ночь колотил по вагону. Там от вагона только стойки остались. Долго 
тут будем стоять? Я приказал всем быть наготове. Если что, будем 
стоять,— умыться ж надо и вообще... 

— Иди узнавай. 

Лапоть побежал на станцию, а я поспешил к поезду. В поезде было 
сорок пять вагонов. Из широко раздвинутых дверей и верхних люков 
смотрели на меня прекрасные лица горьковцев, смеялись, кричали, раз- 
махивали тюбетейками. Из ближайшего люка вылез до пояса Гуд, уми- 
ленно моргал глазами и бубнил: 

— Антон Семенович, отец родной, хиба ж так полагается? Так же 
не полагается. Разве это закон? Это ж не закон. 

— Здравствуй, Гуд, на кого ты жалуешься? 

— На этого чертового Лаптя. Сказал, понимаете: кто из вагона вы- 
лезет до сигнала, голову оторву. Скорийше принимайте команду, а то 
Лапоть нас уже замучил. Разве Лапоть может быть начальником? Прав- 
да ж, не может? 

За моей спиной стоит уже Лапоть и охотно продолжает в гамме Гуда: 

— А попробуй вылезти из вагона до сигнала! Ну, попробуй! Дума- 
ешь, мне приятно с такими шмаровозами возиться? Ну, вылазы 

Гуд продолжал умильно: 

— Ты думаешь, мне очень нужно вылазить? Мне и здесь хорошо. 
Это я принципиально. 

— То-то — сказал Лапоть.— Ну, давай сюда Синенького! 

Через минуту из-за плеча Гуда выглянуло хорошенькое детское ли- 
чико Синенького, недоуменно замигало заспанными глазенками и растя- 
нуло упругий яркий ротик: 

— Антон Семенович... 

— «Здравствуй» скажи, дурень! Чи ты не понимаешь? — зажурил Гуд. 

Но Синенький всматривается в меня, краснеет и гудит растерянно: 

— Антон Семенович... ну, а это что ж?.. Антон Семенович... смотри ты!.. 

Он затер кулачками глаза и вдруг по-настоящему обиделся на Гуда: 

— Ты ж говорил: разбужу! Ты ж говорил... У, какой Гудище, а еще 
командир! Сам встал, смотри ты... Уже Куряж? Да? Уже Куряж? 

/Тапоть засмеялся: 

— Какой там Куряж! Это Люботин! Просыпайся скорее, довольно 
тебе! Сигнал давай! 

Синенький молниеносно посерьезнел и проснулся: 

— Сигнал? Есты 
Он уже в полном сознании улыбнулся мне и сказал ласково: 


— Здравствуйте, Антон Семенович! — и полез на какую-то полку за 
сигналкой! 
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Через две секунды он выставил сигналку наружу, подарил меня еще 
одной чудесной улыбкой, вытер губы голой рукой и придавил их в не- 
передаваемо грациозном напряжении к мундштуку трубы. По станции 
покатился наш старый сигнал побудки. 
Из вагона попрыгали колонисты, и я занялся бесконечным рукопо- 
жатием. Лапоть уже сидел на вагонной крыше и возмущенно гримасничал 
по нашему адресу: 
— Вы чего сюда приехали? Вы будете здесь нежничать? А когда вы 
будете умываться и убирать в вагонах? Или, может, вы думаете: сдадим 
ы вагоны грязными, черт с ними? Так имейте в виду, пощады не будет. 
И трусики надевайте новые. Где дежурный командир? А? 
Таранец выглянул с соседней тормозной площадки. На его теле толь- 
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‘ ко сморщенные, полинявшие трусики, а на голой руке новенькая красная 
> повязка. 

я — Ятут. 


— Порядка не вижу! — заорал Лапоть.— Вода где, знаешь? Сколько 
стоять будет, знаешь? Завтрак раздавать, знаешь? Ну, говори! 


у Таранец влез к Лаптю на крышу и, загибая пальцы на руках, отве- 
тил, что стоять будем сорок минут, умываться можно возле той башни, 
а завтрак у Федоренко уже приготовлен и когда угодно можно на- 

ы чинать. 

ы — Чулы? 72? — слросил у колонистов Лапоть.— А если чулы, так ка- 

ы кого ангела гав ловите? 203 


Загоревшие ноги колонистов замелькали на всех люботинских путях. 
По вагонам заскребли вениками, и четвертый «У» сводный заходил перед 
вагонами с ведрами, собирая сор. 

Из последнего вагона Вершнев и Осадчий вынесли на руках еще не 
проснувшегося Коваля и старательно приделывали его посидеть на сиг- 
_ нальном столбике. 

— Воны ще не проснулысь,— сказал Лапоть, присев перед Ковалем 
на корточках. 
. Коваль свалился со столбика. 

— Теперь воны вже проснулысь,— отметил это событие Лапоть 

— Как ты мне надоел, Рыжий! — сказал серьезно Коваль и пояснил 
мне, подавая руку: — Чи есть на этого человека какой-нибудь угомон, чи 
нету? Всю ночь по крышам, то на паровозе, то ему померещилось, что 
свиньи показились. Если я чего уморился за это время, то хиба от Лаптя. 
Где тут умываться? 

— Амы знаем, — сказал Осадчий. — Берем, Колька! 

Они потащили Коваля к башне, а Лапоть сказал: 

— А он еще недоволен... А знаете, Антон Семенович, Коваль, мабудь, 
за эту неделю первую ночь спал. 

Через полчаса в вагонах было убрано, и колонисты в блестящих тем- 
но-синих трусиках и белых сорочках уселись завтракать. Меня втащили 
в штабной вагон и заставили есть «Марию Ивановну». 
Снизу, с путей, кто-то сказал громко: 
— Лапоть, начальник станции объявил — через каких-нибудь пять 
минут поедем. 
Я выглянул на знакомый голос. Грандиозные очи Марка Шейнгауза 
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смотрели на меня серьезно, и по ним ходили прежние темные волны 
страсти. 

— Марк, здравствуй! Как это я тебя не видел? 

— Ая был на карауле у знамени, — строго сказал Марк. 

— Как тебе живется? Ты теперь доволен своим характером? 

Я спрыгнул вниз. Марк поддержал меня и, пользуясь случаем, за- 
шептал напряженно: 

— Я еще не очень доволен своим характером, Антон Семенович. Не 
очень доволен, хочу вам сказать правду. 

— Ну? 

— Вы понимаете: они едут, так они песни поют, и ничего. А я все 
думаю и думаю и не могу песни с ними петь. Разве это характер? 

— О чем ты думаешь? 

— Почему они не боятся, а я боюсь... 

— За себя боишься? 

— Нет, зачем мне бояться за себя? За себя я ничуть не боюсь, а я 
боюсь и за вас, и за всех, я вообще боюсь. У них была хорошая жизнь, 
а теперь, наверное, будет плохо, и кто его знает, чем это кончится? 

— Зато они идут на борьбу. Это, Марк, большое счастье, когда 
можно идти на борьбу за лучшую жизнь. 

— Так я же вам говорю: они счастливые люди, потому они и песни 
поют. А почему я не могу петь, а все думаю? 

Над самым моим ухом Синенький оглушительно заиграл сигнал об- 
щего сбора. 

«Сигнал атаки», — сообразил я и вместе со всеми поспешил к вагону. 
Взбираясь в вагон, я видел, как свободно, выбрасывая голые пятки, 
подбежал к своему вагону Марк и подумал: сегодня этот юноша узнает, 
что такое победа или поражение. Тогда он станет большевиком. 

Паровоз засвистел. Лапоть заорал на какого-то опоздавшего. Поезд 
тронулся. - 

Через сорок минут он медленно втянулся на Рыжовскую станцию и 
остановился на третьем пути. На перроне стояли Екатерина Григорьевна, 
Лидочка и Гуляева, и у них дрожали лица от радости. 

Коваль подошел ко мне: 

— Чего будем волынить? Разгружаться? 

Он побежал к начальнику. Выяснилось, что поезд для разгрузки 
нужно подавать на первый путь, к «рамке», но подать нечем. Поездной 
паровоз ушел в Харьков, а теперь нужно вызвать откуда-то специальный 
маневровый паровоз. На станцию Рыжов никогда таких составов не при- 
ходило, и своего маневрового паровоза не было. 

Это известие приняли сначала спокойно. Но прошло полчаса, потом 
час, нам надоело томиться возле вагонов. Беспокоил нас и Молодец, 
который чем выше поднималось солнце, тем больше бесчинствовал в ва- 
гоне. Он успел еще ночью разнести вдребезги всю вагонную обшивку и 
теперь добивал остальное. Возле его вагона уже ходили какие-то чины 
и в замасленных книжках что-то подсчитывали. Начальник станции ле- 
тал по путям, как на ристалищах, и требовал, чтобы хлопцы не выходили 
из вагонов и не ходили по путям, по которым то и дело пробегали пас- 
сажирские, дачные, товарные поезда. 
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— Да когда же будет паровоз? — пристал к нему Таранец. 
— Я не больше знаю, чем вы! — почему-то озлился начальннк.— 
Может быть, завтра будет. 

— Завтра? О! Так я тогда больше знаю... 

— Чего больше? Чего больше? 

— Больше знаю, чем вы. 

— Как это вы знаете больше, чем я? 

— А так: если нет паровоза, мы сами перекатим поезд на первый 
путь. 

Начальник махнул рукой на Таранца и убежал. Тогда Таранец при- 
стал ко мне: 

— Перекатим, Антон Семенович, вот увидите. Я знаю. Вагоны легко 
катаются, если даже груженые. А нас приходится по три человека на 
вагон. Пойдем поговорим с начальником. 

— Отстань, Таранец, глупости какие! 

И Карабанов развел руками: 

— Ну, такое придумал, поезд он перекатит! Это ж нужно аж до 
семафора подавать, за все стрелки. 

Но Таранец настаивал, и многие ребята его поддерживали. 

Лапоть предложил: 

— О чем нам спорить? Проиграем сейчас на работу и попробуем. 
Перекатим — хорошо, не перекатим — не надо, будем ночевать в поезде. 

— А начальник? — спросил Карабанов, у которого глаза уже за- 
играли. 

— Начальник! — ответил Лапоть.— У начальника есть две руки и одна 
глотка. Пускай себе размахивает руками и кричит. Веселей будет 

— Нет‚— сказал я,— так нельзя. Нас на стрелках может накрыть ка- 
кой-нибудь поезд. Такой каши наделаете! 

— Н-ву, это мы понимаем! Семафор закрыть нужно! 

— Бросьте, хлопцы! 

Но хлопцы окружили меня целой толпой. Задние влезли на тормоз- 
ные площадки и крыши и убеждали меня хором. Они просили у меня 
только одного: передвинуть поезд на два метра. 

— Только на два метра и — стоп. Какое кому дело? Мы никого не 
трогаем! Только на два метра, а потом сами скажем. 

Я, наконец, уступил. Тот же Синенький заиграл на работу, и коло- 
нисты, давно усвоившие детали задания, расположились у стоек ваго- 
нов. Где-то впереди пищали девочки. 

Лапоть вылез на перрон и замахнулся тюбетейкой. 

— Стой, стой! — закричал Таранец.— Сейчас начальника приведу, а 
то он больше меня знает. 

Начальник выбежал на перрон и воздел руки: 

— Что вы делаете? Что вы делаете? 

— На два метра,— сказал Таранец. 

— Ни за что, ни за что!.. Как это можно? Как можно такое делать? 

— Да на два метра!—закричал Коваль.—Чи вы не понимаете, чи как? 


Начальник тупо влепился в Коваля взглядом и забыл опустить руки. 
Хлопцы хохотали у вагонов. Лапоть снова поднял руки с тюбетейкой, и 


все прислонились к стойкам, уперлись босыми ногами в песок и, закусив 
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губы, поглядывали на Лаптя. Он махнул тюбетейкой, и, подражая его 
движению, начальник мотнул головой и открыл рот. Кто-то сзади крикнул: 

— Нажимай! 

Несколько мгновений мне казалось, что ничего не выйдет — поезд 
стоит неподвижно, но, взглянув на колеса, я вдруг заметил, что они мед- 
ленно вращаются, и сразу же после этого увидел и движение поезда. 
Но Лапоть заорал что-то, и хлопцы остановились. Начальник станции 
оглянулся на меня, вытер лысину и улыбнулся милой старческой, без- 
зубой улыбкой. 

— Катите... что ж... бог с вами! Только не придавите никого. 

Он повертел головой и вдруг громко рассмеялся: 

— Сукины сыны, ну, что ты скажешь, а?.. Ну, катите... 

— А семафор? 

— Будьте покойны. 

— Го-то-о-овсь! — закричал Таранец, и Лалоть снова поднял свою 
тюбетейку. 

Через полминуты поезд катился к семафору, как будто его толкал 
мощный паровоз. Хлопцы, казалось, просто шли рядом с вагонами и 
только держались за стойки. На тормозных площадках сидели каким-то 
чудом выделенные ребята, чтобы тормозить на остановке. 

От выходной стрелки нужно было прогнать поезд по второму пути 
в противоположный конец станции, чтобы уже оттуда подать его обратно 
к рамке. В тот момент, когда поезд проходил мимо перрона и я полной 
грудью вдыхал в себя соленый воздух аврала, с перрона меня окликнули: 

— Товарищ Макаренко! 

Я оглянулся. На перроне стояли Брегель, Халабуда и товарищ Зоя. 
Брегель возвышалась на перроне в сером широком платье и напоминала 
мне памятник Екатерине Великой,— такая Брегель была величественная. 

И так же величественно она вопросила меня со своего пьедестала: 

— Товарищ Макаренко, это ваши воспитанники? 

Я виновато поднял глаза на Брегель, но в этот момент на мою голо- 
ву упало целое екатерининское изречение: 

— Вы жестоко будете отвечать за каждую отрезанную ногу. 

В голосе Брегель было столько железа и дерева, что ей могла по- 
завидовать любая самодержица. К довершению сходства, ее рука с ука- 
зующим пальцем протянулась к одному из колес нашего поезда. 

Я приготовился возразить в том смысле, что ребята очень осторожны, 
что я надеюсь на благополучный исход, но товарищ Зоя помешала чест- 
ному порыву моей покорности. Она подскочила ближе к краю перрона 
и затараторила быстро, кивая огромной головой в такт своей речи: 

— Болтали, болтали, что товарищ Макаренко очень любит своих вос- 
питанников... Надо показать всем, как он их любит. 

К моему горлу подкатился какой-то ком. Но в то время мне казалось, 
что я очень сдержанно и вежливо сказал: 

— О, товарищ Зоя, вас нагло обманули! Я настолько черствый чело- 
век, что здравый смысл всегда предпочитаю самой горячей любви. 

Товарищ Зоя прыгнула бы на меня с высоты перрона, и, может быть, 
там и окончилась бы моя антипедагогическая поэма, если бы Халабуда 
ие сказал просто, по-рабочему: 
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— А здорово, стервецы, покатили поезд! Ах ты карандаш, смотри, 
смотри, Брегель... Ах ты поросенок!.. 

Халабуда уже шагает рядом с Васькой Алексеевым, сиротой мно- 
жества родителей. О чем-то он с Васькой перемолвился, и не успели мы 
пережить еще нашей злости, как Халабуда уже надавил руками на 
какой-то упор в вагоне. Я мельком взглянул на окаменевшее величие 
памятника Екатерине, перешагнул через лужу желчи, набежавшую с то- 
варища Зои, и тоже поспешил к вагонам. 

Через двадцать минут Молодца вывели из полуразрушенного вагона, 
и Антон Братченко карьером полетел в Куряж, далеко за собой оставляя 
полосу пыли и нервное потрясение рыжовских собак. 

Оставив сводный отряд под командой Осадчего, мы быстро построи- 
лись на вокзальной маленькой площади. Брегель с подругой залезли в 
автомобиль, и я имел удовольствие еще раз позеленить их лица звоном 
труб и громом барабана нашего салюта знамени, когда оно, завернутое 
в шелковый чехол, плавно прошло мимо наших торжественных рядов 
на свое место. Занял свое место и я. Коваль дал команду, и, окруженная 
толпой станционных мальчишек, колонна горьковцев тронулась к Куря- 
жу. Машина Брегель, обгоняя колонну, поравнялась со мной, и Брегель 
сказала: 

— Садитесы 

Я удивленно пожал плечами и приложил руку к сердцу. 

Было тихо и жарко. Дорога проходила через луг и мостик, перебро- 
шенный над узенькой захолустной речкой. Шли по шести в ряд, впереди 
четыре трубача и восемь барабанщиков, за ними я и дежурный коман- 
дир Таранец, а за нами знаменная бригада. Знамя шло в чехле, и от 
сверкающей его верхушки свешивались и покачивались над головой Лап- 
тя золотые кисти. За Лаптем сверкал свежестью белых сорочек и моло- 
дым ритмом голых ног строй колонистов, разделенный в центре четырьмя 
рядами девчат в синих юбках. 

Выходя иногда на минутку из рядов, я видел, как вдруг посуровели 
и спружинились фигуры колонистов. Несмотря на то что мы шли по 
безлюдному лугу, они строго держали равнение и, сбиваясь иногда на 
кочках, заботливо спешили поправить ногу. Гремели только барабаны, 
рождая где-то далеко у стен Куряжа отчетливое сухое эхо. Сегодня ба- 
рабанный марш не усыплял и не уравнивал игры сознания. Напротив, 
чем ближе мы подходили к Куряжу, тем рокот барабанов казался более 
энергичным и требовательным, и хотелось не только в шаге, но и в каждом 
движении сердца подчиниться его строгому порядку. 

Колонна вошла в Подворки. За плетнями и калитками стояли жите- 
ли, прыгали на веревках злые псы, потомки древних монастырских собак, 
когда-то охранявших его богатства. В этом селе не только собаки, но и 
люди были выращены на тучных пастбищах монастырской истории. Их 
зачинали, выкармливали, воспитывали на пятаках и алтынах, выручаемых 
за спасение души, за исцеление от недугов, за слезы пресвятой богоро- 
днцы и за перья из крыльев архангела Гавриила. В Подворках много 
задержалось разного преподобного народа: бывших попов и монахов, 
послушников, конюхов и приживалов, монастырских поваров, садовни- 
ков и проституток. 
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И поэтому, проходя через село, я остро чувствовал враждебные взгля- 
ды и шепоты сбившихся за плетнями групп, точно угадывал и мысли, 
и слова, и добрые пожелания по нашему адресу. 

Вот здесь, на улицах Подворок, я вдруг ясно понял великое истори- 
ческое значение нашего марша, хотя он и выражал только одно из мо- 
лекулярных явлений нашей эпохи. Представление о колонии имени Горь- 
кого вдруг освободилось у меня от предметных форм и педагогической 
раскраски. Уже не было ни излучин Коломака, ни старательных построек 
старого Трепке, ни двухсот розовых кустов, ни свинарни пустотелого бе- 
тона. Присохли также и где-то рассыпались по дороге хитрые проблемы 
педагогики. Остались только чистые люди, люди нового опыта и новой 
человеческой позиции на равнинах земли. И я понял вдруг, что наша ко- 
лония выполняет сейчас хотя и маленькую, но острополитическую, под- 
линно социалистическую задачу. 

Шагая по улицам Подворок, мы проходили точно по вражеской стра- 
не, где в живом еще содрогании сгрудились и старые люди, и старые 
интересы, и старые жадные паучьи приспособления. И в стенах монастыря, 
который уже показался впереди, сложены целые штабеля ненавистных 
для меня идей и предрассудков: слюноточивое интеллигентское идеальни- 
чанье, будничный, бесталанный формализм, дешевая бабья слеза и умо- 
помрачительное канцелярское невежество. Я представил себе огромные 
площади этой безграничной свалки: мы уже прошли по ней сколько лет, 
сколько тысяч километров, и впереди еще она смердит, и справа, и слева, 
мы окружены ею со всех сторон. Поэтому такой ограниченной в простран- 
стве кажется маленькая колонна горьковцев, у которой сейчас нет ничего 
материального: ни коммуникации, ни базы, ни родственников — Трепке 
оставлено навсегда, Куряж еще не завоеван. 

Ряды барабанщиков тронулись в гору, — ворота монастыря были уже 
перед нами. Из ворот выбежал в трусиках Ваня Зайченко, на секунду 
остолбенел на месте и стрелой полетел к нам под горку. Я даже испу- 
гался: что-нибудь случилось, — но Ваня круто остановился против меня 
и взмолился со слезами, прикладывая палец к щеке: 

— Антон Семенович, я пойду с вами, я не хочу там стоять. 

— Иди здесь. 

Ваня выравнялся со мной, внимательно поймал ногу и задрал голову. 
Потом поймал мой внимательный взгляд, вытер слезу и улыбнулся го- 
рячо, выдыхая облегченно волнение. 

Барабаны оглушительнс рванулись в колокольном тоннеле ворот. 
Бесконечная масса куряжан была выстроена в несколько рядов, и перед 
нею замер и поднял руку для салюта Горович. 


8 
ГОПАК 


Строй горьковцев и толпа куряжан стояли друг против друга на рас- 
стоянии семи-восьми метров. Ряды куряжан, наскоро сделанные Петром 
Ивановичем, оказались, конечно, скоропортящимися. Как только оста- 
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 новилась наша колонна, ряды эти смешались и растянулись далеко от 
ворот до собора, загибаясь в концах и серьезио угрожая нам охватом 
с флангов и даже полным окружением. 

И куряжане и горьковцы молчали: первые — в порядке иекоторого 

обалдения, вторые — в порядке дисциплины в строю при знамени. До 
сих пор куряжане видели колонистов только в передовом сводном, всегда 
в рабочем костюме, достаточно изнуренными, пыльными и немытыми. 
Сейчас перед ними протянулись строгие шеренги внимательных, спокой- 
ных лиц, блестящих поясных пряжек и ловких коротких трусиков над 
линией загоревших ног. 
В нечеловеческом напряжении, в самых дробных долях секунды я хо- 
тел ухватить и запечатлеть в сознании какой-то основной тон в выраже- 
нии куряжской толпы, но мне не удалось этого сделать. Это уже ие 
была монотонная, тупая толпа первого моего дня в Куряже. Переходя 
взглядом от группы к группе, я встречал все новые и иовые выражения, 
часто даже совершенио неожиданные. Только немногие смотрели в равно- 
душном нейтральном покое. Большинство малышей открыто восхища- 
лось — так, как восхищаются они игрушкой, которую хочется взять в 
руки и прелесть которой не вызывает зависти и не волнует самолюбия. 
Нисинов и Зорень стояли, обнявшись, и смотрели на горьковцев, склонив 
на плечи друг другу головы, о чем-то мечтая, может быть, о тех временах, 
когда и они станут в таком же пленительном ряду и так же будут смот- 
реть на них замечтавшиеся «вольные» пацаны. Было много лиц, глядевших 
с тем неожиданно серьезным вниманием, когда толпятся на месте воз- 
бужденные мускулы лица, а глаза ищут скорее удобного поворота. На 
этих лицах жизнь пролетала бурно; через десятые доли секунды эти 
лица уже что-то рассказывали от себя, выражая то одобрение, то удо- 
вольствие, то сомнение, то зависть. Зато медленно-медленно растворя- 
лись ехидные мины, заготовленные заранее, мины насмешки и презре- 
ния. Еще далеко заслышав наши барабаны, эти люди засунули по карма- 
нам руки и изогнули талии в лениво-снисходительных позах. Многие из 
них сразу были сбиты с позиций великолепными торсами и бицепсами 
первых рядов горьковцев: Федоренко, Корыто, Нечитайло, против кото- 
рых их собственные фигуры казались жидковатыми. Другие смутились 
попозже, когда стало слишком очевидно, что из этих ста двадцати самого 
маленького нельзя тронуть безнаказанно. И самый маленький — Синень- 
кий Ванька — стоял впереди, поставив трубу на колено, и стрелял глаза- 
ми с такой свободой, будто он не вчерашний беспризориый, а путешест- 
вующий прини, а за ним почтительно замер щедрый эскорт, которым 
снабдил его папаша король. 

Только секунды продолжалось это молчаливое рассматривание. Я обя- 
зан был немедленно уничтожить и семиметровое расстояние между двумя 
лагерями и взаимное их разглядывание. 

— Товарищи! — сказал я.— С этой минуты мы все, четыреста чело- 
век, составляем один коллектив, который называется: трудовая колония 
имени Горького. Каждый из вас должен всегда это помнить, каждый 
должен знать, что он — горьковец, должен смотреть на другого горьковца 
как на своего ближайшего товарища и первого друга, обязан уважать 
его, защищать, помогать во всем, если он нуждается в помощи, и 
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поправлять его, если ои ошибается. У нас будет строгая дисциплина. Дис- 
циплина нам нужна потому, что дело иаше трудное и дела у нас миого. 
Мы его сделаем плохо, если у нас не будет дисциплины. 

Я еще сказал о стоящих перед нами задачах, о том, как нам нужно 
богатеть, учиться, пробивать дорогу для себя и для будущих горьковцев, 
чтс нам нужно жить правильно, как настоящим пролетариям, и выйти 
из колонии настоящими комсомольцами, чтобы и после колонии строить 
и укреплять пролетарское государство. 

Я был удивлен неожиданным вниманием куряжан к моим словам. 
Как раз горьковцы слушали меня несколько рассеянно, может быть, по- 
тому, что мой слова не открывали уже для иих ничего иового, все это 
давно сидело крепко в каждой крупинке мозга. 

Но почему те же куряжане две недели назад мимо ушей пропускали 
мои обращения к ним, гораздо более горячие и убедительные? Какая 
трудная наука эта педагогика! Нельзя же допустить, что они слушали 
меня только потому, что за моей спиной стоял горьковский легион, или 
вотому, что на правом фланге этого легиона неподвижно и сурово стояло 
знамя в атласном чехле? Этого нельзя допустить, ибо это противоречи- 
лс бы всем аксиомам и теоремам педагогики. 

Я кончил речь и объявил, что через полчаса будет общее собрание 
колонии имени Горького; за эти полчаса колонисты должны познако- 
миться друг с другом, пожать друг другу руки и прийти вместе на со- 
брание. А сейчас, как полагается, отнесем наше знамя в помещение... 

— Разойдись! 

Мои ожидания, что горьковцы подойдут к куряжанам и подадут им 
руки, не оправдались. Они разлетелись из строя, как заряд дроби, и бро- 
сились бегом к спальням, клубам и мастерским. Куряжане не обиделись 
таким иевнимаиием и побежали вдогонку, только Коротков стоял среди 
своих приближенных, и оии о чем-то потихоньку разговаривали. У стены 
собора сидели на могильных плитах Брегель и товарищ Зоя. Я подошел 
К НИМ. 

— Ваши одеты довольно кокетливо, сказала Брегель. 

— А спальии для них приготовлены? — спросила товарищ Зоя. 

— Обойдемся без спален‚,— ответил я и поспешно заинтересовался 
новым явлением. 

Окружениое колонистами ступицынского отряда, в ворота монастыря 
медленио и тяжело входило наше свиное стадо. Оно шло тремя группа- 
ми: впереди матки, за иими молодняк и сзади папаши. Их встречал, 
осклабясь в улыбке, Волохов со своим штабом, и Денис Кудлатый уже 
любовио почесывал за ухом у нашего общего любимца пятимесячного 
Чемберлена, названного так в память о знаменитом ультиматуме этого 
деятеля. 

Стадо направилось к приготовленным для него загородкам, и в воро- 
та вошли занятые увлекательиой беседой Ступицын, Шере и Халабуда. 
Халабуда размахивал одной рукой, а другой прижимал к сердцу само- 
го маленького и самого розового поросеика. 

— Ох, и свиньи же у них! — сказал Халабуда, подходя к нашей груп- 


пе.— Если у них н люди такие, как свиньи, толк будет, будет, я тебе 
говоэю. ! 
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Брегель поднялась с могильного камия и сказала строго: 
— Вероятно, все-таки товарищ Макаренко главную свою заботу обра- 
щает на людей? 

— Сомневаюсь,— сказала Зоя,— для свиней место приготовлено, а для 
детей — обойдутся... 

Брегель вдруг заинтересовалась таким оригинальным положением 

— Да, Зоя верно отметила. Интересно, что скажет товарищ Макарен- 
ко, при этом не свиновод Макаренко, а педагог Макареико. 

Я был очень поражен откровенной неприязнью этих слов, но не за- 
хотел в этот день отвечать такой же откровенной грубостью: 

— Разрешите этим двум деятелям ответить, так сказать, коллек- 
тивнНО. р 

— Пожалуйста. 

— Видите ли, колонисты здесь хозяева, а свиньи — подопечные. 

— А вы кто? — спросила Брегель, глядя в сторону 

— Если хотите, я ближе к хозяевам. 

— Но для вас спальня обеспечена? 

— Я тоже обхожусь без спальни. 

Брегель досадливо передернула плечами и сухо предложила това- 
рищу Зое: 

— Прекратим эти разговоры. Товарищ Макаренко любит острые по- 
ложения. 

Халабуда громко захохотал: 

— Что ж тут плохого? И правильно делает, ха — острые положения! 
А на что ему тупые положения? 

Я иечаянно улыбнулся, и поэтому Зоя на меня сиова напала: 

— Я не знаю, какое это положение, острое или тупое, если людей 
нужно воспитывать по образцу свиней 

Товарищ Зоя включила какие-то сердитые моторы, и выпуклые глаза 
ее засверлили мое существо со скоростью двадцати тысяч оборотов в се- 
кувду. Я даже испугался. Но в эту минуту прибежал со своей трубой 
румяный, возбужденный Синенький и залепетал приблизительно с та- 
кой же скоростью: 

— Там... Лапоть сказал... а Коваль говорит: подожди. А Лапоть ру- 
гается и говорит: я тебе сказал, так и делай, да... А еще говорит: если 
будешь волынить... и хлопцы тоже... Ой, спальни какие, ой-ой-ой, и хлоп- 
цы говорят: нельзя терпеть, а Коваль говорит —с вами посоветуется... 

— Я поиимаю, что говорят хлопцы и что говорит Коваль, ио никак 
не пойму, чего ты от меня хочешь? 

Синенький застыдился: 

— Я ничего не хочу... А только Лапоть говорит... 

— Ну? 

— А Коваль говорит: посоветуемся... 

— Что именно говорит Лапоть? Это очеиь важно, товарищ Синенький. 

Синенькому так понравился мой вопрос, что он даже не расслышал 
его: 

— А? 
-- Что сказал Лапоть? 
— Ага... Он сказал: давай сигнал на сбор. 
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— Вот это и нужно было сказать с самого начала. 

— Так я ж говорил вам... 

Товарищ Зоя взяла двумя пальцами румяные щеки Синенького и об- 
ратила его губы в маленький розовый бантик: 

— Какой прелестный ребенок! 

Синеиький недовольно вырвался из ласковых рук Зои, вытер рукавом 
рубашки рот и обиженно закосил на Зою: 

— Ребенок... Смотри ты!.. А если бы я так сделал?.. М вовсе не ре- 
бенок.. А колонист вовсе... 

Халабуда легко поднял Синенького на руки вместе с его трубой. 

— Хорошо сказал, честное слово, хорошо, а все-таки ты поросенок. 

Синенький с удовольствием принял предложенную ему партию и про- 
тив поросенка не заявил протеста. Зоя и это отметила: 

— Кажется, звание поросенка у них наиболее почетное. 

— Да брось! — сказал недовольно Халабуда и опустил Синенького 
на землю. 

Собирался разгореться какой-то спор, но пришел Коваль, а за Ко- 
валем и Лапоть. 

Коваль по-деревенски стеснялся начальства и моргал из-за плеча 
Брегель, предлагая мне отойти в сторонку и поговорить. Лапоть начальст- 
ва не стеснялся: 

— Он, понимаете, думал, Коваль, что для него здесь пуховые перины 
приготовлены. А я считаю — ничего не нужно откладывать. Сейчас со- 
брание, и прочитаем им нашу декларацию 20%. 

Коваль покрасиел от необходимости говорить при начальстве, да еще 
при «бабском», которое он в глубине души всегда считал начальством 
второго сорта, но от изложения своей точки зрения не отказался: 

— На что мне твои перины, и не говори глупостей!.. А только — чи 
заставим мы их подчиниться нашей декларации? И как ты его заста- 
вишь? Чи за комир 2% его брать, чи за груды? 

Коваль опасливо глянул на Брегель, но настоящая опасность грозила 
с другой стороны. 

— Как это; за груды? — тревожно спросила товарищ Зоя. 

— Да нет, это ж только так говорится,— еще больше покраснел 
Коваль. — На что мени ихние груды, хай им! Я завтра пойду в горком, 
нехай меня завтра на село посылает... 

— А вот вы сказали: «мы заставим». Как это вы хотите заставить? 

Коваль от озлобления сразу потерял уважение к начальству и даже 
ударился в другую сторону: 

— Та ну его к... Якого черта! Чи тут работа, чи теревеии 6 бабськи... 
К чертову дьяволу!.. 

И быстро ушел к клубу, пыльными сапогами выворачивая из куряж- 
ской почвы остатки монастырских кирпичных тротуаров. 

Лапоть развел руками перед Зоей: 

— Я вам это могу объяснить, как заставить. Заставить — это значит... 
иу, значит, заставить, та Й годи! 

— Видишь, видишь? — подпрыгнула товарищ Зоя перед Брегель.— 
Ну, что ты теперь скажешь? 

— Синенький, играй сбор,— приказал я. 
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Синенький вырвал сигналку из рук Халабуды, задрал ее к крестам 


Товарищ Зоя приложила руки к ушам: 

— Господи, трубы эти!.. Комаидиры!.. Казарма!.. 

— Ничего,— сказал Лапоть,— зато, видите, вы уже поняли, в чем 
дело. 

— Звонок гораздо лучше, — мягко возразила Брегель. 

— Ну, что вы: звонок! Звонок — дурень, он всегда одио и тоже крн- 
чит. А это разумный сигнал: общий сбор. А есть еще «сбор командиров», 
«спать», а есть еще тревога. Ого! Если вот Ванька затрубит тревогу, 
так и покойник иа пожар выскочит, и вы побежите. 

Из-за углов флигелей, сараев, из-за монастырских стен показались 
группы колонистов, направляющиеся к клубу. Малыши часто срывались 
на бег, но их немедленно тормозили разные случайные впечатления. Горь- 
ковцы и куряжане уже смешались и вели какие-то беседы, по всем при- 
знакам имевшие характер нравоучения. Большииство куряжан все же 
держалось в стороие. 

В пустом прохладном клубе стали все тесной толпой, ио белые со- 
рочки горьковцев отделились ближе к алтарному возвышению, и я за- 
метил, что это делалось по указаниям Таранца, на всякий случай 
концентрировавшего силы, 

Бросалась в глаза малочисленность ударного кулака горьковцев. На 
четыреста человек собрания их было десятков пять: второй, третий и де- 
сятый отряды возились с устройством скота, да у Осадчего на Рыжове 
осталось человек двадцать, не считая рабфаковцев. Кроме того, наши 
девочки в счет не шли. Их очень ласково, почти трогательио, с поцелуя- 
у ми и причитаниями приняли куряжские девчата и разместили в своей 
з спальне, которую недаром Оля Ланова с таким увлечением приводила 
В в порядок. 

и Перед тем как открыть собрание, Жорка Волков спросил у меня ше- 

потом: 

— Значит, действовать прямо? 

— Действуй прямо, — ответил я. 

ь Жорка вышел на алтарное возвышение и приготовился читать то, что 
мы все шутя называли декларацией. Это было постановление комсомоль- 
ской организации горьковцев, постановление, в которое Жорка, Волохов, 
Кудлатый, Жевелий и Горьковский вложили пропасть инициативы, остро- 
Умия, широкого русского размаха и скрупулезной арифметики, прибавив 
К этому умеренную дозу нашего горьковского перца, хорошей товари- 
щеской любви и любовной товарищеской жестокости. 

з «Декларация» считалась до сих пор секретным документом, хотя в 

обсуждении ее принимали участие очень многие — она обсуждалась не- 

сколько раз на совещании членов бюро в Куряже, а во время моей 
поездки в колонию была еще раз просмотрена и проверена с Ковалем 

и комсомольским активом. 

Жорка сказал иебольшое вступительное слово: 

— Товарищи колонисты, будем говорить прямо: черт его знает, с чего 
начинать! Но вот я вам прочитаю постановление ячейки комсомола, и вы 
сразу увидите, с чего начинать и как оно все пойдет. Сейчас ты не 
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собора и разорвал тишину отчетливым, задорно-тревожным стаккато. 


работаешь, и не комсомолец, и не пнонер, черте-шо, сидишь в грязи, и что 
ты такое есть в самом деле? С какой точки тебя можно рассматривать? 
Прямо с такой точки: ты есть продовольственная база для клопов, вшей, 
тараканов, блох и всякой сволочи. 

— А мы виноваты, что ли! — крикнул кто-то. 

— А как же, конечно, виноваты, — немедленно отозвался Жорка.— 
Вы виноваты, и здорово виноваты. Какое вы имеете право расти дармо- 
едами, и занудами, и сявками? Не имеете права. Не имеете права, и все! 
И грязь у вас в то же время. Какой же человек имеет право жить в такой 
грязи? Мы свиней каждую неделю с мылом моем, надо вам посмотреть. 
Вы думаете, какая-нибудь свинья не хочет мыться или говорит: «Пошли 
вы вон от меня с вашим мылом»? Ничего подобного: кланяется и говорит: 
«Спасибо». А у вас мыла нет два месяца... 

— Так не давали,— сказал с горькой обидой кто-то из толпы. 

Круглое лино Жорки, еще не потерявшее синих следов ночной встре- 
чи с классовым врагом, нахмурилось и поострело. 

— А кто тебе должен давать? Здесь ты хозяин. Ты сам должен счи- 
тать, как и что. 





— Ау вас кто хозяин? Может, Макаренко? — спросил кто-то и спря- (и 
тался в толпе. Е 
Головы повернулись в сторону вопроса, но только круги таких же #( 
движений ходили на том месте, и несколько ЛИЦ В центре довольно ухмы- и 
ЛЯлЛИСЬ. (о 
Жорка широко улыбнулся: а 


— Вот дурачье! Антоиу Семеновичу мы доверяем, потому что он наш, | 
и мы действуем вместе. А это здоровый дурень у вас спросил. А только и 


пусть он не беспокоится, мы и таких дурней научим, а то, понимаете, Е: 
сидит и смотрит по сторонам: где ж мой хозяин? РР 
В клубе грохнули хохотом: очень удачно Жорка сделал глупую морду р 
растяпы, ищущего хозяина. ы, 
Жорка продолжал: ве 
— В советской стране хозяин есть пролетарий и рабочий. А вы тут а 


сидели на казенных харчах, гадили под себя, а политической сознатель- |+ 
ности у вас, как у петуха. 

Я уже начинаю беспокоиться: не слишком ли Жорка дразнит куря- | 
жан, не мешало бы поласковее. И в этот же момент тот же неуловимый т 
голос крикнул: 

— Посмотрим, как вы гадить будете? 

По клубу прошла волна сдержанного, вредиого смеха и довольных, 
поиимающих улыбок. 

— Можешь свободно смотреть, — серьезно-приветливо сказал Жор- 
ка Я тебе могу даже кресло возле уборной поставить, сиди себе и 
смотри. И даже очень будет для тебя полезно, а то и на двор ходить 
ие умеешь. Это все-таки хоть и маленькая квалификация, а знать каждо- 
му нужно. ` 

Хоть и краснели куряжане, а не могли отказаться от смеха, держались 
друг за друга и пошатывались от удовольствия. Девочки пищали, отвернув- 
шись к печке, и обижались на оратора. Только горьковцы деликатно 
сдерживали улыбку, с гордостью посматривая на Жорку. 
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Куряжане пересмеялись, и взоры их, направленные на Жорку, стали 
теплее и вместительнее, точно и на самом деле они выслушали от Жорки 
вполне приемлемую и полезную программу. 

Программа имеет великое значение в жизни человека. Даже самый 
никчемный человечишка, если видит перед собой не простое пространст- 
во земли с холмами, оврагами, болотами и кочками, а пусть и самую 
скромную перспективу — дорожки или дороги с поворотами, мостиками, 
посадками и столбиками, — начинает и себя раскладывать по определен- 
ным этапикам, веселее смотрит вперед, и сама природа в его глазах ка- 
жется более упорядоченной: то — левая сторона, то — правая, то — бли- 
же к дороге, а то дальше. 

Мы сознательно рассчитывали на великое значение всякой перспек- 
тивности, даже такой, в которой нет ни одного пряника, ни одного грам- 
ма сахара. Так именно и была составлена декларация комсомольской ячей- 
ки, которую, наконец, Жорка начал читать перед собранием: 


з 


«Постановление ячейки ЛКСМ трудовой колонии 
имени Горького от 15 мая 1926 года. 


‚ 1. Считать все отряды старых горьковцев и новых в Куряже распу- 
щенными и организовать немедленно новые двадцать отрядов в таком 
составе... (Жорка прочитал список колонистов с разделением на отряды 
и имена командиров отдельно.) 

2. Секретарем совета командиров остается товариш Лапоть, заведую- 
щим хозяйством — Денис Кудлатый и кладовщиком — Алексей Волков 

3. Совету командиров предлагается провести в жизнь все намеченное 

в этом постановлении и сдать колонию в полном порядке представителям 

Наркомпроса и Окрисполкома в день первого снопа, который отпраздно- 

вать, как полагается. 

! 4. Немедленно, то есть до вечера 17 мая, отобрать у воспитанников 
бывшей куряжской колонии всю их одежду и белье, все постельное белье, 
одеяла, матрацы, полотенца и прочее не только казенное, но, у кого есть, 
и свое, сегодня же сдать в дезинфекцию, а потом в починку. 


2 ий 


. 5. Всем воспитанникам и колонистам выдать трусики и голошейки, 
сшитые девочками в старой колонии, а вторую смену выдать через неде- 
6. Всем воспитанникам, кроме девочек, остричься под машинку и по- 


лучить немедленно бархатную тюбетейку. 

Т. Всем воспитанникам сегодня выкупаться, где кто может, а прачеч- 
ную предоставить в распоряжение девочек. 

8. Всем отрядам не спать в спальнях, а спать на дворе, под кустами 


лю, когда первая будет отдана в стирку. 


] или где кто может, там, где выберет командир, до тех пор, пока не будет 
закончеи ремонт и оборудование новых спален в бывшей школе. 
9. Спать на тех матрацах, одеялах и подушках, которые привезены 


| старыми горьковцами, а сколько придется этого на отряд, делить без 
спора, много или мало, все равно. 
10. Никаких жалоб и стонов, что не на чем спать, чтобы не было, 
| а находить разумные выходы из положеиия. 
11. Обедать в две смены целыми отрядами и из отряда в отряд не 
лазить. 
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12. Самое серьезиое внимание обратить на чистоту. 

13. До 1 августа мастерским не работать, кроме швейной, а работать 
на таких работах: 

Разобрать монастырскую стену и из кирпича строить свинарню на 
300 свиней. 

Покрасить везде окна, двери, перила, кровати. 

Полевые и огородные работы. 

Отремонтировать всю мебель. 

Произвести генеральную уборку двора и всего ската горы во все 
стороны, провести дорожки, устроить цветники и оранжерею. 

Пошить всем колонистам хорошую пару костюмов и купить к зиме 
обувь, а летом ходить босиком. 

Очистить пруд и купаться. 

Насадить новый сад на южном склоне горы. 

Приготовить стаики, материалы и инструмент в мастерских для рабо- 
ты с августа». 


Несмотря на свою внешнюю простоту, декларация произвела иа всех 
эчень сильное впечатление. Даже нас, ее авторов, она поражала жестокой 
определеиностью и требовательностью действия. Кроме того, — это потом 
особенно отмечали куряжане — она вдруг показала всем, что наша без- 
деятельность перед приездом горьковцев прикрывала крепкие намерения 
и тайную подготовку, с пристальным учетом разных фактических явле- 
НИЙ. 

Комсомольцами замечательно были составлены иовые отряды. Гений 
Жорки, Горьковского и Жевелия позволил им развести куряжан по от- 
рядам с аптекарской точностью, принять во внимание узы дружбы и 
бездны ненависти, характеры, наклонности, стремления и уклонения. Не- 
даром в течение двух недель передовой сводный ходил по спальням. 

С таким же добросовестным вниманием были распределены и горьков- 
цы: сильные и слабые, энергичные и шляпы, суровые и веселые, люди 
настоящие и люди приблизительные — все нашли для себя место в зави- 
симости от разных соображений. 

Даже для многих горьковцев решительные строчки декларации были 
новостью; куряжане же все встретили Жоркино чтение в полном ошелом- 
леини. Во время чтения кое-кто еще тихонько спрашивал соседа о плохо 
расслышанном слове, кое-кто удивленно подымался на носки и огляды- 
вался, кто-то сказал даже «Ого!» в самом сильном месте декларации, но, 
когда Жорка кончил, в зале стояла тишина, и в тишине несмело подыма- 
лись еле заметные, молчаливые вопросики: что делать? Куда броситься? 
Подчиниться, протестовать, бузить? Аплодировать, смеяться или 
крыть? 

Жорка скромио сложил листик бумаги. Лапоть иронически-внима- 
тельно провел по толпе своими припухлыми веками и ехидно растянул 
рот: 

— Мне это не нравится. Я старый горьковец, я имел свою кровать, 
постель, свое одеяло. А теперь я должен спать под кустом. А где этот 
кустик? Кудлатый, ты мой командир, скажи, где этот кустик? 

— Я для тебя уже давно выбрал. 
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— На этом кустике хоть растет что-нибудь? Может, этот кустик с 
тнями или яблоками? И хорошо б соловья... Там есть соловей, Куд- 
— Соловья пока нету, горобцы есть. 

— Горобцы? Мне лично горобцы мало подходят. Поют они бузово, 
и потом — неаккуратные. Хоть чижика какого-нибудь посади. 

— Хорошо, посажу чижика! — хохочет Кудлатый. 

— Дальше... Лапоть страдальчески оглянулся.— Наш отряд третий... 
Дай-ка список... Угу... Третий... Старых горьковцев раз, два, три... во- 
семь. Значит, восемь одеял, восемь подушек и восемь матрацев, а хлоп- 
цев в отряде двадцать два. Мне это мало нравится. Кто тут есть? Ну, 
скажем, Стегиий. Где тут у вас Стегиий? Подыми руку. А ну, иди сюда. 
Иди, иди, не бойся! 

На алтарное возвышеиие вылез со времен камениого века не мытый 
и не стриженный пацан, с головой, выгоревшей вконец, и с лицом, на 
котором румянец, загар и грязь давно обратились в сложнейшую компо- 
зицию, успевшую уже покрыться трещинами. Стегиий смущенно пере- 
ступал на возвышении черными ногами и неловко скалил иа толпу ие- 
поворотливые глаза и ярко-белые большие зубы. 

— Так это я с тобой должен спать под одним одеялом? А скажи, ты 
иочью здорово брыкаешься? 

Стегний пыхиул слюной, хотел вытереть рот кулаком, но застеснялся 
своего черного кулака и вытер рот бесконечиым подолом полуистлевшей 
рубахи. 


— Так... Ну, а скажи, товарищ Стегний, что мы будем делать, если 
дождь пойдет? 

— Тикать, ги-ги... 

— Куда? 

Стегний подумал и сказал: 

— А хго его знае. 

"Лапоть озабоченно оглянулся на Деииса: 

— Денис, куда тикатымем по случаю дождя? 

Денис выдвинулся вперед и по-хохлацки хитро прищурился на со- 
брание: 

— Не знаю, как другие товарищи командиры думают на этот счет, 
и в декларации, собственно говоря, в этом месте упущение. От же я так 
скажу: если в случае дождь или там другое что — третьему отряду бояться 
нечего. Речка близко, поведу отряд в речку. Собственно говоря, если в речку 
залезть, так дождь ничего, а если еще нырнуть, ни одна капля ие тронет. 
И не страшио, и для гигиены полезно. 

Денис невииио взгляиул на Лаптя и отошел в сторону. Лапоть вдруг 
рассердился и закричал на задремавшего в созерцании великих событий 
Стегния: 

— Ты чув? Чи ни? 

— Чув,— сказал весело Стегний. 

— Ну, так смотри, спать вместе будем, на моем одеяле, черт с тобой. 
Только я раньше тебя выстираю в этой самой речке и срежу у тебя 
шерсть на голове. Понял? 
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— Та понял,— улыбнулся Стегний. 

Лапоть сбросил с себя дурашливую маску и придвинулся ближе к 
краю помоста: 

— Значит, все ясно? 

— Ясно! — закричали в разных местах. 

— НУ, раз ясно, будем говорить прямо: постановление это не очень, 
конечно, такое... приятное. А надо все-таки принять нашим общим со- 
бранием, другого хода нет. 

Он вдруг взмахнул рукой безнадежно и с неожиданной горькой сле- 
зой сказал: 

— Голосуй, Жорка! 

Собрание закатилось смехом. Жорка вытянул руку вперед: 

— Голосую: кто за наше постановление, подними руку! 

Лес рук вытянулся вверх. Я внимательно пересмотрел ряды всей моей 
громады. Голосовали все, в том числе и группа Короткова у входных 
дверей. Девочки подняли розовые ладони с торжественной нежностью 
ь улыбались, склонив набок головы. Я был очень удивлен: почему голо- 
соЕати коротковцы? Сам Коротков стоял, прислонившись к стеие, и тер- 
пел.во держал ' поднятую руку, спокойно рассматривая прекрасными 
глазами нашу компанию на сцене. 

Торжественность этой минуты была нарушена появлением Борового. 
Он ввалился в зал в настроении чрезвычайно мажорном, споткнулся о 
двери, оглушительно рыкнул огромной гармошкой и заорал: 

— А, хозяева приехали? Сейчас... постойте... туш сыграю, я зиаю 
такой... туш. 

Коротков опустил руку на плечо Борового и о чем-то засигналил 
ему глазами. Боровой задрал голову, открыл рот и затих, но гармошку 
продолжал держать очень агрессивно — ежеминутно можно было ожи- 
дать самой настойчивой музыки. 

Жорка объявил результаты голосования. 

— За принятие предложения ячейки комсомола триста пятьдесят че- 
тыре голоса. Против — ни одного. Значит, будем считать, что принято 
единогласно. 

Горьковцы, улыбаясь и переглядываясь, захлопали, куряжане с за- 
горевшимся чувством подхватили эту непривычную для них форму вы- 
ражения, и, может быть, первый раз со времени основания монастыря 
под его сводами раздались радостные легкие звуки аплодисментов чело- 
веческого коллектива. Малыши хлопали долго, отставляя пальцы, то за- 
дирая руки над головой, то перенося их к уху, хлопали до тех пор, пока 
на возвышение не вышел Задоров. 

Я не заметил его прихода. Видимо, он что-то привез с Рыжова, пото- 
му что и лицо и костюм его были измазаны белым. Теперь, как и всегда, 
он вызывал у меня ощущение незапятнанной чистоты и открытой простой 
радости. Он и сейчас прежде всего предложил вниманию собрания свою 
пленительную улыбку. 

— Друзья, хочу сказать два слова. Вот что: я самый первый горько- 
вец, самый старый и когда-то был самый плохой. Антон Семенович, на- 
верное, это хорошо помнит. А теперь я уже студент первого курса техно- 
логического института, Поэтому слушайте: вы приняли сейчас хорошее 
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остановление, замечательное, честное слово, только трудное ж, прямо 
‘нужно говорить, ой, и трудное ж! 

Он завертел головой от трудности. В зале рассмеялись любовно. 

— Но все равно. Раз приняли— кончено. Это нужно помнить. Может 
быть, кто подумает сейчас: принять можно, а там будет видно. Это не 
чсловек, нет, это хуже гада — это, поннмаете, гадик. Но нашему зако- 
ну, если кто не выполняет постановлений общего собрания — одна дорога: 
в двери, за ворота! 

Задоров крепко сжал побелевшие губы, поднял кулак над головой. 

— Выгнать! — сказал резко, опуская кулак. 

Толпа замерла, ожидая новых ужасов, но сквозь толпу уже пробирал- 
ся Карабанов, тоже измазанный, только уже во что-то черное, и спросил 
в тишине удивления: 

— Кого тут выгонять нужно? Я зараз! 27 

— Это вообще, — пропел безмятежно Лапоть. 

— Я могу и вообще и как угодно. А только, чего вы тут стоите и по- 
надувалысь, як пип 28 на ярмарку? 

— Та мы ничего, — сказал кто-то. 

— О так! Приехали, тай головы повесили? Га? А музыка где? 

— А есть, есть музыка, как же! — в восторге закричал Боровой и 
рявкнул гармошкой. 

— О! И музыка! Давай круг! А ну, девчата, годи там биля печи 
греться, кто гопака! Наталко. серденько! Смотри, хлопцы, какая у нас 
Наталка! 

Хлопцы с веселой готовностью уставились на лукавоясные очи На- 
таши Петренко, на ее косы и на косой зубик в зарумянившейся ее улыбке. 

— Гопак, значит, заказуете, товарищ? — с изысканной улыбкой маэ- 
стро спросил Боровой и снова рявкнул гармошкой. 

— А тебе чего хочется? 

— Я могу и вальс, и падыпатынер, и дэспань, н все могу. 

Ё — Падыпатынер, папаша, потом, а зараз давай гопак. 

| Боровой снисходительно улыбнулся хореографической нетребователь- 
ностн Карабанова, подумал, склонил голову, вдруг растянул свой инстру- 
мент и заиграл какой-то особенный, дробный и стрекочущий танец. Ка- 

-3 рабанов размахнулся руками и с места в карьер бросился в стремитель- 
иную, безоглядную присядку. Наташины ресницы вдруг взмахнулись над 
вспыхнувшим лицом и опустились. Не глядя ни на кого, она неслышно 
отплыла от берега, чуть волнуя отглаженную в складках, парадно-скром- 

" ную юбку. Семен ахнул об пол каблуком и пошел вокруг Наташи с на- 

| хальной улыбкой, рассыпая по всему клубу отборный частый перебор 
и выбрасывая во все стороны десятки ловких, разговорчивых ног. Ната- 
ща подняла ресницы и глянула на Семена тем особенным лучом, который 
употребляется только в гопаке и который переводится на русский язык 
так: «Красивый ты, хлопче, и танцуешь хорошо, а только смотри, осто- 
рожнее!..» 

Боровой прибавил перца в музыке, Семен прибавил огня, прибавила 

Наташа радости: уже и юбка у нее не чуть волнуется, а целыми хо- 
роводами складок и краев летает вокруг Наташиных ножек. Куряжане 
шире раздвинули круг, спешно вытерли носы рукавами и загалдели о 
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чем-то. Дробь, и волны, и стремительность гопака пошли кругом по 
клубу, подымая к высокому потолку забористый ритм гармошки. 

Тогда откуда-то из глубины толпы протянулись две руки, безжалост- 
но раздвинули пацанью податливую икру, и Перец, избоченившись, стал 
над самым водоворотом танца, подергивая ногой и подмигивая Натал- 
ке. Милая, нежная Наташа гордо повела на Переца чуть-чуть приоткры- 
тым глазом, перед самым его носом шевельнула вышитым чистеньким 
плечиком и вдруг улыбнулась ему просто и дружески, как товарищ, умно 
и понятливо, как комсомолец, только что протянувший Перецу руку 
помощи. 

Перец не выдержал этого взгляда. В бесконечном течении мгновения 
он тревожно оглянулся во все стороны, взорвал в себе какие-то башни 
и бастионы и, взлетев на воздух, хлопнул старой кепкой об пол и бро- 
сился в водоворот. Семен оскалил зубы, Наташа еще быстрее, качаясь, 
поплыла мимо носов куряжан. Перец танцевал что-то свое, дурашливо 
ухмыляющееся, издевательски остроумное и немножко блатное. 

Я глянул. Затаенные глаза Короткова серьезно прищшурились, еле 
заметные тени пробежали с белого лба на встревоженный рот. Он кашля- 
нул, оглянулся, заметил мой внимательный взгляд и вдруг начал про- 
бираться ко мне. Еще отделенный от меня какой-то фигурой, он протянул 
мне руку и сказал хрипло: 

— Антон Семенович! Я с вами сегодня еще не здоровался. 

— Здравствуй,— улыбнулся я, разглядывая его глаза. 

Он повернул лнцо к танцу, заставил себя снова посмотреть на меня, 
вздернул голову и хотел сказать весело, но сказал по-прежнему хрипло: 

— А здорово танцуют, сволочи. 


ы 
ПРЕОБРАЖЕНИЕ 


Преображение началось немедленно после общего собрания и про- 
должалось часа три — срок для всякого преображения рекордный. 

Когда Жорка махнул рукой в знак того, что собрание закрывается, 
в клубе начался галдеж. Стоя на цыпочках, командиры орали во всю 
глотку, призывая членов своих отрядов. В клубе возникло два десятка 
течений, и несколько минут эти течения, сталкиваясь и пересекаясь, бур- 
лили в старых стенах архиерейской церкви. По отдельным углам клуба, 
за печками, в нишах и на средине начались отрядные митинги, и каждый 
из них представлял грязно-серую толпу оборванцев, среди которых не 
спеша поворачивались белые плечи горьковцев. 

Потом из дверей клуба повалили колонисты во двор и к спальням. 
Еще через пять минут и в клубе и во дворе стало тихо, и только отряд- 
ные меркурии *° пролетали со срочными поручениями, трепеща крылыш- 
ками на ногах. 

Я могу немного отдохнуть. 

Я подошел к группе женщин на церковной паперти н с этого возвы- 
шения наблюдал дальнейшие события. Мне хотелось молчать и не хо- 
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ось ни о чем думать. Екатерина Григорьевна и Лидочка, радостные 
успокоенные, слабо и лениво отбивались от каких-то вопросов товарища 
. Брегель стояла у пыльной решетки паперти и говорила Гуляевой: 
— Я вижу, эта атрибутика создает впечатление стройности. Ну, так 
что же? Ведь это все внешнее. 

Гуляева оглянулась на меня: 

— Антон Семенович, вы отвечайте, я ничего не понимаю в этих вещах. 

— Я в теории тоже разбираюсь слабо,— ответил я неохотно. 

Замолчали. Я все же мог организовать минимальную порцию отдыха 
и, оглянувшись, заметил тот прекрасный предмет, который издавна на- 
зывается миром. Было около двух часов дня. По ту сторону пруда под 
солнцем нагревался соломенный лишайник села. На небе замерли белые 
спокойные тучки, остановившиеся над Куряжем, вероятно, по специаль- 
ному расписанию, впредь до распоряжения: какой-то облачный резерв. 

Я знал, что сейчас делается в колонии. В спальнях ребята склады- 
вают кровати, вытряхивают солому из матрацев и подушек, связывают 
все это в узлы. В узлах — одеяла, простыни, старые и новые ботинки, 
все. В каретном сарае Алешка Волков принимает все это барахло, запи- 
сывает и направляет в дезкамеру. Дезкамера приехала из города. Она 
устроена на колесах. Дезкамера работает на току, и распоряжается там 
Денис Кудлатый. На противоположной паперти, с той стороны собора, 
Дмитрий Жевелий выдает командирам отрядов или их уполномоченным 
по списку новую одежду и мыло. 

Из-за стены собора вдруг выпорхнул озабоченный Синенький и, про- 
тягивая свою трубку в сторону, заторопился: 

— Сказал Таранец сигналить сбор командиров в столовой. 

— Давай! 

Синенький зашуршал невидимыми крылышками и перепорхнул к две- 
рям столовой. Остановившись в дверях, он несколько раз проиграл ко- 
роткий, из трех звуков, сигнал. 

Брегель внимательно рассмотрела Синенького и обернулась ко мне: 

— Почему этот мальчик все время спрашивает вашего разрешения 
давать... эти самые... сигналы? Это ведь такой пустяк. 

— У нас есть правило: если сигнал дается вне расписания, меня 
должны поставить в известность. Я должен знать 

— Это все, конечно, довольно... я все-таки скажу... атрибутно! Но 
это же только внешность. Вы этого не думаете? 

Я начинал злиться. С какой стати они пристали ко мне именно се- 
годня? И, кроме того, чего они, собственно, хотят? Может быть, им жаль 
Куряжа? 

— Ваши знамена, барабаны, салюты -— все это ведь только внешне 
организует молодежь. 

Я хотел сказать: «Отстань!» — но сказал немного вежливее: 

— Вы представляете себе молодежь или, скажем, ребенка в виде 
какой-то коробочки: есть внешность, упаковка, что ли, а есть внутрен- 
ность — требуха. По вашему мнению, мы должны заниматься только 
требухой? Но ведь без упаковки вся эта драгоценная требуха рассыплется. 

Брегель злым взглядом проводила пробежавшего к столовой Вет- 
ковского. 
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— Все-таки у вас очень похоже на кадетский корпус... 

— Знаете что, Варвара Викторовна, — по возможности приветливо 
сказал я‚— давайте прекратим. Нам очень трудно говорить с вами без... 

— Без чего? 

— Без переводчика. 

Массивная серая фигура Брегель тяжело оттолкнулась от решетки 
п двинулась на меня. Я за спиной сжал кулаки, но она откуда-то из-за 
воротника вытащила кустарно сделанную улыбку и не спеша надела ее 
на лицо, как близорукие надевают очки. 

— Переводчики найдутся, товарищ Макаренко. 

— Подождем. 

От ворот подошел первый отряд, и его командир Гуд, быстро оглядев 
паперть, спросил громко: 

— Так ты говоришь, через эту дверь не ходят, Устименко? 

Один из куряжан, смуглый мальчик лет пятнадцати, протянул руку 
к дверям: 

— Нет, нет... Говорю тебе верно. Никто не ходит. Они всегда заперты. 
Ходят на те двери и на те двери, а на эти не ходят, верно тебе говорю. 

— У них там в середине шкафы стоят. Свечи и всякое...— сказал кто- 
то сзади. 

Гуд взбежал на паперть, повертелся на ней, засмеялся: 

— Так чего нам нужно? Ого! Тут шикарно будет. На чертей им 
такое шикарное крыльцо? И навес есть, если дождь... А только твердо 
будет. Чи не очень твердо? 

Карпинский, старый горьковец и старый сапожник отряда Гуда, ве- 
село присмотрелся к каменным плитам паперти: 

— Ничего не твердо: у нас шесть тюфяков и шесть одеял. А может, 
еще что-нибудь найдем. 

— Правильно, — сказал Гуд. 

Он повернулся лицом к пруду и объявил: 

— Чтобы все знали: это крыльцо занято первым отрядом. И никаких 
разговоров! Антон Семенович, вы свидетель. 

— Добре! 

— Значит, приступайте... кто тут?.. Стой! 

Гуд вытащил из кармана список: 

— Слива и Хлебченко, какие вы будете, покажитесь. 

Хлебченко — маленький, худенький, бледный. Черные прямые волосы 
растут у него почему-то не вверх, а вперед, а нос в черных крапинках. 
Грязная рубаха у него до колен, а оторванная кромка рубахи спускается 
еще ниже. Он улыбается неумело и оглядывается. Гуд критически его 
рассматривает и переводит глаза на Сливу. Слива такой же худой, блед- 
ный и оборванный, как и Хлебченко, но отличается от него высоким 
рестом. На тонкой-претонкой шее сидит у него торчком узкая голова, 
и поражают полные румяные губы. Слива улыбается страдальчески и по- 
сматривает на угол паперти. 

— Черт его знает, — говорит Гуд, — чем вас тут кормят! Чего вы все 
такие худые... как собаки. Отряд откормить нужно, Антон Семенович! 
Какой же это отряд? Разве может быть такой первый отряд? Не может! 
Пищи у нас хватит? Ну, а как же! Лопать умеете? 
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В отряде смеются. Гуд еще раз недоверчиво проводит взглядом по 
тцам Сливы и Хлебченко и говорит нежно: 

— Слушайте, голубчики, Слива и Хлебченко. Сейчас это крыльцо 
нужно начисто вымыть. Понимаете, чем нужно мыть? Водой. А куда воду 
иаливать? В ведро. Карлинский, быстро, на носках: получи у Митьки наше 
ведро и тряпку! И веник! Умеете мыть? 

Слива и Хлебченко кивают. Гуд поворачивается к нам, стаскивает с 
головы тюбетейку и отводит руку далеко в сторону. 

— Просим извинить, дорогие товарищи: территория занята первым 
отрядом, и ничего не поделаешь. На том основании, что здесь будет 
генеральная уборка, я вам покажу хорошее место, там есть и скамейки. 
А здесь — первый отряд. 

Первый отряд с восхищением следит за этой галантерейной процеду- 
рой. Я благодарю Гуда за хорошее место и скамейки и отказываюсь. 

Прибежал, гремя ведрами, Карпинский. Гуд отдал последние распо- 
ряжения и махнул весело рукой: 

— А теперь стричься, бриться! 

Спускаясь с паперти, Брегель молчаливо-внимательно следит, как ее 
собственные ноги ступают по ступеням. Мне страшно хочется, чтобы гости 
скорее уехали. У той самой паперти, где работает магазин Жевелия и где 
уже стоит очередь отрядных уполномоченных н группки их помощников 
и носильщиков накладывают на плечи синие стопки трусиков и белые 
стопки рубах, звенят ведрами, зажимают под мышками коричневые ко- 
робки с мылом, стоит и фиат окрисполкома. Сонный, скучный шофер с 
тоской поглядывает на Брегель. 

Мы идем к воротам и молчим. Я не знаю, куда нужно идти Если бы 
я был один, я улегся бы на травке возле соборной стены н продолжал бы 
рассматривать мир и его прекрасные детали. До конца нашей операции 
остается еще болыше часа, тогда меня снова захватят дела. Одним сло- 
вом, я хорошо понимаю тоскливые взгляды шофера. 

Но из ворот выходит оживленно-говорливая, смеющаяся группа, и на 
душе у меня снова радостно. Это восьмой отряд, потому что впереди 
его я вижу прекрасной лепки фигуру Федоренко, потому что здесь Коры- 
то, Нечитайло, Олег Огнев. Мои глаза с невольным недоумением упира- 
ются в совершенно новые фигуры, противоестественно несущие на себе 
привычные для меня одежды горьковцев. Наконец я начинаю соображать: 
здесь все бывшие куряжане. Это и есть то самое преображение, на орга- 
низацию которого мы истратили две недели. Свежие, вымытые лица, еще 
не потерявшие складок бархатные тюбетейки на свежеостриженных го- 
ловах мальчиков. И самое главное, самое приятное: только что изготов- 
ленные веселые и доверчивые взгляды, только что зародившаяся грация 
чисто одетого, освободившегося от вшей человека. 

Федоренко со свойственной ему величественно-замедленной манерой 
отступает в сторону и говорит, округленно располагая солидные баритон- 
ные слова: 

— Антон Семенович, можете принять восьмой отряд Федоренко в пол- 
ном, как полагается, порядке. 

Рядом с ним Олег Огнев растягивает длинные, интеллигентно чуткие 
губы и сдержанно кланяется в мою сторону. 
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— Крещение сих народов совершилось при моем посильном участии. 
Отметьте где-нибудь в записной книжке на случай каких-нибудь моих 
не столь удачных действий. 

Я дружески сжимаю плечи Олега, и делаю это потому, что мне не- 
простительно хочется его расцеловать и раснеловать Федоренко и всех 
остальных моих замечательных, моих прелестных пацанов. Трудно мне 
что-нибудь отмечать сейчас и в записной книжке, и в душе. В душу мою 
вдруг налезло много всяких мыслей, соображений, образов, торжественных 
хоралов и танцевальных ритмов. Я еле успеваю поймать что-нибудь за 
хвостик, как это пойманное исчезает в толпе и что-нибудь новое кричит, 
привлекая нахально мое внимание. «Крещение и преображение, — по до- 
роге соображаю я,‚— все какие-то религиозные штуки». Но улыбающееся 
лицо Короткова мгновенно затирает и эту оригинальную схему. Да, ведь 
я сам настоял на зачислении Короткова в восьмой отряд. На лету поймав 
мою остановку на Короткове, гениальный Федоренко обнимает его за 
плечо и говорит, чуть-чуть вздрагивая зрачками серых глаз: 

— Хорошего колониста дали нам в отряд, Антон Семенович. Я уже сним 
говорил. Хороший командир будет по прошествии некоторого времени. 
Коротков серьезно смотрит мне в глаза и говорит приветливо: 

— Я хочу потом с вами поговорить, хорошо? 

Федоренко весело-иронически всматривается в лицо Короткова: 

— Какой ты чудак! Зачем тебе говорить! Говорить не надо. Для чего 
это говорить? 

Коротков тоже внимательно приглядывается к хитрому Федоренко: 

— Видишь... у меня особое дело... 

— Никакого у тебя особенного дела нет. Глупости! 

— Я хочу, чтобы меня... тоже можно было под арест... сажать. 

Федоренко хохочет: 

— О, чего захотел!.. Скоро, брат, захотел!.. Это надо получить звание 
колониста,— видишь, значок? А тебя еще нельзя под арест. Тебе скажи: 
под арест, а ты скажешь: «За что? Я не виноват». 

— Асесли и на самом деле не виноват? 

— Вот видишь, ты этого дела не понимаешь. Ты думаешь: я не ви- 
новат, так это такое важное дело. А когда будешь колонистом, тогда 
другое будешь понимать... как бы это сказать?.. Значит, важное дело — 
дисциплина, а виноват ты или там не виноват — это по-настоящему не 
такое важное дело. Правда ж, Антон Семенович? 

Я кивнул Федоренко. Брегель рассматривала нас, как уродцев в бан- 
ке, и ее щеки начали принимать бульдожьи формы. Я поспешил отвлечь 
ее внимание от неприятных вещей: 

— А это что за компания? Кто же это? 

— А это тот пацан...— говорит Федоренко.— Боевой такой. Говорят, 
побили его крелко. 

— Верно, это отряд Зайченко, — узнаю и я. 

— Кто его побил? — спрашивает Брегель. 

— Избили ночью... здешние, конечно. 

— За что? Почему вы не сообщили? Давно? 

— Варвара Викторовна,— сказал я сурово, — здесь, в Куряже, на про- 
тяжении ряда лет издевались над ребятами. Поскольку это мало вас 


414 












тересовало, я имел основания думать, что и этот случай недостоин 
вашего внимания... тем более что я заинтересовался им лично. 

Брегель мою суровую речь поняла как приглашение уезжать. Она 
‘сказала сухо: 

— До свидания. 

И направилась к машине, из которой уже выглядывала голова то- 
варища Зои. 

Я вздохнул свободно. Я пошел навстречу восемнадцатому отряду 
Вани Зайченко. 

Ваня вел отряд торжественно. Мы восемнадцатый отряд нарочно со- 
ставили из одних куряжан; это придавало отряду и Ваньке блеск особого 
значення. Ванька это понял. Федоренко громко расхохотался: 

— Ах ты, шкеты такие!.. 

Восемнадцатый отряд приближался к нам, щеголяя военной выправ- 
кой. Двадцать пацанов шли по четыре в ряд, держали ногу и даже ру- 
ками размахивали по-военному. Когда это Зайченко успел добиться такой 
милитаризации? Я решил поддержать военный дух восемнадцатого отряда 
и приложил руку к козырьку фуражки: 

— Здравствуйте, товарищи! 

Но восемнадцатый отряд не был готов к такому маневру. Ребята за- 
галдели как попало, и Ванька обиженно махнул рукой: 

— Вот еще... граки! 

Федоренко в восторге хлопнул себя по коленам: 

— Смотри ты, уже научился! 

Чтобы как-нибудь разрешить положение, я сказал: 

— Вольно, восемнадцатый отряд! Расскажите, как купались... 

Петр Маликов улыбнулся светло: 

— Купались? Хорошо купались. Правда ж, Тимка? 

Одарюк отвернулся и сказал кому-то в плечо, сдержанно: 

— С мылом... 

Зайченко с гордостью посмотрел на меня: 

— Теперь каждый день с мылом будем. У нас завхоз Одарюк, видите? 

Он показал на коричневую коробку в руках Одарюка. 

— Два куска сегодня мыла вымазали: аж два куска! Ну, так это 
для первого дня только. А потом меньше. А вот у нас какой вопрос, 
понимаете... Конечно, мы не пищим... Правда ж, мы не пищим? — обра- 
тился он к своим. 

— Ах ты, чертовы пацаны! — восхитился Федоренко. 

— Не пищим! Нет, мы не пищим! — крикнули пацаны. 

Ваня несколько раз обернулся во все стороны: 

— А только вопрос такой, понимаете? 

— Хорошо. Я понимаю: вы не пищите, а только задаете вопрос. 
Ваня вытянул губы и напружинил глаза: 

— Вот-вот. Задаем вопрос: в других отрядах есть старые горьковцы, 
хоть три, хоть пять. Так же? Ау нас нету. Нету, и все! 

Когда Ваня произносил слово «нету», он повышал голос до писка и 
делал восхитительное движение вытянутым пальцем от правого уха 
в сторону. 

Вдруг Ваня звонко засмеялся: 
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— Одеял нету! Нету, и все! И тюфяков. Ни одного! Нету! 

Ваня еще веселее захохотал, засмеялись и члены восемнадцатого отряда. 

Я написал командиру восемнадцатого записку к Алешке Волкову: 
немедленно выдать шесть одеял и шесть матрацев. 

По дороге к речке началось большое движение. Отряды колонистов 
заходили по ней, как на маневрах. 

За конюшней, среди зарослей бурьяна, расположились четыре парик- 
махера, привезенные из города еще утром. Куряжская корка по частям 
отваливалась с организмов куряжан, подтверждая мою постоянную точку 
зрения: куряжане оказались обыкновенными мальчиками, оживленными, 
товорливыми и вообще «радостным народом» 2. 

Я видел, с каким искренним восторгом осматривают хлопцы свой новый 
костюм, с каким неожиданным кокетством расправляют складки рубах, 
вертят в руках тюбетейки. Остроумный Алешка Волков, разобравшись 
в бесконечной ярмарке всяких вещей, расставленных вокруг собора, прежде 
всего вытащил на поверхность единственное наше трюмо, и его в первую 
очередь приладили два пацана на возвышении. И возле трюмо сразу 
образовалась толпа желающих увидеть свое отражение в мире и полюбо- 
ваться им. Среди куряжан нашлось очень много красивых ребят, да и 
остальные должны были похорошеть в самом непродолжительном вре- 
мени, ибо красота есть функция труда и питания. 

У девочек было особенно радостно. Горьковские девчата привезли для 
куряжских девчат специально для них сшитые роскошные наряды: синяя 
сатиновая юбочка, заложенная в крупную складку, хорошей ткани белая 
блузка, голубые носки и так называемые балетки. Кудлатый разрешил 
девичьим отрядам затащить в спальню швейные машины, и там нача- 
лась обыкновенная женская вакханалия: перешивка, примерка, прилажи- 
вание Куряжскую прачечную на сегодняшний день мы отдали в полное 
распоряжение девчат. Я встретил Переца и сказал ему строго: 

— Переоденься в спецовку и нагрей девчатам котел в прачечной, 
Только, пожалуйста, без волынки: одна нога здесь, другая там. 

Перец вытянул ко мне поцарапанное свое лицо, ткнул себя в грудь 
и спроснл: 

— Это... чтобы я нагрел девчатам воды? 

— Да 

Перец выпятил живот, надул щеки и заорал на весь монастырь, ко- 
зыряя рукой, как обыкновенно козыряют военные: 

— Есть нагреть воды! 

Вышло это у него достаточно нескладно, но энергично. Но после та- 
кого парада Перец вдруг загрустил: 

— Так... А где ж я возьму спецовку? Наш девятый отряд еще не 
получил... 

Я сказал Перецу: 

— Детка! Может быть, нужно взять тебя за ручку и повести пере- 
одеть? И, кроме того, скажи, сколько времени ты будешь здесь болтать 
языком? 

Окружающие нас ребята захохотали. Перец завертел башкой и за- 
кричал уже без всякой парадности: 

— Сделаю|!.. Сделаю, будьте покойны! 
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И убежал. 

Лапоть снова трубил совет командиров, на этот раз на паперти со- 
бора, где уже устроил свою спальню отряд Гуда. 

Стоя на паперти, Лапоть сказал; 

— Командиры, усаживаться не будем, на минутку только. Пожалуй- 
ста, сегодня же растолкуйте пацанам, как нужно носы вытирать. Что 
это такое, ходят по всему двору, «сякаются»!?" Потом другое: насчет 
уборной скажите, — говорил же Жорка на собрании. И дальше: Алешка 
ведь поставил сорные ящики, а бросают куда попало. 

— Да ты не спеши, раньше вон всякую гадость прибрать нужно, ка- 
кие там ящики! — улыбнулся Ветковский. 

— Брось, Костя! То прибрать, а то порядок... А еще путешественник! 
Да не забудьте, чтобы все знали наше правило, а го потом скажут: «Не 
знали! Откуда мы знали?..» 

— Какое правило? 

— Наше правило насчет плевать... Повторите хором... 

Лапоть задирижнровал рукой, и смеющиеся командиры устроили хо- 
ровую декламацию: 

— «Раз плюнешь — три дня моешь». 

Ротозеи пацаны из куряжан, внимавшие совету командиров со свя- 
щенным трепетом новонспеченных масонов, ойкнули и прикрыли рты 
ладонями. Лапоть распустил совет, а пацаны понесли новый лозунг по 
временным отрядным логовам. Донесли его и до Халабуды, который 
неожиданно для меня вылез из коровника, в соломе, в пыли, в каких-то 
кормовых налетах, и забасил: 

— Чертовы бабы, бросили меня, теперь пешком на станцию. Да. Раз 
плюнешь — три раза моешь! Здорово!.. Витька, пожалей старика, ты 
здесь лошадиный хозяин, запряги какую клячонку, отвези на станцию 

Витька оглянулся на маститого Антона Братченко, а Антон тоже мог 
похвастаться басом: 

— Какую там клячонку! Запряги Молодца в кабриолет, отвези ста- 
рика, он сегодня сам Зорьку вычистил. Давайте вас теперь вычистим. 

Ко мне подошел взволнованный Таранец в повязке дежурного: 

— Там... агрономы какне-то живут... Отказались очистить спальни н 
говорят: никаких нам не нужно отрядов. 

— У них, кажется, чисто? 

— Был сейчас у них. Осмотрел кровати и так... барахло на вешалье. 
Вщей много. И клопов. 

— Пойдем. 

В комнате агрономов был полный беспорядок: видно, давно уже не 
убиралось. Воскобойников, назначенный командиром отряда коровников, 
и еще двое, зачисленные в его отряд, подчинились постановлению, сдали 
свои вещи в дезинфекцию и ушли, оставив в агрономическом гнезде зияю- 
щие дыры, брошенные обрывки и куски ликвидированной оседлости. 
В комнате было несколько человек. Они встретили меня угрюмо. Но ия 
И они знали, на чьей стороне победа, вопрос мог стоять только о форме 
капитуляцин. 

Я спросил: 

— Не желаете подчиниться постановлению общего собрания? 
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Молчание 

— Вы были на собрании? 

Молчание. Таранец ответил: 

— Не были. 

— Я вам дал достаточно времени думать и решать. Как вы себя счи- 
таете: колонистами или квартирантами? 

Молчание. 

— Если вы квартиранты, я могу вам разрешить жить в этой комнате 
не больше десяти дней. Кормить не буду. 

— А кто нас будет кормить? — сказал Сватко. 

Таранец улыбнулся: 

— Вот чудаки! 

— Не знаю, — сказал я— Я не буду. 

— И сегодня обедать не дадите? 

— 951. 

— Вы имеете право? 

— Имею. 

— А если мы будем работать? 

— Здесь будут работать только колонисты 

— Мы будем колонистами, только будем жить в этой комнате. 

— Нет. 

— Так что ж нам делать? 

Я достал часы 

— Пять минут можете подумать. Скажите дежурному ваше решение. 

— Есть! — сказал Таранец. 

Через полчаса я снова проходил мимо флигеля агрономов. Алешка 
Волков запирал дверь флигеля на замок. Таранец торчал тут ех осо #12, 

— Выбрались? 

— Ого! — засмеялся Таранец. 

— Они все в разных отрядах? 

— Да, по одному в разных отрядах. 

Через полтора часа за параднымн столами, накрытыми белыми ска- 
тертями, в неузнаваемой столовой, которую передовой сводный еще до 
зари буквально вылизал, украсив ветками и ромашками, и где, согласно 
диспозиции, немедленно по прибытии с вокзала Алешка Волков повесил 
портреты Ленина, Сталина, Ворошилова и Горького, а Шелапутин с Тось- 
вой растянули под потолками лозунги и приветствия, между которыми 
неожиданным торчком становилось в голове у зрителя: 


НЕ ПИЩАТЫЬ! 










состоялся торжественный обед. 

Подавленные, вконец деморализованные куряжане, все остриженные, 
вымытые, все в белых рубахах, вставлены в изящные тоненькие рамки из 
горьковцев и выскочить из рамок уже не могут. Они тихонько сидят у 
столов, сложив руки на коленях, и с глубоким уважением смотрят на 
горки хлеба на блюдах и хрустально-прозрачные графины с водой. 

Девочки в белых фартучках, Жевелий, Шелапутин и Белухин в белых 
халатах, передвигаясь бесшумно, переговариваясь шепотом, поправляют 
последние ряды вилок и ножей, что-то добавляют, для кого-то освобожда- 


418 








` место. Куряжане подчиняются им расслабленно, как больные в сана- 
рин, и Белухин поддерживает их, как больных, осторожно. 

Я стою на свободном пространстве, у портретов, и вижу до конца весь 
зис столовой, неожиданным чудом выросший среди испачканной мона- 
стырской пустыни. В столовой стоит поражающая слух тишина, но на 
румянце щек, на блеске глаз, на неловкой грации смущения она отра- 
жается, как оуспокоенная правда, как таинство рождения чего-то 
нового. 

Так же бесшумно, почти незамеченные, в двери входят один за другим 
трубачн и барабанщики и, тихонько оглядываясь, озабоченно краснея, 
выравниваются у стены. Только теперь увидели их все, и все неотрывно 
привязались к ним взглядом, позабыв об обеде. 

Таранец показался в дверях: 

— Под знамя встать! Смирно! 

Горьковцы привычно вытянулись. Ошарашенные командой куряжане 
еле успели оглянуться и упереться руками в доски столов, чтобы встать, 
как были вторично ошарашены громом нашего энергичного оркестра 

Таранец ввел наше знамя, уже без чехла, уверенно играющее бодры- 
ми складками алого шелка Знамя замерло у портретов, сразу придав 
нашей столовой выражение нарядной советской торжественности. 

— Садитесь. 

Я сказал колонистам короткую речь, в которой не поминал уже нм 
ни © работе, ни о дисциплине, в которой не призывал их ни к чему и не 
сомневался ни в чем. Я только поздравил их с новой жизнью и высказал 
уверенность, что эта жизнь будет прекрасна, как только может быть 
прекрасна человеческая жизнь. 

Я сказал колонистам: 

— Мы будем красиво жить, и радостно, и разумно, потому что мы 
люди, потому что у нас есть головы на плечах ин потому что мы так 
хотим. А кто нам может помешать? Нет таких людей, которые могли бы 
отнять у нас наш труд и наш заработок. Нет в нашем Союзе таких 
людей. А посмотрите, какие люди есть вокруг нас. Смотрите, среди вас 
целый день сегодня был старый рабочий, партизан товарищ Халабуда 
Он с вами перекатывал поезд, разгружал вагоны, чистил лошадей. По- 
считать трудно, сколько хороших людей, больших людей, наших вождей, 
наших большевиков думают о нас и хотят нам помочь. Вот я сейчас про- 
читаю вам два письма. Вы увидите, что мы не одиноки, вы увидите, что 
вас любят, о вас заботятся: 


ПИСЬМО МАКСИМА ГОРЬКОГО 
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ХАРЬКОВСКОГО ИСПОЛКОМА 


Разрешите от души благодарить Вас за внимание и помощь, оказан- 
ные Вами колонии имени Горького. 

Хотя я знаком с колонией только по переписке с ребятами и заведую- 
щим, но мне кажется, что колония заслуживает серьезнейшего внимания 
и деятельной помощи. 

В среде беспризорных детей преступность все возрастает и наряду 
с превосходнейшими здоровыми всходами растет и много уродливого. 
Будем надеяться, что работа таких колоний, как та, которой Вы помогли, 
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покажет пути к борьбе с уродством, выработает из плохого хорошее, как 
она уже научилась это делать. 


Крепко жму Вашу руку, товарищ. Желаю здоровья, душевной бодро- 
сти и хороших успехов в вашей трудной работе. 


М. Горький 


ОТВЕТ ХАРЬКОВСКОГО ИСПОЛКОМА МАКСИМУ ГОРЬКОМУ 


Дорогой товарищ! Президиум Харьковского окрисполкома просит Вас 
принять глубокую благодарность за внимание, оказанное Вами детской 
колонии, носящей Ваше имя. 

Вопросы борьбы с детской беспризорностью и детскими правонару- 
шителями привлекают к себе наше особенное внимание и побуждают нас 
принимать самые серьезные меры к воспитанию и приспособлению их к 
здоровой трудовой жизнн. 

Конечно, задача эта трудна, она не может быть выполнена в корот- 
кий срок, но к ее разрушению мы уже подошли вплотную. 

Президиум исполкома убежден, что работа колонии в новых условиях 
прекрасно наладится, что в ближайшее же время эта работа будет рас- 
шнрена и что общим дружным усилием ее положение будет на той высо- 
те, на которой должна стоять колония Вашего имени. 

Позвольте, дорогой товарищ, от всей души пожелать Вам побольше 


сил и здоровья для дальнейшей благотворной деятельности, для даль- 
нсиших трудов. 


Читая эти письма, я через верхний край бумаги поглядывал на ребят. 
Они слушали меня, и душа их, вся целиком, столпилась в глазах 
Удивленных и обрадованных, но в то же время не способных обнять всю 
таинственность и широту нового мира. Многие привстали за столом и, 
опершись на локти, приблизили ко мне свои лица. Рабфаковцы, стоя у 
стены, улыбались мечтательно, девочки начинали уже вытирать глаза, 
и на них потихоньку оглядывались мужественные пацаны. За правым 
столом сидел Коротков и думал, нахмурив красивые брови. Ховрах смот- 
рел в окно, страдальчески поджав щеки. 

Я кончил. Пробежали за столами первые волны движений и слов, но 
Карабанов поднял руку: 

— Знаете что? Что ж тут говорить? Тут... черт его знает... тут спивать 
надо, а не говорить. А давайте мы двинем... знаете, только так, по-настоя- 
щему... «Интернационал». 

Хлопцы закричали, засмеялись, но я видел, как многие из куряжан 


смутились и притихли,— я догадался, что они не знали слов «Интерна- 
ционала». 


Лапоть взлез на скамью: 

— Ну! Девчата, забнрайте звонче! 

Он взмахнул рукой, и мы запели. 

Может быть, потому, что каждая строчка «Интернационала» сейчас 
так близка была к нашей сегодняшней жизни, пели мы наш гимн ве- 
село и улыбаясь. Хлопцы косили глазами на Лаптя И невольно подра 
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жали его живои, горячей мимике, в которой Лапоть умел отразить все 


человеческие идеи. А когда мы пели: 


Чуешь, сурмы?13 загралы, 
Час расплаты настав...— 


Лапоть выразительно показал на наших трубачей, вливающих в наше 
пение серебряные голоса корнетов. 

Кончили петь. Матвей Белухин махнул белым платком и зазвенел по 
направлению к кухонному окну: 

— Подавать гусей-лебедей, мед-пиво, водку-закуску и мороженое по 
полной тарелке! 

Ребята громко засмеялись, глядя на Матвея возбужденными глазами, 
и Белухин ответил им, осклабясь в шутке, сдержанно расставленным 
тенором: 

— Водки, закуски не привезли, дорогие товарищи, а мороженое есть, 
честное слово! А сейчас лопайте борщ. 

По столовой пошли хорошие, дружеские улыбки. Следя за ними, я 
неожиданно увидел открытые глаза Джуринской. Она стояла в дверях 
столовой, и из-за ее плеча выглядывала улыбающаяся физиономия 
Юрьева. Я поспешил к ним. 

Джуринская рассеянно подала мне руку, будучи не в силах оторваться 
от линий остриженных голов, белых плеч и дружеских улыбок. 

— Что это такое? Антон Семенович... Постойте!.. Да нет! — У нее за- 
дрожали губы.— Это все ваши? А эти... где? Да рассказывайте, что здесь 
у вас происходит? 

— Происходит? Черт его знает, что здесь происходит... Кажется, это 
называется преображением. А впрочем... это все наши. 





10 
У ПОДОШВЫ ОЛИМПА 


Май и июнь в Куряже были нестерпимо наполнены работой. Я не хочу 
сейчас об этой работе говорить словами восторга. 

Если к работе подходить трезво, то необходимо признать, что много 
есть работ тяжелых, неприятных, неинтересных, многие работы требуют 
большого терпения, привычки преодолевать болевые угнетающие ощуще- 
ния в организме; очень многие работы только потому и возможны, что 
человек приучен страдать и терпеть. 

Преодолевать тяжесть труда, его физическую непривлекательность 
люди научились давно, но мотивации этого преодоления нас теперь не 
всегда удовлетворяют. Снисходя к слабости человеческой природы, мы 
терпим и теперь некоторые мотивы личного удовлетворения, мотивы собст- 
венного благополучия, но мы неизменно стремимся воспитывать широкие 
мотивации коллективного интереса. Однако многие проблемы в области 
этого вопроса очень запутаны, и в Куряже приходилось решать их почти 
без помощи со стороны. 
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Когда-нибудь настоящая педагогика разработает этот вопрос, разбе- 
рет механику человеческого усилия, укажет, какое место принадлежит 
в нем воле, самолюбию, стыду, внушаемости, подражанию, страху, со- 
ревнованию и как все это комбинируется с явлениями чистого сознания, 
убежденности, разума. Мой опыт, между прочим, решительно утверждает, 
что расстояние между элементами чистого сознания и прямыми мускуль- 
ными расходами довольно значительно и что совершенно необходима не- 
которая цепь связующих более простых и более материальных элементов. 

В день приезда горьковцев в Куряже очень удачно был разрешен 
вопрос о сознании. Куряжская толпа была в течение одного дня прн- 
ведена к уверенности, что приехавшие отряды привезли ей лучшую жизнь, 
что к куряжанам прибыли люди с опытом и помощью, что нужно идги 
дальше с этими людьми. Здесь решающими не были даже соображения 
выгоды, здесь происходило, конечно, коллективное внушение, здесь реша- 
ли не расчеты, а глаза, уши, голоса и смех. Все же в результате первого 
дня куряжане безоглядно захотели стать членами горьковского коллекти- 
ва хотя бы уже и потому, что это был коллектив, еще не испробованная 
сладость в их жизни. 

Но я приобрел на свою сторону только сознание, а этого было страшно 
мало. На другой же день это обнаружилось во всей своей сложности Еще 
с вечера были составлены сводные отряды на разные работы, намечен- 
ные в декларации комсомола, почти ко всем сводным были прикреплены 
воспитатели или старшие горьковцы, настроение у куряжан с самого 
утра было прекрасное, и все-таки к обеду выяснилось, что работают очень 
плохо. После обеда многие уже не вышли на работу, где-то попрятальсь, 
часть по привычке потянулась в город и на Рыжов. Я сам обошел все 
сводные отряды — картина была везде одинакова. Вкрапления горьков- 
цев казались везде очень незначительными, преобладание куряжан бро- 
салось в глаза, и нужно было опасаться, что начнет преобладать и стиль 
их работы, тем более что среди горьковцев было очень много новеньких, 
да и некоторые старики, растворившись в куряжской прссной жидкости, 
грозили просто исчезнуть как активная сила 

Взяться за внешние дисциплинарные меры, которые так выразительно 
и красиво действуют в сложившемся коллективе, было опасно. Наруши- 
телей было очень много, возиться с ними было делом сложным, требую- 
щим много времени, и неэффективным, ибо всякая мера взыскания только 
тогда производит полезное действие, когда она выталкивает человека из 
общих рядов и поддерживается несомненным приговором общественного 
мнения Кроме того, внешние меры слабее всего действуют в области 
организации мускульного усилия. 

Менее опытный человек утешил бы себя такими соображениями: ре- 
бята не привыкли к трудовому усилию, не имеют «ухватки», не умеют 
работать, у них нет привычки равняться по трудовому усилию товарищей, 
нет 1ой трудовой гордости, которая всегда отличает коллективиста; все 
это не может сложиться в один деиь, для этого нужно время. К сожале- 
нию, я не мог ухватиться за такое утешение. В этом пункте давал себя 
знать уже известный мне закон: в педагогическом явлении нет простых 
зависимостей, здесь менее всего возможна силлогистическая ?Н формула, 
дедуктивный 7 короткий бросок. 
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В майских условнях Куряжа постепенное и медленное развитие тру- 
вого усилия грозило выработать общий стиль работы, выраженный 
самых средних формах, и ликвидировать пружинную, быструю и точ- 
ю ухватку горьковцев. 

Область стиля и тона всегда игнорировалась педагогической «тео- 
рией», а между тем это самый существенный, самый важный отдел кол- 
лективного воспитания. Стиль — самая нежная и скоропортящаяся шту- 
ка. За ним нужно ухаживать, ежедневно следить, он требует такой же 
придирчивой заботы, как цветник. Стиль создается очень медленно, по- 
тому что он немыслим без накопления традиций, то есть положений и 
привычек, принимаемых уже не чистым сознанием, а сознательным ува- 
жением к опыту старших поколений, к великому авторитету целого кол- 
лектива, живущего во времени. Неудача многих детских учреждений 
происходила оттого, что у них не выработался стиль и не сложились 
привычки и традиции, а если они и начинали складываться, переменные 
инспектора наробразов регулярно разрушали их, побуждаемые к этому, 
впрочем, самыми похвальными соображениями. Благодаря этому соц- 
восовские «ребенки» всегда жили без единого намека на какую бы то 
ни было преемственность не только «вековую», но даже годовалую. 
Побежденное сознание куряжан позволяло мне стать в более близкие 
и доверчивые отношения к ребятам. Но этого было мало. Для настоящей 
победы от меня требовалась теперь педагогическая техника. В области 
этой техники я был так же одинок, как и в 1920 году, хотя уже не был 
так юмористически неграмотен. Одиночество это было одиночеством в 
особом смысле. И в воспитательском, и в ребячьем коллективе у меня 
уже были солидные кадры помощников; располагая ими, я мог смело 
Идти на самые сложные операции. Но все это было на земле. 

На небесах и поближе к ним, на вершинах педагогического «Олим- 
па» “№, всякая педагогическая техника в области собственно воспитания 
считалась ересью 

На «небесах» ребенок рассматривался как существо, наполненное осо- 
бого состава газом, название которому даже не успели придумать. Впро- 
чем, это была все та же старомодная душа, над которой упражнялись 
еще апостолы. Предполагалось (рабочая гипотеза), что газ этот облада- 
ет способностью саморазвития, не нужно только ему мешать. Об этом 
было написано много книг, но все они повторяли, в сущности, изречс- 
ния Руссо: 

«Относитесь к детству с благоговением...» 

«Бойтесь помешать природе...» 

Главный догмат этого вероучения состоял в том, что в условиях та- 
кого благоговения и предупредительности перед природой из вышеуказан- 
НОГО газа обязательно должна вырасти коммунистическая личность. На 
самом деле в условиях чистой природы вырастало только то, что естест- 
венно могло вырасти, то есть обыкновенный полевой бурьян, но это ни- 
кого не смущало — для небожителей были дороги принципы и идеи. Мои 
указания на практическое несоответствие получаемого бурьяна заданным 
проектам коммунистической личности называли делячеством, а если хо- 
тели подчеркнуть мою настояшую сущность, говорили: 
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— Макаренко хороший практик, но в теории он разбирается очень 
слабо. 

Были разговоры и о дисциплине. Базой теории в этом вопросе были 
два слова, часто встречающиеся у Ленина: «сознательная дисциплина». 
Для всякого здравомыслящего человека в этих словах заключается про- 
стая, понятная и практически необходимая мысль: дисциплина должна 
сопровождаться пониманием ее необходимости, полезности, обязательно- 
сти, ее классового значения. В педагогической теории это выходило ина- 
че: дисциплина должна вырастать не из социального опыта, не из прак- 
тического товарищеского коллективного действия, а из чистого сознания, 
из голой интеллектуальной убежденности, из пара души, из идей. Потом 
теоретики пошли дальше и решили, что «сознательная дисциплина» ни- 
куда не годится, если она возникает вследствие влияния старших. Это 
уже не дисциплина по-настоящему сознательная, а натаскивание и, в сущ- 
ности, насилие над паром души. Нужна не сознательная дисциплина, а 
«самодисциплина». Точно так же не нужна и опасна какая бы то ни была 
организация детей, а необходима «самоорганизация». 

Возвращаясь в свое захолустье, я начинал думать. Я соображал так: 
мы все прекрасно знаем, какого нам следует воспитать человека, это зна- 
ет каждый грамотный сознательный рабочий и хорошо знает каждый 
член партии. Следовательно, затруднения не в вопросе, что нужно сде- 
лать, но как сделать. А это вопрос педагогической техники. Технику мож- 
но вывести только из опыта. Законы резания металлов не могли бы быть 
найдены, если бы в опыте человечества никто никогда металлов не 
резал. Только тогда, когда есть технический опыт, возможны изобрете- 
ние, усовершенствование, отбор и браковка. 

Наше педагогическое производство никогда не строилось по техноло- 
гической логике, а всегда по логике моральной проповеди. Это особенно 
заметно в области собственно воспитания, в школьной работе как-то 
легче. 

Именно потому У нас просто отсутствуют все важные отделы произ- 
водства: технологический процесс, учет операций, конструкторская рабо- 
та, применение кондукторов и приспособлений, нормирование, контроль, 
допуски и браковка. 

Когда подобные слова я несмело произносил у подошвы «Олимпа», боги 
швыряли в меня кирпичами и кричали, что это механистическая теория. 

А я, чем больше думал, тем больше находил сходства между процес- 
сами воспитания и обычными процессами на материальном производстве, 
и никакой особенно страшной механистичности в этом сходстве не было. 
Человеческая личность в моем представлении продолжала оставаться 
человеческой личностью со всей ее сложностью, богатством и красотой, 
но мне казалось, что именно потому к ней нужно подходить с более точ- 
ными измерителями, с большей ответственностью и с большей наукой, 
а не в порядке простого темного кликушества. Очень глубокая аналогия, 
между производством и воспитанием не только не оскорбляла мосго 
представления о человеке, но, напротив, заражала меня особенным ува- 
жением к нему, потому что нельзя относиться без уважения и к хорошей 
сложной машине. 

Во всяком случае для меня было ясно, что очень многие детали в че- 
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ловеческой личности и в человеческом поведении можно было сделать 
на прессах, просто штамповать в стандартном порядке, но для этого 
нужна особенно тонкая работа самих штампов, требующих скрупулезной 
осторожности и точности. Другие детали требовали, напротив, индиви- 
дуальной обработки в руках высококвалифицированного мастера, челове- 
ка с золотыми руками и острым глазом. Для многих деталей необходимы 
были сложные специальные приспособления, требующие болыной изобре- 
тательности и полета человеческого гения. А для всех деталей и для 
всей работы воспитателя нужна особая иаука. Почему в технических 
вузах мы изучаем сопротивление материалов, а в педагогических не изу- 
чаем сопротивление личности, когда ее начинают воспитывать? А ведь 
для всех не секрет, что такое сопротивление имеет место. Почему, нако- 
иец, у нас нет отдела контроля, который мог бы сказать разным педаго- 
гическим партачам: 

— У вас, голубчики, девяносто процентов брака. У вас получилась 
не коммунистическая личность, а прямая дрянь, пьянчужка, лежебок и 
шкурник. Уплатите, будьте добры, из вашего жалованья. 

Почему у нас нет никакой науки о сырье, и никто толком не знает, 
что из этого материала следует делать — коробку спичек или аэроплан? 

С вершин «олимпийских» кабинетов не различают никаких деталей 
и частей работы. Оттуда видно только безбрежное море безликого дет- 
ства, а в самом кабииете стоит модель абстрактного ребенка, сделанная 
из самых легких материалов: идей, печатной бумаги, маниловской мечты. 
Когда люди «Олимпа» приезжают ко мне в колонию, у них не открыва- 
ются глаза, и живой коллектив ребят им не кажется новым обстоятель- 
ством, вызывающим прежде всего техническую заботу. А я, провожая 
их по колонии, уже поднятый на дыбу теоретических соприкосновений с 
ними, не могу отделаться от какого-нибудь технического пустяка. 

В спальне четвертого отряда сегодня не помыли полов, потому что 
ведро куда-то исчезло. Меня интересует и материальная ценность ведра, 
и техника его исчезновения. Ведра выдаются в отряды под ответствен- 
ность помощника командира, который устанавливает очередь уборки, а 
следовательно, и очередь ответственности. Вот эта именно штука — от- 
ветственность за уборку, и за ведро, и за тряпку — есть для меня тех- 
нологический момент. 

Эта штука подобна самому захудалому, старому, без фирмы и года 
выпуска, токарному станку на заводе. Такие станки всегда помещаются 
В дальнем углу цеха, на самом замасленном участке пола и называются 
«козами». На них производится разная детальная шпана: шайбы, кре- 
пежные части, прокладки, какие-нибудь болтики. И все-таки, когда та- 
кая «коза» начинает заедать, по заводу пробегает еле заметная рябь бес- 
покойства, в сборном цехе нечаянно заводится «условный выпуск», на 
складских полках появляется досадная горка неприятной продукции — 
«некомплект». 

Ответственность за ведро и тряпку для меня такой же токарный ста- 
нок, пусть и последний в ряду, но на нем обтачиваются крепежные части 
для важнейшего человеческого атрибута: чувства ответственности. Без 
этого атрибута не может быть коммунистического человека, будет «не- 
комплект». 
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«Олимпийцы» презирают технику. Благодаря их владычеству давно 
захирела в наших педвузах педагогически-техническая мысль, в особен- 
ности в деле собственного воспитания. Во всей нашей советской жизни 
нет более жалкого технического состояния, чем в области воспитания. 
И поэтому воспитательное дело есть дело кустарное, а из кустарных 
производств — самое отсталое. Именно поэтому до сих пор действитель- 
ной остается жалоба Луки Лукича Хлопова из «Ревизора»: 

«Нет хуже служить по ученой части, всякий мешается, всякий хочет 
показать, что он тоже умный человек». 

И это не щутка, не гиперболический трюк, а простая прозаическая 
правда. «Кому ума недоставало» решать любые воспитательные ВОП | )- 
сы? Стоит человеку залезть за письменный стол, и он уже вешаег, связы- 
вает и развязывает. Какой книжкой можно его обуздать? Зачем книжка, 
раз у него у самого есть ребенок? А в это время профессор педагогики, 
специалист по вопросам воспитания, пишет записку в ГПУ или 
НКВД: 

«Мой мальчик несколько раз меня обкрадывал, дома не ночует, об- 
ращаюсь к вам с горячей просьбой...» 

Спрашивается, почему чекисты должны быть более высокими педа- 
гогическими техниками, чем профессора педагогики? 

На этот захватывающий вопрос я ответил не скоро, а тогда, в 1926 
году, я со своей техникой был не в лучшем положении, чем Галилей со 
своей трубой. Передо мной стоял короткий выбор: или провал в Куряже, 
или провал на «Олимпе» и изгнание из рая. Я выбрал последнее. Рай 
блистал над моей головой, переливая всеми цветами теории, но я вышел 
к сводному отряду куряжан и сказал хлопцам: 

— Ну, ребята, работа ваша дрянь... Возьмусь за вас сегодия на соб- 
рании. К чертям собачьим с такой работой! 

Хлопцы покраснели, и один из них, выше ростом, ткнул сапкой в моем 
направлении и обиженно прогудел: 

— Так сапки тупые... Смотриге... 

— Брешешь,— сказал ему Тоська Соловьев,— брешешь. Признайся, 
что сбрехал. Признайся... 

— А что, острая? 

— А что, ты не сидел на меже целый час? Не сидел? 

— Слушайте! — сказал я сводному.— Вы должны к ужину закон- 
чить этот участок, Если не закончите, будем работать после ужина. И я 
буду с вами 

— Та кончим,— запел владелец тупой сапки.— Что ж тут кончать? 

Тоська засмеялся: 

— Ну и хитрый! 

В этом месте оснований для печали не было: евли люди отлынивают 
от работы, но стараются придумать хорошне причины для своего отлыни- 
вания, это значит, что они проявляют творчество и инициативу — вещи, 
имеющие большую цену на «олимпийском» базаре. Моей технике оста- 
валось только притушить это творчество, и все, зато я с удовлетворением 
мог отметить, что демонстративных отказов от работы почти не было. 
Некоторые потихоньку прятались, смывались куда-нибудь, но эти сму- 
щали меня меньше всего: для них была всегда наготове своеобразная 
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кника у пацанов. Где бы ни гулял прогульщик, а обедать волей-нево- 

} приходил к столу своего отряда. Куряжаие встречали его сравиитель- 
но безмятежно, иногда только спрашивали наивным голосом: 

— Разве ты не убежал с колонии? 

У горьковцев были языки и рукн впечатлительнее. Прогульщик полхо- 
дит к столу и старается сделать вид, что человек он обыкновенный и не 
заслуживает особенного внимания, но командир каждому должен воздать 
по заслугам. Командир строго говорит какому-нибудь Кольке: 

— Колька, что же ты сидишь? Разве ты не видишь? Криворучко при- 
шел, скорее место очисти! Тарелку ему чистую! Да какую ты ложку 
даешь, какую ложку?! 

Ложка исчезает в кухонном окне. 

— Наливай ему самого жирного!.. Самого жирного!.. Петька, сбегай 
к повару, принеси хорошую ложку! Скорее! Степка, отрежь ему хлеба... 
Да что ты режешь? Это граки едят такими скибками, ему тоненькую 
нужно... Да где же Петька с ложкой?.. Петька, скорее там! Ванька, позови 
Петьку с ложкой!.. 

Криворучко сидит перед полной тарелкой действительно жирного бор- 
ща н краснеет прямо в центр борщевой поверхности. Из-за соседнего 
стола кто-нибудь солидно спрашивает: 

— Тринадцатый, что, гостя поймали? 

— Пришли, как же, пришли, обедать будут... Петька, да давай же 
ложку, некогда!.. 

Дурашливо захлопотанный Петька врывается в столовую и протяги- 
вает обыкновенную колонийскую ложку, держит ее в двух руках парал- 
но, как подношение. Командир свирепеет: 

— Какую ты ложку принес? Тебе какую сказали? Принеси самую 
большую... 

Петька изображает оторопелую поспешность, как угорелый, мечется 
по столовой и тычется в окна вместо дверей. Начинается сложная мисте- 
рия, в которой принимают участие даже кухонные люди. Кое у кого 
сейчас замирает дыхание, потому что и они, собствеино говоря, случайно 
не сделались предметом такого же горячего гостеприимства. Петька снова 
влетает в столовую, держа в руках какой-нибудь саженный дуршлаг или 
кухонный уполовник. Столовая покатывается со смеху. Тогда из-за своего 
стола медленио вылезает Лапоть и подходит к месту происшествия. Он 
молча разглядывает всех участников мелодрамы и строго посматриваст 
на командира, Потом его строгое лицо на глазах у всех принимает окрас- 
ки растрогапной жалости и сострадания, то есть тех именно чувств, на 
которые Лапоть заведомо для всех не способен. Столовая замираст в 
ожидании самой высокой и тонкой игры артистов! Лапоть орудует неж- 
нейшими оттенками фальцета и кладет руку на голову Криворучко 

— Детка, кушай, детка, не бойся... Зачем издеваетесь над мальчиком? 
`А? Кушай, детка... Что, ложки нет? Ах, какое свинство, дайте ему как) ю- 
нибудь... Да вот эту, что ли... 

Но детка не может кушать. Она ревет на всю столовую и вылезает из- 
за стола, оставляя нетронутой тарелку самого жирного борща. Лапоть 
рассматривает страдальца, и по лицу Лаптя видно, как тяжело и глубо- 
ко он умеет переживать. 
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— Это как же? — чуть не со слезами говорит Лапоть.— Что же ты, н 
обедать не будешь? Вот до чего довели человека! 

Лапоть оглядывается на хлопцев и беззвучно хохочет. Он обнимает 
плечи Криворучко, вздрагивающие в рыданиях, и нежно выводит его из 
столовой. Публика заливается хохотом. Но есть и последний акт мело- 
драмы, который публика видеть не может. Лапоть привел гостя на кухню, 
усадил за широкий кухонный стол и приказал повару подать и накормить 
«этого человека» как можно лучше, потому что «его, понимаете, обижа- 
ют». И когда еще всхлипывающий Криворучко доел борщ и у него на- 
ходится достаточно свободной души, чтобы заняться носом и слезами, 
Лапоть наносит последний тихонький удар, от которого даже Иуда Иска- 
риотский обратился бы в голубя: 

— Чего это они на тебя? Наверное, на работу не вышел? Да? 

Криворучкс кивает, икает, вздыхает и вообще больше сигнализирует, 
чем говорит. 

— Вот чудаки!.. Ну, что ты скажешы.. Да ведь ты последний раз? 
Последний раз, правда? Так чего ж тут въедаться? Мало ли что бывает? 
Я, как пришел в колонию, так семь дней на работу не ходил... А ты толь- 
ко два дня. А дай, я посмотрю твои мускулы!.. Ого! Конечно, с такими 
мускулами надо работать... Правда ж? 

Криворучко снова кивает и принимается за кашу. Лапоть уходит в 
столовую, оставляя Криворучко неожиданный комплимент: 

— Я сразу увидел, что ты свой парень... 

Достаточно было одной-двух подобных мистерий, чтобы уход из ра- 
бочего отряда сделался делом невозможным. Этот институт вывелся в 
Куряже очень быстро. Труднее было с такими симулянтами, как Ховрах. 
Уже на третий день у него начались солнечные удары, он со стонами за- 
лезал под кусты и укладывался отдыхать. С такими умел гениально рас- 
правляться Таранец. Он выпрашивал у Антона линейку и Молодца и с 
целой группой санитаров, украшенный флагами и крестами, выезжал на 
поле. Наиболее сильным средством у Таранца был Кузьма Леший, во- 
оруженный настоящим кузнечным мехом. Не успеет Ховрах разнежиться 
в роще, как на него налетает «скорая помощь» для несчастных случаев, 
Леший мгновенно устанавливает против больного свой мех, и несколько 
человек работают мехом с искренним увлечением. Они обдувают Хов- 
раха во всех местах, где предполагается притаившийся солнечный удар, 
а потом влекут к карете. Но Ховрах уже здоров, и карета спокойно уез- 
жает в колонию. Как ни тяжело было для Ховраха подвергнуться опи- 
санной медицинской процедуре, еще тяжелее ему возвратиться в сводный 
и в молчании принимать дозы новых лекарств в виде самых простых 
вопросов: 

— Что, Ховрах, помогло? Хорошее средство, правда? 

Разумеется, это были партизанские действия, но они вытекали из об- 
шего тона и из общего стремления коллектива наладить работу. А тон и 
стремление — это были настоящие предметы моей технической заботы. 

Основным технологическим моментом оставался, конечно, отряд. Что 
такое отряд, на «Олимпе» так и не разобрали до самого конца нашей 
истории. А между тем я изо всех сил старался растолковать «олимпий- 
цам» значение отряда и его определяющую полезность в педагогическом 
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процессе. Но ведь мы говорили на разных языках, ничего нельзя было 
растолковать. Я привожу здесь почти полностью один разговор, который 
произошел между мною и профессором педагогики, заехавшим в колонию, 
очень аккуратным человеком в очках, в пиджаке, в штанах, человеком 
мыслящим и добродетельным. Он пристал ко мне с вопросом, почему 
столы в столовой между отрядами распределяет дежурный командир, а 
не педагог. 

— Серьезно, товарищ, вы вероятно, просто шутите. Я прошу вас се- 
рьезно со мной говорить. Как это так: дежурный мальчик распределясг 
столовую, а вы спокойно здесь стоите. Вы уверены, что он все сдела- 
ет правильно, никого не обидит? Наконец... он может просто оши- 
бнться. 

— Распределить столовую не так трудно,— ответил я профессору,— 
кроме того, у нас есть старый и очень хороший закон. 

— Интересно. Закон? 

— Да, закон. Такой: все приятное и все неприятное или трудное рас- 
пределяется между отрядами по очереди, по порядку их номеров. 

— Как это? Что т-такое? Не понимаю... 

— Это очень просто. Сейчас первый отряд получает самое лучшее 
место в столовой, после него через месяц — второй и так далее. 

— Хорошо. А «неприятное» — что это такое? 

— Бывает очень часто так называемое неприятное. Ну, вот, напри- 
мер, еслн сейчас нужно будет проделать срочную внеплановую работу, 
то будет вызван первый отряд, а в следующий раз — второй. Когда будут 
распределять уборку, первому отряду в первую очередь дадут чистить 
уборные. Это, конечно, относится только к работам очередного типа. 

— Это вы придумали такой ужасный закон? 

— Нет, почему я? Это хлопцы. Для них так удобнее: ведь такие рас- 
пределения делать очень трудно, всегда будут недовольные. А теперь это 
делается механически. Очередь передвигается через месяц. 

— Так, значит, ваш двадцатый отряд будет убирать уборную через 
двадцать месяцев? 

— Конечно, но и лучшее место в столовой он тоже займет через 
двадцать месяцев. 

— Кошмар! Но ведь через двадцать месяцев в двадцатом отряде 
будут новые люди. Ведь так же? 

— Нет, состав отрядов почти не меняется. Мы — сторонники длитель- 
ных коллективов. Конечно, кое-кто уйдет, будут два-три новичка. Но 
если даже и большинство отряда обновнтся, в этом нет ничего опасного. 
Отряд — это коллектив, у которого есть свои традиции, история, заслуги, 
слава. Правда, теперь мы значительно перемешали отряды, но все же — 
ядра остались. 

— Не понимаю. Все это какие-то выдумки. Все это несерьезно. Какое 
значение имеет отряд, слава, если там новые люди. На что это похоже? 

— Это похоже на Чапаевскую дивизию,— сказал я, улыбаясь. 

— Ах, вы опять с вашей военизацией... Хотя... что же тут, так сказать, 
чапаевского? 

— В дивизии уже нет тех людей, что былн раньше. И нет Чапаева. 
Новые люди. Но они несут на себе славу и честь Чапаева и его полков, 
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понимаете или нет? Они отвечают за славу Чапаева. А если они опозо- 
рятся, через пятьдесят лет новые люди будут отвечать за их позор. 

— Не понимаю, для чего это вам нужно? 

Так он и не понял, этот профессор. Что я мог сделать? 

В первые дни Куряжа в отрядах совершалась очень большая работа. 
К двум-трем отрядам издавна был прикреплен воспитатель. На ответ- 
ственности воспитателей лежало возбуждать в отрядах представление о 
коллективной чести и лучшем, достойном месте в колонии. Новые бла- 
городные побуждения коллективного интереса приходили, конечно, не в 
один день, но все же приходили сравнительно быстро, гораздо быстрее, 
чем если бы мы надеялись только на индивидуальную обработку. 

Вторым нашим весьма важным институтом была система перспектив- 
ных линий "" Есть, как известно, два пути в области организации пер- 
спективы, а следовательно, и трудового усилия. Первый заключается 
в оборудовании личной перспективы, между прочим, при помощи воз- 
действия на материальные интересы личности. Это последнее, впрочем, 
решительно запрещалось тогдашними педагогическими мыслителями. 
Когда дело доходило до самого незначительного количества рублей, на- 
мечаемых к выдаче ребятам в виде зарплаты или премии, на «Олимпе» 
подымался настоящий скандал Педагогические мыслители были убеж- 
дены, что деньги от дьявола, недаром же они слышали в «Фаусте»: 


Люди гибнут за металл... 


Их отношение к зарплате и к деньгам было настолько паническое, 
что не оставалось места ни для какой аргументации. Здесь могло помочь 
только окропление святой водой, но я этим средством не обладал. 

А между тем зарплата — очень важное дело. На получаемой зарпла- 
те воспитанник вырабатывает уменье координировать личные и общест- 
венные интерссы, попадает в сложнейшее море советского промфинплана, 
хозрасчета и рентабельности, изучает всю систему советского заводского 
хозяйства и принципиально становится на позиции, общие со всяким 
другим рабочим Наконец прнучается просто ценить заработок и уже не 
выходит из детского дома в образе беспризорной институтки, не умеющей 
жить, а обладающей только «идеалами». 

Но ничего нельзя было поделать, на этом лежало «табу» ?1. 

Я имел возможность пользоваться только вторым путем — методом 
повышения коллективного тона и организации сложнейшей системы кол- 
лективной перспективы. От этого метода не так пахло нечистой силой, и 
«олимпийцы» терпели здесь многое, хотя и ворчали иногда подозри- 
тельно. 

Человек не может жить на свете, если у него нет впереди ничего 
радостного. Истинным стимулом человеческой жизни является завтраш- 
няя радость В педагогической технике эта завтрашняя радость является 
одним из важнейших объектов работы. Сначала нужно организовать са- 
мую радость, вызвать ее к жизни и поставить как реальность. Во-вторых, 
нужно настойчиво претворять более простые виды радости в более слож- 
ные и человечески значительные. Здесь проходит интересная линия: от 
примитивного удовлетворения каким-нибудь пряником до глубочайшего 
чувства долга. 
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Самое важное, что мы привыкли ценить в человеке, — это сила и кра- 
а. И то и другое определяется в человеке исключительно по типу его 
ошения к перспективе. Человек, определяющий свое поведение самой 
изкой перспективой, сегодняшним обедом, именно сегодняшним, есть 
овек самый слабый. Если он удовлетворяется только перспективой 
оей собственной, хотя бы и далекой, он может представляться силь- 
им, во он не вызывает у нас ощущения красоты личности и ее настоя- 
шей ценности. Чем шире коллектив, перспективы которого являются для 
ловека перспективами личными, тем человек красивее и выше, 
Воспитать человека — значит воспитать у него перспективные пути, 
по которым располагается его завтрашняя радость. Можно написать це- 
лую методику этой важной работы. Она заключается в организации но- 
вых перспектив, в использовании уже имеющихся, в постепенной под- 
‘становке более ценных. Начинать можно и с хорошего обеда, и с похода 
в цирк, и с очистки пруда, но надо всегда возбуждать к жизни и посте- 
пенно расширять перспективы целого коллектива, доводить их до пер- 
спектив всего Союза. 

Ближайшей коллективной перспективой после завоевавия Куряжа 
сделался праздник первого снопа. 

Но я должен отметить один исключительный вечер, сделавшийся по- 
чему-то переломным в трудовом усилии куряжан. Я, впрочем, не рассчи- 
тывал на такой результат, я хотел сделать только то, что необходимо 
было сделать, вовсе не из практических намерений. 

Новые колонисты не знали, кто такой Горький. В ближайшие дни по 
приезде мы устроили вечер Горького. Он был сделан очень скромно. Я 
сознательно не хотел придавать ему характер концерта или литератур- 
ного вечера. Мы не пригласили гостей. На скромно убраиной сцене по- 
ставили портрет Алексея Максимовича. 

Я рассказал ребятам о жизни и творчестве Горького, рассказал под- 
робно. Несколько старших ребят прочитали отрывки из «Детства». Но- 
вые колонисты слушали меня, широко открыв глаза: они не представляли 
себе, что в мире возможна такая жизнь. Они не задавали мне вопросов и 
не волновались до той минуты, пока Лапоть не принес папку с письмами 
Горького. 

— Это он написал? Сам писал? Он писал колонистам? Л ну, пока- 
жнте... 

Лапоть бережно обнес по рядам развернутые письма Горького Кое- 
кто задержал руку Лаптя и постарался глубже проникнуть в содержание 
происходящего. 

— Вот видишь, вот видишь: «Дорогие мои товарищи». Так и напи- 
сано... 

Все письма были прочитаны на собрании... Я после этого спросил: 

— Может, есть желающие что-нибудь сказать? 

Минуты две не было желающих. Но потом, краснея, на сцену вышел 

оротков и сказал: 

— Я скажу новым горьковцам... вот, как я. Только я не умею гово- 
рить... Ну, все равно. Хлопцы! Жили мы тут, и глаза у нас есть, а ничего 
мы не видели... Как слепые, честное слово. Аж досадно — сколько лет 
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пропало! А сейчас нам показали одного Горького... Честное слово, у меня 
все на душе перевернулось... не знаю, как у вас... 

Коротков придвинулся к краю сцены, чуть-чуть прищурил серьезные 
красивые глаза: 

— Надо, хлопцы, работать... По-другому нужно работать... Понимаете? 

— Понимаем! — закричали горячо пацаны и крепко захлопали, про- 
вожая со сцены Короткова. 

На другой день я их не узнал. Отдуваясь, кряхтя, вертя головами, они 
честно, хотя и с великим трудом пересиливали извечную человеческую 


лень. Они увидели перед собой самую радостную перспективу: ценность 
человеческой личности. 


11 
ПЕРВЫЙ СНОП 


Последние дни мая по очереди приносили нам новые подарки: новые 
площадки двора, новые двери и окна, новые запахи во дворе и новые 
настроения. Последние припадки лени теперь легко уже сбрасывались. 
Все сильнее начинал блестеть впереди праздник нашей победы. Из недр 
монастырской горы, из глубин бесчисленных келий выходил на поверх- 
ность последний чад прошлого, и его немедленно подхватывал летний 
услужливый ветер и уносил куда-то далеко, на какие-то свалки 
истории 

Ветру теперь не трудно было работать: упорные ломы сводных за 
две недели своротили к черту вековую саженную стену. Коршун, Мэри 
и посвежевшие кони Куряжа, получившие в совете командиров прилнч- 
ные имена: Василек, Монах, Орлик, развезли кирпичный прах куда сле- 
дует. что покрупнее и поцелее — на постройку свинарни, что помельче — 
на дорожки, овражки, ямы. Другие сводные с лопатами, тачками, носил- 
ками расширили, расчистили, утрамбовали крайние площадки нашей го- 
ры, раскопали спуски в долину, уложили ступени, а бригада Борового 
уже наладила десяток скамеек, чтобы поставить их на специальных тер- 
расках и поворотах. В нашем дворе стало светло и просторно, прибавн- 
лось неба, и зеленые украшения и привольные дали горизонта располо- 
жились вокруг нас широчайшей рамой. 

И во дворе и вокруг горы давно уничтожили останки соцвосовских 
миллионов, и наш садовник Мизяк, человек молчаливый и сумрачный, 
какими часто бывают некрасивые мужья красавиц, уже вскапывал с рс- 
бятами обочины двора и дорожек и складывал в аккуратные кучки из- 
носившиеся кирпичики монашеских тротуаров. 

На северном краю двора делали фундамент для свинарни. Свинарня 
делалась настоящая, с хорошими станками. Шере уже не похож на пого- 
рельца, сейчас и он почувствовал архимедовский восторг: ежедневно вы- 
ходили на работу больше тридцати сводных отрядов, в наших руках 
ощущалась огромная сила. И я увидел, какие страшные запасы рабочего 
аппетита заложены в Шере. Он еще больше похудел от жадности: рабо- 
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ы много, рабочей силы много, только в нем самом имеют пределы силы 
рганизатора. Эдуард Николаевич уменьшил сон, удлинил как будто 
ноги, вычеркнул из распорядка дня разные излишества вроде завтраков, 
обедов и ужинов — и все-таки не успевал всего сделать. 

На нашей сотне гектаров Шере хотел в полтора месяца пройти путь, 
который на старом месте мы проходили в шесть лет. Он бросал боль- 
шие сводные на прополку полей, на выщипывание самой ничтожной трав- 
ки, он без малейшего содрогания перепахивал неудачные участки и при- 
лаживал к ним какие-то особенные поздние культуры. По полям прошли 
прямые, как лучи, межи, очищенные от сорняка и украшенные, как и 
раньше, визитными карточками «королей андалузских» и «принцесс» 
разных сортов. На центральном участке, у самой полевой дороги, Шере 
раскинул баштан, снисходя к моим педагогическим перспективам. В со- 
вете командиров отметили это начинание как весьма полезное, и Лапоть 
немедленно приступил к учету разной заслуженной калечи, чтобы из се 
элементов составить специальный отряд баштанников. 

Как ни много было работы у Шере, а хватило сил наших и на сводный 
отряд для очистки пруда. Командиром сводного назначили Карабанова. 
Сорок голых хлопцев, опоясав бедра самыми негодными трусиками, ка- 
кие только нашлись у Дениса Кудлатого, приступили к спуску воды На 
дне пруда нашлось много интересных вещей: винтовки, обрезы, револь- 
веры. Карабанов говорил 

— Если тут хорошо поискать, то и штаны найдутся. Я так думаю, 
что сюда и штаны бросили, бо без штанов тикать легче... 

Оружие из грязи вытащить было нетрудно, но вытащить самую грязь 
оказалось очень тяжелым делом. Пруд был довольно большой, выносить 
грязь ведрами и носилками — когда кончишь работу? Только когда при- 
спесобили к делу четверку лошадей и специально изобретенные дощатые 
лопасти, толща грязи начала заметно уменьшаться. 

«Особый второй сводный» Карабанова во время работы был исключи- 
тельно красив. Вымазанные до самой макушки хлопцы сильно походили 
на чернокожих, их трудно было узнавать в лицо, их толпа казалась при- 
бывшей из неизвестной далекой страны. Уже на третий день мы получили 
возможность любоваться зрелищем, абсолютно невозможным в наших 
широтах: хлопцы вышли на работу, украсив бедра стильными юбочка- 
ми из листьев акации, дуба и подобных тропических растений. На шеях, 
на руках, на ногах у них появились соответствующие украшения из про- 
волоки, полосок листового железа, жести. Многие ухитрились пристроить 
к носам поперечные палочки, а на ушах развесить серьги из шайб, гаек, 
ГвозДиКовВ 

Чернокожие, конечно, не знали ни русского, ни украинского языков и 
изъяснялись исключительно на неизвестном колонистам туземном наречии, 
‘отличающемся крикливостью и преобладанием непривычных для евро- 
пейского уха гортанных звуков. К нашему удивлению, члены особого 
второго сводного не только понимали друг друга, но и отличались чрез- 
вычайной словоохотливостыо, и над всей огромной впадиной пруда целый 
день стоял невыносимый гомон. Залезши по пояс в грязь, чернокожие с 
криком прилаживают Стрекозу или Коршуна к нескладному дощатому 
приспособлению в самой глубине ила и орут благим матом. 
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Карабанов, блестящий и черный, как и все, сделавший из своей шеве- 
люры какой-то, выдающегося безобразия, кок, вращает огромными белы- 
ми глазами и скалит страшные зубы: 

— Каррамба! 

Десятки пар таких же диких ин таких же белых глаз устремляются в 
одну точку, куда показывает вся в браслетах экзотическая рука Караба- 
нова, кивают головами и ждут. Карабанов орет: 

— Пхананяй, пхананяй! 

Дикари стремглав бросаются на приспособление и тесной дикой тол- 
пой с напряжением и воплем помогают Стрекозе вытащить на берег це- 
лую тонну густого, тяжелого ила. 

Эта этнографическая возня особенно оживляется к вечеру, когда на 
склоне нашей горы рассаживается вся колоння и голоногие пацаны с 
восхищением ожидают того сладкого момента, когда Карабанов заорет: 
«Гбрлы резыты!.» — и чернокожие с свирепыми лицами кровожадно бро- 
сятся на белых. Белые в ужасе спасаются во двор колонии, из дверей и 
щелей выглядывают их перепуганные лица. Но чернокожие не преследуют 
белых, и вообще дело до каннибальства не доходит, ибо хотя дикари и не 
знают русского языка, тем не менее прекрасно понимают, что такое до- 
машний арест за принос грязи в жилое помещение. 

Только один раз счастливый случай позволил дикарям действительно 
покуражиться над белым населением в окрестностях столичного города 
Харькова. 

В один из вечеров после сухого жаркого дня с запада пришла грозо- 
вая туча. Заворачивая под себя клокочущий серый гребень, туча поперек 
захватила небо, зарычала и бросилась на нашу гору. Особый второй 
сводный встретил тучу с восторгом, дно пруда огласилось торжествую- 
щими криками. Туча заколотила по Куряжу из всех своих батарей тяже- 
лыми тысячетонными взрывами и вдруг, не удержавшись на шатких не- 
бесных качелях, свалилась на нас, перемешав в дымящемся вихре поло- 
сы ливня, громы, молнии и остервенелый гнев. Особый второй сводный 
ответил на это душераздирающим воплем и исступленно заплясал в са- 
мом центре хаоса. 

Но в этот приятный момент на край горы в сетке дождя вынесся 
строгий, озабоченный Синенький и заиграл закатисто-разливчастый сиг- 
нал тревоги, Дикари потушили пляски и вспомнили русский язык: 

— Чего дудишь? А? У нас». Где? 

Синенький ткнул трубкой на Подворки, куда уже спешили в обход 
пруда вырвавшиеся из двора колонисты. В сотне метров от берега жар- 
ким обильным костром полыхала хата, и возле нее торжественно полза- 
ли какие-то элементы процессии. Все сорок чернокожих во главе с вождем 
бросились к хате. Десятка полтора испуганных баб и дедов в этот момент 
наладили против прибежавших раньше колонистов заграждение из икон, 
и один из бородачей кричал: 

— Какое ваше дело? Господь бог запалил, господь бог и потушит... 

Но, оглянувшись, и бородач и другие верующие убедились, что не толь- 
ко господь бог не проявляет никакой пожарной заботы, но попуститель- 
ством божиим решающее участис в катастрофе предоставлено нечистой 
силе: на них с дикими криками несется толпа чернокожих, потрясая мох- 
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бедрамн и позваиивая железными украшениями. Черномазые 
исковерканные носовыми палками н увенчанные безобразными ко- 
не оставляли никакого места для сомнений: у этих существ не мог- 
ть, конечно, иных намерений, как захватить всю процессию и ута- 
ь ее в пекло. Деды и бабы пронзительно закричали и затопали по 
е в разные стороны, прижимая иконы под мышками. Ребята броси- 
к конюшне и к коровнику, но было уже поздно: животные погибли 
згневанный Семен первым попавшимся в руки поленом высадил окно 
` полез в хату. Через минуту в окне вдруг показалась седая бородатая 
ова, и Семен закричал из хаты: 

— Принимай дида, хай ему... 

Ребята приняли деда, а Семен выскочил в другое окно и запрыгал 
зеленому мокрому двору, спасаясь от ожогов. Один из чернокожих 
онесся в колонию за линейкой. 

Туча уже унеслась на восток, растянув по небу черный широкий хвост. 
колонии прилетел на Молодце Антон Братченко: 

— Линейка сейчас будет... Л граки ж где? Чего тут одни хлопцы? 

Мы уложили деда на линейку и потянулись за ним в колонию. Из-за 
ворот и плетней на нас смотрели неподвижные лица и одними взгляда- 
ми предавали нас анафеме. 

Село отнеслось к нам холодно, хотя и доходили до нас слухи, что на- 
дившаяся в колонии дисциплина жителями одобряется. 

По субботам и воскресеньям наш двор наполнялся верующими. В цер- 
ковь обычно заходили только старики, молодежь предпочитала прогули- 
ваться вокруг храма. Наши сторожевые сводные и этим формам обще- 
ния — с намн или с богами? —- положили конец, На время богослужения 
выделялся патруль, надевал голубые повязки и предлагал верующим та- 
кую альтернативу: 

— Здесь вам не бульвар. Или проходите в церковь, или вычищайтесь 
со двора. Нечего здесь носиться с вашими предрассудками. 

Большинство верующих предпочитало вычищаться. До поры до вре- 
ни мы не начинали наступления против религии. Напротив, намечался 
даже некоторый контакт между идеалистическим и матерниалистическим 
‘мировоззрением. Церковный совет иногда заходил ко мне для разреше- 
ния мелких погранвопросов. И однажды я не удержался и выразил не- 
‘которые свои чувства церковному совету: 

— Знаете что, деды! Может быть, вы выберетесь в ту церковь, что над 
этим самым... чудотворным источником, а?.. Там теперь все очищено, вам 
хорошо будет... 

— Гражданин начальник, — сказал староста,— как же мы можем вы- 
браться, если то не церковь, а часовня вовсе? Там и престола нет... А раз- 
ве мы вам мешаем? 

— Мне двор нужен. У нас повернуться негде. И обратите внимание: 
У нас все покрашено, побелено, в порядке, а ваш этот собор стоит обод- 
‘ранный, грязный... Вы выбирайтесь, а я собор этот в два счета раскидаю, 
через две недели цветник на том месте будет. 

Бородатые улыбаются, мой план им по душе, что ли.. 

— Раскидать не штука,— говорит староста.— А построить как? 
Хе-хе! Триста лет тому строили, трудовую копейку на это дело не одну 
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положили, а вы теперь говорите: раскидаю. Это вы так считаете, зна- 
чит: вера как будто умирает. А вот увидите, не умирает вера... народ 
знает... ь 
Староста основательно уселся в апостольское кресло, и даже голос у Л 
него зазвенел, как в первые века христнанства, но другой дед остановил я 


старосту. Г 
— Ну, зачем вы такое говорите, Иван Акимович? Гражданин заве- № 
дующий свое дело наблюдает, он, как советская власть, выходит, ему Е 
храм, можно так сказать, что и без надобности. А только внизу, как вы Е 
сказали, так то часовня. Часовня, да. И к довершению, место осквернен- в 
ное, прямо будем говорить... и 
— А вы святой водой побрызгайте, — советует Лапоть. $ 
Старик смутился, почесал в бороде: ый 
— Святая вода, сынок, не на каждом месте пользует. и 
— Ну... как же не на каждом!.. и 
— Не на каждом, сынок. Вот если, скажем, тебя покрогить, не по- \ 


может ведь, правда? 

— Не поможет, пожалуй, — сомневается Лапоть. 

— Ну, вот ввдишь, не поможет. Тут с разбором нужно. 

— Попы с разбором делают? = 

— Священники наши? Они понимают, конечно. Нонимают, сынок. 

— Они-то понимают, что им нужно,— сказал Лапоть,— а вы не пони- Е 
маете. Пожар вчера был... Если бы не хлопцы, сгорел бы дед. Как теп- 
ленький, сгорел бы. 

— Значит, господу угодно так. Сгореть такому старому, может, уго- ; 
товано было от господа бога. 

— А хлопцы впутались и помешали... 

Старик крякнул: 

— Молодой ты, сынок, об этих делах размышлять. Е 

— Ага? 

— А только под горой часовня. Часовня, да, и престола не имест, р 

Деды ушли, смиренно попрощавшись, а на другой день нацепили на 


стены собора веревки и пстли и на них повисли мастера с ведрами. По- ее 
тому ли, что устыдились ободранных стен храма, потому ли, что хотели # 
доказать живучесть веры, но церковный совет ассигновал на побелку -. 
собора четыреста рублей. Контакт. -1 
Колонисты до поры до времени к собору относились без вражды, ско- ы.: 
рее с любопытством. Пацаны обратились ко мне с просьбой: м 
— Ведь можно же нам посмотреть, что они там делают в церкви? м 
— Посмотрите. 1 
Жорка предупредил пацанов: Е 
— Только, смотрите, не хулиганить. Мы боремся с религней убежде- = 
нием и перестройкой жизни, а не хулиганством. -В 


— Да что мы, хулиганы, что ли? — обиделись папаны. 
— И вообще нужно, понимаете, не оскорблять никого, там... Как-ни- Е 
будь так, понимаете, деликагиее... Так... 


Хотя Жорка делал это распоряжение больше при помощи мимики и 
жестов, пацаны его поняли. 
— Да знаем, все хорошо будет, 
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Но через неделю ко мне подошел старенький сморщенный попик и 
ашептал: 

— Просьба к вам, гражданин начальник. Нельзя, конечно, ничего ска- 
зать, ваши мальчики ничего такого не делают, только знаете... все-таки 
соблазн для верующих, неудобно как-то... Они, правда, и стараются, боже 
сохрани, ничего такого не можем сказать, а все-таки распорядитесь, пусть 
ве ходят в церковь. 

— Хулиганят, значит, понемножку? 

— Нет, боже сохрани, боже сохрани, не хулиганят, нет. Ну, а прихо- 
дят в трусиках, в шапочках этих... как они... А некоторые крестятся, толь- 
ко знаеге, левой рукой крестятся и вообще не умеют. И смотрят в разные 
стороны, не знают, в какую сторону смотреть, повернется, знаете, то бо- 
ком к алтарю, то спиной. Ему, конечно, интересно, но все-таки дом молит- 
вы, а мальчики — они же не знают, как это молитва, и благолепие, и 
страх божий. В алтарь заходят, скромно, конечно, смотрят, ходят, иконы 
трогают, на престоле все наблюдают, а один даже стал, понимаете, в 
царских вратах и смотрит на молящихся. Неудобно, знаете. 

Я успокоил попика, сказал, что мешать ему больше не будем, а на 
собрании колонистов объявил: 

— Вы, ребята, в церковь не ходите, поп жалуется. 

Пацаны возмутились; 

— Что? Ничего такого не было. Кто заходил, не хулиганил: пройдет 
там это, и домой. Это он врет, водолаз! 

— А для чего вы там крестились? Зачем тебе понадобилось крестить- 
ся? Что ты, в бога веришь, что ли? 

— Так говорили же не оскорблять. А кто их знает, как с ними нужно? 
Там все какие-то психические. Стоят, стоят, а потом бах на колени и 
крестятся. Ну, и наши думают, чтобы не оскорблять. 

— Так вот, не ходите, не надо. 

— Да что ж? Мы не пойдем... А и смешно ж там! Говорят как-то 
чудно. И все стоят, а чего стоят? А в этой загородке... как она... ага, ал- 
Тарь, так там чисто, коврики, пахнет так, а только, ха, поп там здорово 
работает, руки вверх так задирает... Здорово! 

— Аты и в алтаре был? 

— Я так зашел, а водолаз как задрал руки и лопочет что-то. А я стою 
и не мешаю ему вовсе, а он говорит: иди, иди, мальчик, не мешай. Ну, я 
и ушел, что мне... 

Ребята были очень заинтересованы, как Густоиван относится к церкви, 
и он действительно один раз отправился в церковь, но возвратился от- 
туда очень разочарованный. Лапоть спрашивает его: 

— Скоро будешь дьяконом? 

— Не-е...— говорит, улыбаясь, Густоиван. 

— Почему? 

— Та... это, хлопцы говорят, контра... и в церкви там ничего нет... 
одни картины... 

В середине июня колония была приведена в полный порядок. Десято- 
го июня электростанция дала первый ток, керосиновые лампочки отпра- 
вили в кладовку. Водопровод заработал несколько позже, 
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В середине же июня колонисты перебрались в спальни. Кровати были 
сделаны почти наново в нашей кузнице, положили новые тюфяки и по- 
душки, но на одеяла у нас не хватило, а покрыть постели разным старьем 
не хотелось. На одеяла нужно было истратить до десяти тысяч рублей. 
Совет командиров несколько раз возвращался к этому вопросу, но решение 
всегда получалось одинаковое, которое Лапоть формулировал так: 

— Одеяла купить — свинарни не коичим. Ну их к свиньям, одеяла! 

В летнее время одеяла были нужны только для парада, очень хоте- 
лось всем, до зарезу хотелось на праздник первого снопа приготовить 
нарядные спальни. А теперь спальни стояли белым пятном на нашем 
радужном бытии. 

Но нам везло. 

Халабуда часто приезжал в колонию, ходил по спальням, ремонтам, 
постройкам, гуторил с хлопцами, был очень польщен, что его жито соби- 
рались снимать с торжеством. Колонисты полюбились Халабудс, он го- 
ворил: 

— Там наши бабы болтают языками: то, понимаете, не так, то непра- 
вильно, я никак не разберу, хоть бы мне кто-нибудь объяснил, какого им 
хрена нужно? Работают ребята, стараются, ребята хорошие, комсомоль- 
цы, Ты их там дразнишь, что ли? 

Но, отзываясь горячо на все злобы дня, Халабуда холодел, как только 
разговор заходил об одеялах. Лапоть с разных сторон подъезжал к Си- 
дору Карповичу. 

— Да,‚— вздыхает Лапоть,— у всех людей есть одеяла, а у нас нет. 
Хорошо, что Сидор Карпович с нами. Вот увидите, он нам подарит... 

Халабуда отворачивается и недовольно рокочет: 

— Тоже хитрые, подлецы... «Сидор Карпович подарит...» 

На другой день Лапоть прибавляет в ключе один бемоль: 

— Выходит так, что и Сидор Карпович не поможет. Бедные горьковцы! 

Но и бемоль не помогает, хотя мы и видим, что на душе у Сидора 
Карповича становится «моторошно»,? как говорят украинцы. 

Однажды под вечер Халабуда приехал в хорошем настроенни, хвалил 
поля, горизонты, свинарню, свиней. Порадовался в спальне отшнурован- 
ным постелям, прозрачности вымытых оконных стекол, свежести полов 
н пухлому уюту взбитых подушек. Постели, правда, резали глаза осле- 
пительной наготой простынь, но я уже не хотел надоедать старнку одея- 
ламн. Халабуда по собственному почину загрустил, выходя из спальни, 
и сказал: 

— Да черт его дери... Одеяло нужно... тот, как его... достать. 

Когда мы с Халабудой вышли во двор, все четыреста колонистов стоя- 
ли в строю: был час гимнастики. Петр Иванович Горович в полном соот- 
ветствии со строевыми правилами колонии подал команду: 

— Товарищи колонисты, смирно! Салют! 

Четыреста рук вспыхнули движением и замерли над рядами повернув- 
шихся к нам серьезных лиц. Взвод барабанщиков закатил далеко к го- 
ризонтам четыре такта частой дроби приветствия. Горович подошел © 
рапортом и вытянулся перед Халабудой: 

— Товарищ председатель комиссии помоши детям! В строю колони- 
стов колонии имени Горького на занятиях гимнастикой триста восемьде- 
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ять, отсутствуют на дежурстве три, в сторожевом сводном шесть, 
ых два. 

алый кавалерист Петр Иванович сделал шаг в сторону и открыл 
ам Сидора Карповича раздвипутый на широкие спортивные интерва- 
‚, замерший в салюте очаровательный строи горьковцев. 
Сидор Карпович взволиованно дернул ус, посерьезнел раз в десять 
‘ив обычного, стукнул суковатой палкой о землю и сказал громко 
менным своим басом‘ 
— Здорово, хлопцы! 
Сидору Карповичу пришлось основательно хлопнуть глазами, когда 
вонкий хор четырехсот молодых веселых глоток ответил: 
— Дра!.. 
Халабуда не выдержал. улыбнулся, оглянулся и смущенно рокотнул: 
— Ишь стервецы! До чего насобачились! Это... я вот скажу им... одну 
вещь скажу. 
— Вольно стоять! 

Колонисты отставили правую ногу, забросили руки за спину, колыхну- 
ли талней и улыбнулись Сидору Карповнчу. 

Сндор Карпович сще раз стукнул палкой о землю, еще раз дернул 
за ус. 

— Я, знаете, ребята, речей не люблю говорить, а сейчас скажу, что ж. 
Вот видите, — молодцы, прямо в глаза вам говорю: молодцы. И все это 
у вас идет по-нашему, по-рабочему, хорошо идет, прямо скажу: был бы 
у меня сын, пусть будет такой, как вы, пусть такой будет. А что там 
бабы разные говорят, не обращайте внимания. Я вам прямо скажу: вы 
свою линию держите, потому, я старый большевик и рабочий тоже ста- 
рый, я вижу. У вас это все по-нашему. Если кто скажет не так, не обра- 
щайте внимания, вы себе прите вперед. Понимаете, вперед. Вот! А я в 
знак того прямо вам говорю: одеяла я вам дарю, укрывайтесь одеялами! 

Хлопцы рассыпали кристаллы строя и бросились к нам. Лапоть вы- 
скочил вперед, присел, взмахнул руками, крикнул: 

— Что? Так значит... Сидор Карпович, ура! 

Мы с Горовичем еле успели отскочить в сторону. Халабуду подняли 
на руках, подбросили несколько раз н потащили в клуб, торчала только 
над толпои его суковатая палка. 

У дверей клуба Халабуду опустили на землю. Встрепанный, покрас- 
невший и взволнованный, он смущенно поправлял пиджак и уже удивлен- 
но зацепился за какой-то карман, когда к нему подошел Таранец, н скром- 
НО сказал: 

— Вот ваши часы, а вот кошелек и еще ключн. 

— Все выпало? — спросил удивленно Халабуда. 

— Не выпало,— сказал Таранец,— а я принял, а то могло выпасть 
и потеряться... бывает, знаете... 

Халабуда взял из рук Таранца свои ценности, и Таранец отошел в 
толпу. 

— Народ, я тебе скажу!.. Честное слово! 

И вдруг расхохотался: 

— Ах, вы... Ну, что это такое, в самом деле... Где этот самый... кото- 


рый «принял»? 
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Он уехал в город растроганный. 

Я был поэтому прямо уничтожен на другой день, когда тот же Сидор 
Карпович в собственном богатом кабинете встретил меня недоступно хо- 
лодно ин не столько говорил со мной, сколько рылся в ящиках стола, 
перелистывал блокноты и сморкался. 

— Одеял у нас нет, — сказал он,— нет! 

— Давайте деньги, мы купим. 

— И денег нет... денег нет... И потом, сметы такой тоже нет. 

— А как же вчера? 

— Ну, мало ли что? Что там... разговоры. Если нет ничего, что ж... 

Я представил себе среду, в которой живет Халабуда, вспомнил Чарлза 
Дарвина, приложил руку к козырьку и вышел. 

В колонии известие об измене Сидора Карповича встретили с раздра- 
жением. Даже Галатенко возмущался: 

— Дывысь, какой человек! Ну, так теперь же ему в колонию нельзя 
приехать. А он говорил: «На баштан буду приезжать. ИМ сторожить 
буду.» 

На другой день я отвез в арбитражную комнссию жалобу на предсе- 
дателя помдета, в которой напирал не на юридическую сторону вопроса, 
а на политическую: не можем допустить, чтобы большевик не держал 
слово. 

К нашему удивлению, на третий день вызвали в арбитраж меня и 
Лаптя. Перед судейским красным столом стал Халабуда и начал что-то 
доказывать. За его спиной притаились представители окружающей среды, 
в очках, с гофрированными затылками, с американскими усиками, и о 
чем-то перешептывались между собою. Председатель, в черной косово- 
ротке, лобатый и кареглазый, положил растопыренную пятерню на какую- 
то бумажку и перебил Халабуду: 

— Подожди, Сидор. Скажи прямо: обещал одеяла? 

Халабуда покраснел и развел руками: 

— Ну... разговор был такой... Мало ли что! 

— Перед строем колонистов? 

— Это верно... в строю были мальчишки... 

— Качали? 

— Да, мальчишки!.. Качали... что ты им сделаешь? 

— Плати. 

— Как? 

— Плати, говорю. Одеяла нужно дать, так и постановили. 

Судьи улыбнулись. Халабуда повернулся к окружающей среде и что- 
то забубнил угрожающе. 

Мы подождали несколько дней, и Задоров поехал к Халабуде полу- 
чать одеяла или деньги. Сидор Карпович не пустил Задорова к себе, а 
его управляющий разъяснил: 

— Не понимаю, как могло прийти в голову вам судиться с нами? 
Что это за порядок? Ну, вот, пожалуйста, у меня лежит постановление 
арбитражной комиссии. Видите, лежит? 

— Ну? 

— Ну и все! И пожалуйста, сюда не ходите. Может быть, мы еще 
решим обжаловать. В крайнем случае мы внесем в смету будущего года. 
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Вы думаете как: поехали на базар и купили четыреста одеял? Это вам 
серьезное учреждение... 

Задоров возвратился из города очень расстроенный. В совете коман- 
диров кипели и бурлили целый вечер и решили обратиться с письмом 
к Григорию Ивановичу Петровскому. Но на другой день нашелся выход, 
такой простой и естественный, такой даже веселый, что вся колония от 
неожиданности хохотала и прыгала и мечтала о той счастливой минуте, 
когда в колонию приедет Халабуда и колонисты будут с ним разговарн- 
вать. Выход состоял в том, что судебный исполнитель наложил арест на 
текущий счет помдета. Прошло еще два дня: меня вызвали в тот самый 
высокий кабинет, и тот же бритый товарищ, который в свое время ннте- 
ресовался, почему мне не нравятся сорокарублевые воспитатели, сидел в 
широком кресле и наливался веселою кровью, наблюдая за шагающим 
по кабинету Халабудой, тоже налитым кровью, но уже другого сорта. 

Я молча остановился у дверей, и бритый поманил меня пальцем, с 
трудом удерживая смех: 

— Иди сюда... Как же это? Как же это ты, брат, осмелился, а? Это 
не годится, надо снять арест, а то... вот он ходит тут, а его в собственный 
карман не пускают. Он пришел на тебя жаловаться. Говорит: не хочу 
работать, меня обижает заведующий горьковский. 

Я молчал, потому что не понимал, какая спираль закручивается 
бритым. 

— Арест надо снять,— сказал серьезно хозяин.— Что это еще за но- 
вости, аресты какие-то! 

Он вдруг снова не удержался и закатился в своем кресле. Халабуда 
заложил руки в карманы и смотрел на площадь. 

— Прикажете снять арест? — спросил я. 

— Да ведь вот в чем дело: приказывать не имею права. Слышишь, 
Сидор Карпович, не имею права! Я ему скажу: сними арест, а он скажет: 
не хочу! У тебя, я вижу, в кармане чековая книжка. Выпиши чек, на 
сколько там: на десять тысяч? Ну вот... 

Халабуда отвалился от окна, вытащил руку из кармана, тронул рыжий 
уси улыбнулся: 

— Ну, и народ же сволочной, что ты скажешь? 

Он подошел ко мне, хлопнул меня по плечу: 

— Молодец, так с нами и нужно! Ведь мы кто? Бюрократы! Так и 
нужно! 

Бритый снова взорвался смехом и даже платок вытащил. Халабуда, 
улыбаясь, достал книжку и написал чек. 


Первый сноп праздновали пятого июля. 

Это был наш старый праздник, для которого давно был выработан 
порядок и который давно сделался важнейшей вехой в нашем годовом 
календаре. Но сейчас в нем преобладала идея сдачи колонии после воен- 
ной операции. Эта идея захватила самого последнего колониста, и по- 
этому подготовка к празднику проходила «без сигналов», в глубоком 
захвате страсти и крепкого решения: все должно быть прекрасно. Недо- 
деланных мест почти что и не было: на кроватях теперь лежали красные 
новые одеяла, пруд блестел чистым зеркалом, на склоне горы протяну- 
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лись семь новых террас для будущего сада. Было сделано все. Силантий 
резал кабанов, сводный отряд Буцая развешивал гирлянды и лозунги. 
Над воротами на белом фоне свода Костя Ветковский старательно рас- 
положил 
Я Рори 
[и ВОДРУЗИМ НАД ЗЕМЛЕЮ КРАСНОЕ ЗНАМЯ ТРУДА! 
к ЕЙ 





а на внутренней стороне ворот коротко: 
ЕСТЬ] 


Второго числа разряженный тринадцатый сводный под командой Же- 
велия развез по городу приглашения. 

В день праздника с утра намеченный к жатве полугектар ржи обне- 
сен рядами красных флагов, дорога к этому месту украшена также фла- 
гамн и гирляндами. У въездных ворот маленький столик гостевой комис- 
сии. Над обрывом у пруда поставлены столы на шестьсот мест, и празд- 
ничный заботливый ветерок шевелит углы белых скатертей, лепестки бу- 
кетов и халаты столовой комиссии. 

За воротами, внизу на дороге, дежурят верхом на Молодце и Мэри 
одетые в красные трусики и рубашки, в белых кавказских шляпах Си- 
ненькии и Зайченко. За плечами у них развеваются белые полуплащи с 
красной звездой, отороченные настоящим кроличьим мехом. Ваня Зай- 
„енко в педелю изучил все наши девятнадцать сигналов, и командир 
бригады сигналистов Горьковский - признал его заслуживающим чести 
быть дежурным трубачом на празднике. Трубы повешены у них через 
плечо на атласной ленте. 

В десять часов показались первые гости — пешеходы с Рыжовской 
станции. Это представители харьковских комсомольских организаций. 
Всадники подняли трубы, развесив по плечам атласные ленты, крепче 
уперлись в стремена и три раза протрубили привет. 

Начался праздник. В воротах гостей встречает гостевая комиссия в 
голубых повязках, каждому прикалывает на груди три колоска ржи, пе- 
ревязанных красной ленточкой, и передает особый билетик, на котором 
написано, к примеру: 


111-й отряд колонистов 
приглашает вас обедать 
за его столом 
К-р отряда Д_ Жевглий 







Гостей ведут осматривать колонию, а снизу уже раздаются новые 
звуки привета наших великолепных всадников. 

Двор и помещения колонии наполняются гостями. Приходят предста- 
вители харьковских заводов, сотрудники окрисполкома и наробраза, 
сельсоветов соседних сел, корреспонденты газет, на машинах подъезжа- 
ют к воротам Джуринская, Юрьев, Клямер, Брегель и товарищ Зоя, чле- 
ны партийных организаций, приезжает и бритый товарищ. Приезжает на 
своем форде и Халабуда. Халабуду встречает специально для этого соб- 
равшийся совет командиров, вытаскивает из машины и сразу же бросает 
в воздух С другой стороны машины стоит и хохочет бритый. Когда Ха- 
лабуду поставили на землю, бритын спрашивает: 
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Что они из тебя сейчас выкачали? 

Халабуда обозлился: 

— А ты думаешь, не выкачали? Они всегда выкачают. 

— Да ну? А что? 

— Трактор выкачали! Дарю трактор — форлзон... Ну, черт с вами, 
чайте, только теперь уже все. 

Пришлось Халабуде еще полетать по воздуху, и его немедленно куда- 
то утащили хлопцы. 

Во дворе колонин становится людно, как на главной улице города. 
лонисты, украшенные бутоньерками, широкими наряднымн рядами хо- 
т по дорожкам с приезжими, улыбаются им алыми губами, освещают 
лица то смущенным, то открытым сиянием глаз, на что-то указывают, 
да-то увлекают. 

В двенадцать часов во двор въехали Синенький и Зайченко, наклонив- 
шись с седел, пошептались с дежурным командиром Наташей Петренко, 
н Синенький, разгоняя смеющихся гостей и колонистов, галопом ускакал 
‘на хозяйственный двор. Через минуту оттуда раздались поднебесные 
звуки общего сбора, который всегда играется на октаву выше всякого 
другого сигнала. Ваня Зайченко подхватил. Колонисты, бросив гостей, 
‘сбегались к главной площадке, и не успел улететь к Рыжову последний 
трубный речитатив, они уже вытянулись в одну линию, и на левый фланг, 
высоко подбрасывая пятки и умиляя гостей, пронесся с зеленым флажком 
Митя Нисинов. Я начинаю каждым нервом ощущать свое торжество. 
Этот радостный мальчишеский строй, сине-белой лентой вдруг выросший 
рядом с линией цветников, уже ударил по глазам, по вкусам и по привыч- 
кам собравшихся людей, уже потребовал к себе уважения. Лица гостей, 
до этого момента доброжелательно-покровительственные, какие бывают 
обыкновенно у взрослых, великодушно относящихся к ребятам, вытяну- 
лись вдруг и заострились вниманием. Юрьев, стоящий сзади меня, сказал 
громко: 

— Здорово, Антон Семенович! Так их!.. 

Колонисты озабоченно заканчивали равнение, то и дело поглядывая 
на меня. Я уверен, что везде все готово, и не задерживаю следующей 
команды: 

— Под знамя, смирно! 

Из-за стены собора, строго подчиняя свое движение темпам салюта, 
вышла Наташа и повела к правому флангу знаменную бригаду. 

Я обратился к колонистам с двумя словами, поздравил с праздником, 
поздравил с победой. 

— А теперь отдадим честь лучшим нашим товарищам, восьмому свод- 
ному первого снопа отряду Буруна. 

Снова заиграли трубы привет. Из далеких, широко открытых ворот 
хозяйственного двора вышел восьмой сводный. О дорогие гости, я пони- 
маю ваше волнение, я понимаю ваши неотрывные, пораженные взгляды, 
потому что уже не в первый раз в жизни я сам поражен и восхищен вы- 
сокой торжественной прелестью восьмого сводного отряда! Пожалуй, я 
имею возможность больше вашего видеть и чувствовать. 

Впереди отряда Бурун, маститый, заслуженный Бурун, не впервые 
водящий вперед рабочие отряды колонин. У него на богатырских плечах 
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высоко поднята сияющая отточенная коса с грабельками, украшенная 
крупными ромашками. Бурун величественно красив сегодня, особенно 
°красив для меня, потому что я знаю: это не только декоративная фигура 
впереди живой картнны, это не только колонист, на которого стоит по- 
смотреть, это прежде всего действительный командир, который знает, 
кого ведет за собой и куда ведет. В сурово-спокойном лице Буруна я 
вижу мысль о задаче: он должен сегодня в течение тридцати минут уб- 
рать и заскирдовать полгектара ржи. Гости не видят этого. Гости не ви- 
дят и другого: этот сегодняшний командир косарей — студент медицин- 
ского института, в этом сочетании особо убедительно струятся линии 
нашего советского стиля. Да мало ли чего не видят гости и даже не мо- 
гут видеть, потому хотя бы, что не только же на Буруна смотреть. За 
Буруном идут по четыре в ряд шестнадцать косарей в таких же белых 
рубахах, с такими же расцветшими косами. Шестнадцать косарей! Так 
легко их пересчитать! Но из этих шестнадцати сколько славных имен: 
Карабанов, Задоров, Белухин, Шнайдер, Георгиевский! Только послед- 
ний ряд составлен из молодых горьковцев: Воскобойников, Сватко, Пе- 
рец и Коротков. 

За косарями шестнадцать девушек. На голове у каждой венок из 
цветов, и в душе у каждой венок из прекрасных наших советских дней. 
Это вязальщицы. 

Восьмой сводный отряд подходит уже к нам, когда из ворот на рысях 
выносятся две жатки, запряженные каждая двумя парами лошадей. 
И у каждой в гриве и на упряжи цветы, цветами убраны и крылья жа- 
ток. На правых конях ездовые в седлах, на сиденье первой машины сам 
Антон Братченко, на второй — Горьковский. За жатками конные граблн, 
за граблями бочка с водой, а на бочке Галатенко, самый ленивый челозек 
в колонии, но совет командиров, не моргнув глазом, премировал Гала- 
тенко участием в восьмом сводном отряде. Сейчас можно видеть, с каким 
старанием, как не лениво украсил цветами свою бочку Галатенко. Это не 
бочка, а благоухающая клумба, даже на спицах колес цветы, и, наконец, 
за Галатенко линейка под красным крестом, на линейке Елена Михай- 
ловна и Смена — все может быть на работе. 

Восьмой сводный остановился против нашего строя. Из строя выхо- 
дит Лапоть и говорит: 

— Восьмой сводный! За то, что вы хорошие комсомольцы, колонисты 
и хорошие товарищи, колония наградила вас большой наградой: вы бу- 
дете косить наш первый сноп. Сделайте это как полагается и покажите 
еще раз всем пацанам, как нужно работать и как нужно жить. Совет 
командиров поздравляет вас и просит вашего командира товарища Бу- 
руна принять командование пад всеми нами. 

Эта речь, как и все последующие речи, неизвестно кем сочинена. Оиий 
произносятся из года в год в одних и тех же словах, записанных в совете 
командиров. И именно поэтому они выслушиваются с особенным волне- 
нием, и с особым волнением все колонисты затихают, когда подходит 
ко мне Бурун, пожимает руку и говорит тоже традиционно необ- 
ходимое: 

— Товарищ заведующий, разрешите вести восьмой сводный отряд на 
работу и дайте нам на помощь этих хлопцев. 
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Я должен отвечать так, как я и отвечаю: 

— Товарищ Бурун, веди восьмой сводный на работу, а хлопцев этих 
бери на помощь. 

С этого момента командиром колонии становится Бурун. Он дает ряд 
команд к перестроению, и через минуту колония уже в марше. За бара- 
банщиками и знаменем идут косари и жатки, за ними вся колония, а 
потом гости. Гости подчиняются общей дисциплине, строятся в ряды и 
держат ногу. Халабуда идет рядом со мной и говорит бритому; 

— Черт!.. С этими одеялами!.. А то ия был бы в строю... вот, с косой! 

Я киваю Силантию, и Силантий летит на хозяйственный двор. Когда 
мы подходим к намеченному полугектару, Бурун останавливает колонну 
и, нарушая традиции, спрашивает колонистов: 

— Поступило предложение назначить в восьмой сводный отряд в 
бригаде Задорова пятым косарем Сидора Карповича Халабуду. Чи есть 
возражения? 

Колонисты смеются и аплодируют. Бурун берет из рук Силантия ук- 
рашенную косу и передает ее Халабуде. Сидор Карпович быстро, по- 
юношески, снимает с себя пиджак, бросает его на межу, потрясает косой: 

— Спасибо! 

Халабуда становится в ряд косарей пятым у Задорова. Задоров гро- 
зит ему пальцем: 

— Смотрите же, не воткните в землю! Позор нашей бригаде будет. 

— Отстань, — говорит Халабуда,— я еще вас научу... 

Строй колонистов выравнивается на одной стороне поля. В рожь вы- 
носится знамя,— здесь будет связан первый сноп. К знамени подходят 
Бурун, Наташа, и наготове держится Зорень, как самый младший член 
колонии. 

— Смирно! 

Бурун начинает косить. В несколько взмахов косы он укладывает 
к ногам Наташи порцию высокой ржи. У Наташи из первого накоса го- 
тово перевесло. Сноп она связывает двумя-тремя ловкими движениями, 
двое девчат надевают на сноп цветочную гирлянду, и Наташа, розовая 
от работы и удачи, передает сноп Буруну. Бурун подымает сноп на плечо 
и говорит курносому серьезному Зореню, высоко задравшему носик, что- 
бы слышать, что говорит Бурун: 

— Возьми этот сноп из моих рук, работай и учись, чтобы, когда вы- 
растешь, был комсомольцем, чтобы и ты добился той чести, которой 
добился я,— косить первый сноп. 

Ударил жребий Зореня. Звонко-звонко, как жаворонок над нивой, 
отвечает Зорень Буруну: 

— Спасибо тебе, Грицько! Я буду учиться и буду работать. А когда 
вырасту и стану комсомольцем, добуду и себе такую честь — косить пер- 
вый сноп и передать его младшему пацану. 

Зорень берет сноп и весь утопает в нем. Но уже подбежали к Зореню 
пацаны с носилками, и на цветочное ложе их укладывает Зорень свой бога- 
тый подарок. Под гром салюта знамя и первый сноп переносятся на 
правый фланг. | 
Бурун подает команду: 

— Косари и вязальщицы — по местам! 
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Колонисты разбегаются по намеченным точкам и занимают все че- 
тыре стороны поля. 

Поднявшись на стременах, Синенький трубит сигнал на работу. По 
этому знаку все семнадцать косарей пошли кругом поля, откашивая 
широкую дорогу для жатвенных машин. 

Я смотрю на часы, Проходит пять минут, и косари подняли косы 
вверх. Вязалыцицы довязывают последние снопы и относят их в сторону. 

Наступает самый ответственный момент работы. Антон и Витька и 
откормленные, отдохнувшие кони готовы. 

— Рысью... ма-а-арш! 

Жатки с места выносятся на прокошенные дорожки. Еще две-три 
секунды, и они застрекотали по житу, идя уступом одна за другой. Бу- 
рун с тревогой прислушивается к их работе, За последние дни много они 
передумали с Антоном и Шере, много повозились над жатками, два раза 
выезжали в поле. Будет большим скандалом, если кони откажутся от 
рыси, если нужно будет на них кричать, если жатка заест и остановигся, 

Но лицо Буруна постепенно светлеет. Жатки идут с ровным механи- 
ческим звуком, лошади свободно набирают рысь, даже на поворотах не 
задерживаются, хлопцы неподвижно сидят в седлах. Один, два круга. 
В начале третьего жатки так же красиво проносятся мимо нас, и серьез- 
ный Антон бросает Буруну: 

— Все благополучно, товарищ командир! 

Бурун повернулся к строю колонистов и поднял косу: 

— Готовься! Смирно! 

Колонисты опустили руки, но внутри у них все рвется вперед, муску- 
лы уже не могут удержать задора. 

— На поле... бегом! 

Бурун опустил косу. Три с половиной сотни ребят ринулись в поле. 
На рядах скошенной ржи замелькали их руки и ноги. С хохотом опро- 
кидываясь друг через друга, как мячики, отскакивая в сторону, они свя- 
зали скошенный хлеб и погнались за жатками, по трое, по четверо на- 
валиваясь животами на каждую порцию колосьев: 

— Чур, пятнадцатого отряда!.. 

Гости хохочут, вытирая слезы, и Халабуда, уже вернувшийся к нам, 
строго смотрит на Брегель: 

— Аты говоришь... Ты посмотри!.. 

Брегель улыбнулась: 

— Ну, что же... я смотрю: работают прекрасно и весело. Но ведь это 
только работа... 

Халабуда произнес какой-то звук, что-то среднее между «б» и «д», но 
дальше ничего не сказал Брегель, а посмотрел на бритого свирепо и 
заворчал 

— Поговори с нею... 

Возбужденный, счастливый Юрьев жал мне руку и уговаривал Джу- 
ринскую: 

— Нет, серьезно... вы подумайте!. Меня это трогает, и я не знаю 
почему. Сегодня это, конечно, праздник, конечно, это не рабочий день... 
Но знаете, это... это мистерия труда. Вы понимаете? 

Бритый внимательно смотрит на Юрьева: 
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— Мистерия труда? Зачем это? По-моему, тут что хорошо: они сча- 
ивы, они организованны и они умеют работать. На первое время, чс- 
слово, довольно. Как вы думаете, товарищ Брегель? 
Брегель не успела подумать, потому что перед нами осадил Молодца 
Синенький и пропищал: 
— Бурун прислал... Копны кладем! Собираться всем к копнам. 
У копен под знаменем мы пели «Интернационал». Потом говорили 
речи, и удачные и неудачные, но все одинаково искренние, и говорили их 
люди, чуткие, хорошие люди, граждане страны трудящихся, растроган- 
ные и праздником, и пацанами, и близким небом, и стрекотаньем кузне- 
ъиков в поле. 
Возвратившись с поля, обедали вперемежку, забыв, кто кого старше 
и кто кого важнее. Даже товарищ Зоя сегодня шутила и смеялась. 
Праздник продолжался долго. Еще играли в лапту, и в «довгои лозы», 
й в «масло». Халабуде завязали глаза, дали в руки жгут и заставили 
безуспешно ловить юркого пацана с колокольчиком. Еще водили гостей 
купаться в пруде, еще пацаны представляли феерию?”° на главной пло- 
щадке. Феерия начиналась хоровой декламацией: 


Что у нас будет через пять лет? 

Тогда у нас будет городской совет, 
Новый цех во дворе, 

Новый сад по всей нашей горе, 

И мы очень бы хотели, 

Чтоб у нас были электрические качели. 


А заканчивалась феерия пожеланием: 


И колонист будет, как пружина, 
А не как резиновая шина. 


После фейерверка на берегу пруда пошли провожать гостей на Ры- 
жов. На машинах уехали раньше, и, прощаясь со мной, бритый — «хозя- 
ин» — сказал: 

— Ну, что ж? Так держать, товарищ Макаренко! 

— Есть так держать, — ответил я. 


12 
ЖИЗНЬ ПОКАТИЛАСЬ ДАЛЬШЕ 


И снова пошли один за другим строгие и радостные рабочие дни, 
полные забот, маленьких удач и маленьких провалов, за которыми мы 
не видим часто крупных ступеней и больших находок, надолго вперед 
определяющих нашу жизнь. И, как и раньше, в эти рабочие дни, а боль- 
не поздними затихшими вечерами складывались думы, подытоживались 
быстрые дневные мысли, прощупывались неуловимо-нежные контуры 
будущего. 

Но приходило будущее, и обнаруживалось, что вовсе оно не такое 
нежное, и можно было бы обращаться с ним бесцеремоннее. Мы недолго 
скорбели об утраченных возможностях, кое-чему учились и снова жили 
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уже с более обогащенным опытом, чтобы совершать новые ошибки и 
жить дальше. 

Как и раньше, на нас смотрели строгие глаза, ругали нас и доказы- 
вали, что ошибок мы не должны совершать, что мы должны жить пра- 
вильно, что мы не знаем теории, что мы должны... вообще, мы были кру- 
гом должны. 

В колонии скоро завелось настоящее производство. Разными правда- 
ми и нсправдами мы организовали деревообделочную мастерскую с хо- 
рошими станками: строгальным, фуговальным, пилами, сами изобрели и 
сделали шипорезный станок. Мы заключали договоры, получали авансы 
и дошли до такого нахальства, что открыли в банке текущий счет. 

Делали мы дадановские ульи. Эта штука оказалась довольно сложной, 
требующей большой точности, но мы насобачились на этом деле и стали 
ульи выпускать сотнями. Делали мебель, зарядные ящики и еще кое-что. 
Открыли мы и металлообрабатывающую мастерскую, но в этой отрасли 
не успели добиться успехов, нас настигла катастрофа. 

Так проходили месяцы. Отбиваясь направо и налево, приспособляясь, 
прикидываясь, иногда рыча и показывая зубы, иногда угрожая настоя- 
щим ядовитым жалом, а часто даже хватая за штаны чыю-нибудь под- 
вернувшуюся ногу, мы продолжали жить и богатеть. 

Богатели мы и друзьями. Кроме Джуринской и Юрьева, в самом 
Наркомпросе нашлось много людей, обладающих реальным умом, есте- 
ственным чувством справедливости, положительным хотением задуматься 
над деталями нашего трудного дела. Но еще больше было друзей в ши- 
роком обществе, в партийных и окружных органах, в печати, в рабочей 
среде. Только благодаря им для нашей работы хватало кислорода. 

Пошла вглубь культурная работа. Школа доходила до шестого клас- 
са. Появился в колонии и Василий Николаевич Перский, человек заме- 
чательный. Это был Дон Кихот, облагороженный веками техники, лите- 
ратуры и искусства. У него и рост и худоба были сделаны по Сервантесу, 
и это очень помогало Перскому «завинтить» и наладить клубную работу. 
Он был большой выдумщик и фантазер, и я не ручаюсь, что в его пред- 
ставлении мир не населен злыми и добрыми духами. Но я всем рекомен- 
дую приглашать для клубной работы только донкихотов. Они умеют 
в каждой щепке увидеть будущее, они умеют из картона и красок созда- 
вать феерии, с ними хлопцы научаются выпускать стенгазеты длиною в 
сорок метров, в бумажной модели аэроплана различать бомбовоза и 
разведчика и до последней капли крови отстаивать преимущество метал- 
ла перед деревом. Такие донкихоты сообщают клубной работе необходи- 
мую для нее страсть, горение талантов и рождение творцов. Я не стану 
здесь описывать всех подвигов Перского, скажу коротко, что он переродил 
наши вечера, наполнил их стружкой, точкой, клеем, спиртовыми лампа- 
ми и визгом пилы, шумом пропеллеров, хоровой декламацией и панто- 
мимой. 

Много денег стали мы тратить на книги. На алтарном возвышении 
уж не хватало места для шкафов, а в читальном зале — для читающих. 

И было еще кое-что. 

Первое — оркестр! На Украине, а может быть, и в Союзе, наша коло- 
ния первой завела эту хорошую вещь. Товарищ Зоя потеряла последние 
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сомнения в том, что я — бывший полковник, но зато совет командиров 
ыл доволен. Правда, заводить оркестр в колонии — очень большая 
‘нагрузка для нервов, потому что в течение четырех месяцев вы не може- 
те найти ни одного угла, где бы не сидели на стульях, столах, подокон- 
иках баритоны, басы, тенора и не выматывали вашу душу и души всех 
окружающих непередаваемо отвратительными звуками. Но Первого мая 
мы вошли в город с собственной музыкой. Сколько в этот день было 
ярких переживаний, слез умиления и удивленных восторгов у харьков- 
ских интеллигентов, старушек, газетных работников и уличных мальчи- 
шек! 

Вторым досгижением было кино. Оно позволило нам по-настоящему 
вцепиться в работу капища,?! стоявшего посреди нашего двора. Как ни 
плакал церковный совет, сколько ни угрожал, мы начинали сеансы точно 
по колокольному перезвону к вечерне. Никогда этот старый сигнал не 
собирал столько верующих, сколько теперь. И так быстро. Только что 
звоиарь слез с колокольни, батюшка только что вошел в ворота, а у две- 
рей нашего клуба уже стоит очередь в две-три сотни человек. Пока 
батюшка нацепит ризы, в аппаратной киномеханик нацепит ленту, ба- 
тюшка заводит «Благословенно царство..», киномеханик заводит свое. 
Полный контакт! 

Этот контакт для Веры Березовской кончился скорбно Вера — одиа 
из тех моих воспитанниц, себестоимость которых в моем производстве 
очень велика, сметным начертаниям она никогда даже не снилась. 

В первое время после «болезни почек» Вера притихла и заработалась 
Но чуть-чуть порозовели у нее щеки, чуть-чуть на какой-то миллиметр 
прибавилось подкожного жирка, Вера заиграла всеми красками, плеча- 
ми, глазами, походкой, голосом. Я часто ловил ее в темноватых углах 
рядом с какой-нибудь неясной фигурой. Я видел, каким убегающим и 
иеверным сделался серебряный блеск ее глаз, каким отвратительно не- 
искренним тоном она оправдывалась: 

— Ну, что вы, Антон Семенович! Уж и поговорить нельзя. 

В деле перевоспитания нет ничего труднее девочек, побывавших в 
руках. Как бы долго ни болтался на улице мальчик, в каких бы сложных и 
незаконных приключениях он ни участвовал, как бы ни топорщился он про- 
тив нашего педагогического вмешательства, но если у него есть — пусть 
самый небольшой — интеллект, в хорошем коллективе из него всегда вый- 
дет человек. Это потому, что мальчик этот, в сущности, только отстал, 
его расстояние от нормы можно всегда измерить и заполнить. Девочка, 
рано, почти в детстве начавшая жить половой жизнью, не только отста- 
ла —и физически и духовно, она несет на себе глубокую травму, очень 
сложную и болезненную. Со всех сторон на нее направлены «понимаю- 
щие» глаза, то трусливо-похабные, то нахальные, то сочувствующие, то 
слезливые. Всем этим взглядам одна цена, всем одно название: преступ- 
леиие. Они не позволяют девочке забыть о своем горе, они поддержива- 
ют вечное самовнушение в собственной неполноценности. И в одно время 
с усекновением личности у этих девочек уживается примитивная глупая 
гордость. Другие девушки — зелень против нее, девчонки, в то время 
когда она уже женщина, уже испытавшая то, что для других тайна, уже 
имеющая над мужчинами особую власть, знакомую ей и доступную. 
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Б этих сложнейших переплетах боли и чванства, бедности и богатства, 
ночных слез и дневных заигрывакий нужен дьявольский характер, чтобы 
наметить линию и идти по ней, создать новый опыт, новые привычки, 
новые формы осторожности и такта. 

Такой трудной для меня оказалась Вера Березовская. Она много 
огорчала меня после нашего переезда, и я подозревал, что в это время 
она прибавила много петель и узлов на нитке своей жизни. Говорить с 
Верой нужно было с особой деликатностью. Она легко обижалась, кап- 
ризничала, старалась скорее от меня убежать куда-нибудь на сено, чтобы 
там наплакаться вдоволь. Это не мешало ей попадаться все в новых и 
новых парах, разрушать которые только потому было не трудно, что 
мужские их компоненты больше всего на свете боялись стать на середи- 
не в совете командиров и отвечать на приглашение Лаптя: 

— Стать смирно и давай объяснения, как и что! 

Вера, наконец, сообразила, что колонисты неподходящий народ для 
романов, и перенесла свои любовные приключения на менее уязвимую 
почву. Возле нее завертелся молоденький телеграфист из Рыжова, суще- 
ство прыщеватое и угрюмое, глубоко убежденное, что высшее выражение 
цивилизации на земном шаре — его желтые канты. Вера начала ХОДИТЬ 
на свидания с ним в рощу. Хлопцы встречали их там, протестовали, но 
нам уже надоело гоняться за Верой. Единственное, что можно было сде- 
лать, сделал Лапоть. Он захватил в уединенном месте телеграфиста Силь- 
вестрова и сказал ему: 

— Ты Веру с толку сбиваешь. Смотри: женим! 

Телеграфист отвернул в сторону прыщавую подушку лица: 

— Чего там «женим»! 

— Смотри Снльвестров, не женишься, вязы свернем на сторону, ты 
ведь нас знаешь... Ты от нас и в своей аппаратной не спрячешься, и в 
другом городе найдем. 

Вера махнула рукой на все этикеты и улетала на свидание в пер- 
вую свободную минуту. При встрече со мной она краснела, поправляла 
что-то в прическе и убегала в сторону. 

Наконец пришел час и для Веры. Поздно вечером она пришла в мой 
ъабинет, развязно повалилась на стул, положила ногу на ногу, залилась 
краской и опустила веки, но сказала громко, высоко держа голову, сказ 
зала неприязненно: 

— У меня есть к вам дело. 

— Пожалуйста, — ответил я сй так же официально. 

— Мне необходимо сделать аборт. 

—ы Да? 

— Да. И прошу вас: напишите записку в больницу, 

Я молчал, глядя на нее. Она опустила голову. 

— Ну... и все. 

Я еще чуточку помолчал. Вера пробовала посматривать на меня из-за 
опущенных век, и по этим взглядам я понял, что она сейчас бесстыдназ 
и взгляды эти, и краска на щеках, и манера говорить. 

— Будешь рожать, — сказал я сухо. 

Вера посмотрела на меня кокетливо-косо и завертела головой: 

— Нет, не буду. 
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Я не ответил ей ничего, запер ящики стола, надел фуражку. Она встала, 
ла на меня по-прежнему боком, неудобно. 
Идем! Спать пора,— сказал я. 
` Так мне нужно... записку. Я не могу ожидать! Вы же должны по- 
ты! 
Иы вышли в темную комнату совета командиров и остановились. 
— Я тебе сказал серьезно и своего решения не изменю. Никаких абор- 
‚У тебя будет ребенок! 
— Ах! — крикнула Вера, убежала, хлопнула дверью. 
Дня через три опа встретила меня за воротами, когда поздно вечером 
озвращался низ села, п пошла рядом со мной, начиная мирным, искус- 
нно-кошачьим ходом: 

— Антон Семенович, вы все шутите, а мне вовсе не до шуток 

— Что тсбе нужно? 

— У, не понимают будто!.. Записка нужна, чего вы представляетесь? 
Я взял ее под руку и повел на полевую дорогу: 

— Давай поговорим. 

— О чем там говорнты!.. Вот еще. господи! Дайте записку, и все! 

— Слушай, Вера,— сказал я,— я не представляюсь и не шучу, Жизнь — 
ло серьезное, играть в жизни не нужно и опасно, В твоей жизни слу- 
лось серьезное дело: ты полюбила человека... Вот выходи замуж 
— На чертей он мне сдался, ваш человек? Замуж я буду выходить, 
ое придумали!.. И еще скажете: детей нянчить! Дайте мне записку!.. 
никого я не полюбнла! 

— Никого не полюбила? Значит, ты развратничала? 

— Ну, и пускай развратиичала! Вы, конечно, все можете говорить! 
— Я вот и говорю: я тебе развратничать не позволю! Ты сошлась с 
ужчиной, теперь ты будешь матерью! 

— Дайте записку, я вам говорю! — крикнула Вера уже со слезами.— 
чего вы издеваетесь надо мно!0? 

— Запискн я не дам. А если ты будешь просить об этом, я поставлю 
вопрос в совете командиров. 
— Ой, господи! — вскрикнула она и, опустившись на межу, принялась 
плакать, жалобно вздрагивая плечами и захлебываясь. 

Я стоял над ней и молчал. С баштана к нам подошел Галатенко, долго 
ссматривал Веру на меже и произнес не спеша: 

— Я думал, что это тут скиглит? 2? А это Верка плачет... А то все 
еялась... А теперь плачет... 

Вера затихла, встала с межи, аккуратно отряхнула платье, так же де- 
‘ловито последний раз всхлиянула и пошла к колонии, размахивая рукой 
И рассматривая звезды. 
Галатенко сказал: 
— Пойдемте, Антон Семенович, в курень. От кавуном угощу! Царь- 
кавун называется! Там и хлопцы сидят. 

Прошло два месяца. Наша жизнь катилась, как хорошо налаженный 
езд: кое-где полным ходом, на худых мостах потихоньку, под горку — 
на тормозах, на подъемах — отдуваясь и фыркая. И вместе с нашей жиз- 
нью катилась по инерции и жизнь Веры Березовской, но она ехала зайцем 
на нашем поезде. 





Что она беременна, не могло укрыться от колонистов, да, вероятно, 
и сама Вера с подругами поделилась секретом, а какие бывают секреты 
у ихнего брата, всем известно. Я имел случай отдать должное благородству 
колонистов, в котором, впрочем, и раньше был уверен. Веру не дразнили 
и не травили. Беременность и рождение ребенка в глазах ребят не были 
ни позором, ни несчастьем. Ни одного обидного слова не сказал Вере ни 
сдин колонист, не бросил ни одного презрительного взгляда. Но о Силь- 
вестрове — телеграфисте — шел разговор особый. В спальнях и в «сало- 
нах», в сводном отряде, в клубах, на току, в цеху, видимо, основательно 
проверили все детали вопроса, потому что Лапоть предложил мне эту 
тему, как совсем готовую: 

— Сегодня в совете поговорим с Сильвестровым. Не возражаете? 

— Яне возражаю, но, может быть, Сильвестров возражает? 

— Его приведут. Пускай не прикидывается комсомольцем! 

Сильвестрова вечером привели Жорка и Волохов, и, при всей трагич- 
ности вопроса, я не мог удержаться от улыбки, когда поставили его на 
середину и Лапоть завинтил последнюю гайку: 

— Ставь смирно! 

Сильвестров до холодного пота боялся совета командиров. Он не толь- 
ко вышел на середину, не только стал смирно, он готов был совершать 





какие угодно подвиги, разгадывать какие угодно загадки, только бы выр- ыы 
ваться целым и невредимым из этого ужасного учреждения. Неожиданно 
все повернулось таким боком, что загадки пришлось разгадывать самому и 
ссвету, ибо Сильвестров мямлил на середике: р 
— Товарищи колонисты, разве я какой оскорбитель... или хулиган?.. т 
Вы говорите — жениться. Я готов с удовольствием, так что ж я сделаю, ь 
если она не хочет? к: 
— Как не хочет? — подскочил Лапоть.— Кто тебе сказал? Е. 
— Ла она ж сама и сказала... Вера. и 
— Л ну, давайте ее в совет! Зорень! (ик 
— Есты ры 
Зорень с треском вылетел в дверь и через две минуты снова ворвался - 
з кабинет и закивал носиком на Лаптя, правым ухом показывая на каз № 
кие-то дальние области, где сейчас находилась Вера. ‚- 
— Не хочет!.. Понимаешь, я говорю... а она говорит: иди ты! -\ 
Лапоть обвел взглядом совет и остановился на Федоренко. Федоренко -й 
солидно поднялся с места, дружески небрежно подбросил руку, сочно Эн 
и негромко сказал «есть» и двинулся к дверям. Под его рукой прошмыг“ ‘ей 
вул в двери Зорень и с паническим грохотом скатился с лестницы. Силь* Ш 


вестров бледнел и замирал на середине, наблюдая, как на его глазах ко- 
ленисты сдирали кожу с поверженного ангела любви. 

Я поспешил за Федоренко и остановил его во дворе: 

— Иди в совет, я пойду к Вере. 

Федоренко молча уступил мне дорогу. 

Вера сидела на кровати и терпеливо ожидала пыток и казней, переби- 
рая в руках белые большие нуговицы. Зорень делал перед ней настояшую 
охотничью стойку и вякал дискантом: 

— Иди! Верка, иди!.. А то Федоренко... Иди!.. Лучше иди! — Он за- 
шептал: — Иди! А то Федоренко... на руках понесет. 
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Зорень увидел меня в исчез, только на том месте, где он стоял, под- 
кочил синенький вихрик воздуха. 

Я присел на кровать Веры, кивнул двум-трем девочкам, чтобы вышли. 

— Ты не хочешь выходить замуж за Сильвестрова? 

— Не хочу. 

— Ине надо. Это правильно. 

Продолжая перебирать пуговицы, Вера сказала не мне, а пуговицам: 

— Все хотят меня замуж выдать А если я не хочу!... И сделайте 


— Ая говорю: сделайте! Я знаю: если я хочу, не имеете права 

— Уже поздно! 

— Ну и пусть поздно! 

— Поздно. Ни один врач не может это сделать. 

— Может! Я знаю! Это только называется кесарево сечение. 

— Ты знаешь, что это такое? 

— Знаю. Разрежут и все. 

— Это очень опасно. Могут зарезать. 

— И пусты Пусть лучше зарежут, чем с ребенком! Не хочу! 

Я положил руку на ее пуговицы. Она перевела взгляд на подушку. 
— Видишь, Вера. Для врачей тоже есть закон. Кесарево сечение мож- 
во делать только тогда, если мать не может родить. 

— Я тоже не могу! 

— Нет, ты можешь. М у тебя будет ребенок! 

Она сбросила мою руку, поднялась с постели, с силой швырнула пу- 
говицы на кровать: 

— Не могу! И не буду рожать! Так и знайте! Все равно — повешусь 
или утоплюсь, а рожать не буду! 

Она повалилась на кровать и заплакала. 

В спальню влетел Зорень: 

— Антон Семенович, Лапоть говорит, чи ожидать Веру или как? 
И Сильвестрова как? 

— Скажи, что Вера не выйдет за него замуж. 

— А Сильвестрова? 

— А Сильвестрова гоните в шею! 

Зорень молниеносно трепыхнул невидимым хвостиком и со свистом 
пролетел в двери. 

Что мне было делать? Сколько десятков веков живут люди на земле, 
и вечно у них беспорядок в любви! Ромео и Джульетта, Отелло и Дезде- 
мона, Онегин и Татьяна, Вера и Сильвестров. Когда это кончится? Когда, 
наконец, на сердцах влюбленных будут поставлены манометры, амперметры, 
вольтметры и автоматические быстродействующие огнетушители? Когда 
уже не нужно будет стоять над ними и думать: повесится или не пове- 
сится? Я обозлился и вышел. Совет уже выпроводил жениха. Я попросил 
остаться девочек-командиров, чтобы поговорить с ними о Вере. Полная кра- 
снощекая Оля Ланова выслушала меня приветливо-серьезно и сказала: 
— Это правильно. Если бы сделали ей это самое, совсем пропала бы. 
Наташа Петренко, следившая за Олей спокойными умными глазами, 
молчала. 
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— Наташа, какое твое мнение? 

— Антон Семенович,— сказала Наташа.— Если человек захочет по- 
веситься, ничего не сделаешь. И уследить нельзя. Девочки говорят: будем 
следить. Конечно будем, но только не уследим. 

Мы разошлись. Девчата пошли спать, а я — думать и ожидать стука 
в окно. 

В этом полезном занятии я провел несколько ночей. Иногда ночь на- 
чиналась с визита Веры, которая приходила растрепанная, заплаканная 
н убитая горем, усаживалась против меня и несла самую возмутительную 
чушь о пропащей жизни, о моей жестокости, о разных удачных случаях 
кесарева сечения. 

Я пользовался возможностью преподать Вере некоторые начала необхо- 
димой жизненной философии, которых она была лишена в вопнющей сте- 
пени. 

— Ты страдаешь потому,— говорил я,— что ты очень жадная. Тебе нуж- 
ны радости, развлечения, удовольствия, утехи. Ты думаешь, что жизнь — 
это бесплатный праздник. Пришел человек на праздник, его все угощают, 
с ним танцуют, все для его удовольствия? 

— А по-вашему, человек должен всегда мучиться? 

— По-моему, жизнь — это не вечный праздник. Праздники бывают 
редко, а больше бывает труд, разные у человека заботы, обязанности, 
так живут все трудящиеся. И в такой жизни больше радости и смысла, 
чем в твоем празднике. Это раньше были такие люди, которые сами не 
трудились, а только праздновали, получали всякие удовольствия. Ты же 
знаешь: мы этих людей просто выгнали. 

— Да, — всхлипывает Вера, — по-вашему, если трудящийся, так он дол- 
жен всегда страдать. 

— Зачем ему страдать? Работа и трудовая жизнь — это тоже радость. 
Зот у тебя родится сын, ты его полюбишь, будет у тебя семья и забота о 
сыне. Ты будешь, как и все, работать и иногда отдыхать, в этом и заклю- 
чается жизнь. А когда твой сын вырастет, ты будешь часто меня благо- 
дарить за то, что я не позволил его уничтожить. 

Очень, очень медленно Вера начинала прислушиваться к моим словам 
и посматривала на свое будущее без страха и отвращения. Я мобилизовал 
все женские силы колонии, и они окружили Веру специальной заботой, 
а еще больше специальным анализом жизни. Совет командиров выделил 
для Веры отдельную комнату. Кудлатый возглавил комиссию из трех 
человек, которая стаскивала в эту комнату обстановку, посуду, разную 
житейскую мелочь. Даже пацаны начали проявлять интерес к этим сбо- 
рам, но, разумеется, они не способны были отделаться от своего постоян- 
ного легкомыслия и несерьезного отношения к жизни. Только поэтому 
я однажды поймал Синенького в только что сшитом детском чеп- 
чике: 

— Это что такое? Ты почему это нацепил? 

Синенький стащил с головы чепчик и тяжело вздохнул. 

— Где ты это взял? 

— Это... Вериного ребенка чепа... Девчата шили... 

— Чепа! Почему она у тебя? 

— Я там проходил... 
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— № 

— Проходил, а она лежит... 

— Это ты в швейной мастерской... прохолил? 

'Синенький понимает, что ‹нс надо больше слов», и поэтому молча ки- 

‚ глядя в сторону, 

— Девочки пошили для дела, а ты изорвешь, испачкаешь, бросишь... 

Что это такое? 

Нет, это обвинение выше слабых сил Спиенького: 

— Та нет, Антон Семенович, вы разбериге... Я взял, а Наташа гово- 

: «До чего ты распустился». Я говорю «Это я отнесу Вере». Она ска- 

а: «Ну хорошо, отнеси». Я побежал к Вере, а Вера пошла в больничку 

ь вы говорите — порвешь. . 

Еще прошел месяц, и Вера примирилась с нами п с такой же страстью, 

какой требовала от меня кесарева сечения, она бросилась в материнскую 
боту. В колонии снова появился Сильвестров, и Галатенко, па что уже 

овек расторопный, и тот развел руками 

— Ничего нельзя понять’ обратно женятся! 

Наша жизнь катнлась дальше. В нашем поезде прибавилось жизни, 

и он летел вперед, обволакивая пахучим веселым дымом широкие поля 

советских бодрых дней. Советские люди смотрели на нашу жизнь и радо- 

ались. По воскресеньям к нам приезжали гостн. студенты вузов, рабочие 

скурсии, педагоги, сотрудники газет и журналов. На страницах газет и 

ухнедельников они печатали о нас простые дружеские рассказы, пор- 

еты пацанов, снимки свинарни и деревообделочной мастерской. Гости 

уходили от нас чуточку растроганные скромным нашим блеском, жали 

руки новым друзьям и на приглашение ‘еще приходить салютовали и го 

ворилн «есть». 

Все чаще и чаще начинали привозить к нам иностранцев. Хорошо оде- 
тые джентльмены вежливо шурились на примитивное наше богатство, на 
древние монастырские своды, на бумажные спецовки ребят. Коровником 
‘нашим мы тоже не могли ил удивить. Но живые хлопчачьи морды, дело. 
БОЙ сдержанный гомон и чуть-чуть иронические молнии взглядов, направ 
ленные на рябые чулки н куцые куртки, на выхоленные лица и крошечные 
записные книжечки, удивляли гостей. 

К переводчикам они приставали с вредными вопросами и ни за что 
не хотели верить, что мы разобрали монастырскую стену, хотя стены и на 
самом деле уже не было. Просили разрешения поговорить с ребятами, 
я разрешал, но категорически требовал, чтобы никаких вопросов о 
ошлом ребят не было. Они настораживались и начинали спорить. Пе- 
водчик мне говорил, немного смущаясь: 

— Они спрашивают: для чего вы скрываете прошлое воспитанников? 
Если оно было плохое, тем больше вам чести. 

И уже с полным удовольствием переводчик переводил мой ответ: 

— Нам эта честь не нужна. Я требую самой обыкновенной деликат- 
ности. Мы же не интересуемся прошлым наших гостей. 

Гости расцветали в улыбках и кивали дружелюбно. 

— Иес, иес] 

Гости уезжали в дорогих авто, а мы продолжали жить дальше. 
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Осенью ушла от нас новая группа рабфаковцев. Зимою в классных ком- 
натах, кирпич за кирпичом, мы снова терпеливо складывали строгие про- 
леты школьной культуры. Пи 

И вот снова весна! Да еще и ранняя. В три дня все было кончено. № 
На твердой аккуратной дорожке тихонько доживает рябенькая сухая ко- ПМТ 
рочка льда. По шляху кто-то едет, и на телеге весело дребезжит пустое \ИМ 
ведро. Небо синее, высокое, нарядное. Алый флаг громко полощется под 0 
весенним теплым ветром. Парадные двери клуба открыты настежь, в не- № 
привычной прохладе вестибюля особенная чистота и старательно разост- 
лан после уборки половик. «Пра 

В парниках давно уже кипит работа. Соломенные маты днем сложены в 
в сторонке, стеклянные крыши косят на подпорках. На краях парников № 
сидят пацаны и девчата, вооруженные острыми палочками, пикируют рас- м! 
саду и неугомонно болтают о том о сем. Женя Журбина, человек выпуска №1 
тысяча девятьсот двадцать четвертого года, первый раз в жизни свободно ‘Дает! 
бродит по земле, заглядывая в огромные ямы парников, опасливо посмат- НИ 
ривает на конюшню, потому что там живет Молодец, и тоже лепечет по ди 
интересующим ее вопросам: пу ие 

— А кто будет пахать? Хлопцы, да? И Молодец будет пахать? С хлоп- ое 
цами? Да? А как это пахать? Сара 

Селяне праздновали пасху. Целую ночь они толкались на дворе, но- —зя 
сились с узлами, со свечками. Целую ночь тарабанили на колокольне. Под щи 
утро разошлись, разговелись и забродили пьяные по селу и вокруг коло- 2 
нии Но тарабанить не перестали, лазили на колокольню по очереди и 
трезвонили. Дежурный командир, наконец, тоже полез на колокольню н 





> ИЯО] 


кр 
высыпал оттуда на село целую кучу музыкантов. Приходили в празднич- ки 
ных пиджаках члены церковного совета, их сыновья и братья, размахивали “яву 
руками, смелее были, чем всегда раньше, и вопили: К 
— Не имеете права! Советская власть дозволяет святой праздник! “Варе 
Открывайте колокольню! Праздников праздник! Кто может запретить Чат, 
ЗВОНИТЬ? и} 
— Ты и без звона мокрый, — говорит Лапоть. й — 
— Не твое дело, что мокрый, а почему нельзя звонить? р 
— Папаша, — отвечает Кудлатый, — собственно говоря, надоело, пони- “Чун 
маешь? По какому случаю торжество? Христос воскрес? А тебе какое — ` 
дело до этого? На Подворках никто не воскресал? Нет! Так чего вы ник 
мешаетесь не в свое дело! - рожд 
Члены церковного совета шатаются на месте, подымают руки и галдят:  -м р 
— Все равно! Звони! И все дело! К 
Хлопцы, смеясь, составили цепь и вымели эту пасхальную пену в ворота. - ри 
На эту сцену издали смотрит Козырь и неодобрительно гладит боро- Котя 
девку -Вота 
— До чего народ разбаловался! Ну и празднуй себе потихоньку. Нет, За, 


ходит и ругается, господи, прости! 


. ‚Я 
Вечером по селу забегали с ножами, закричали, завертели подворски- к 
ШО 


ми конфликтами перед глазами друг друга и повезли к нам в больничку 
целые гроздья порезанных и избитых. Из города прискакал наряд кон- 
ной милиции. У крыльца больнички толпились родственники пострадавших, 
свидетели и сочувствующие, все те же члепы церковного совета, их сы- 
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вья и братья. Колонисты окружают их и спрашивают с ироническими 
ыбкамн. 

— Папаша, звонить не надо? 

..После пасхи долетели к нам слухи: по другую сторону Харькова 
ГПУ строит новый дом, и там будет детская колония, не наробразовская, 
а ГПУ. Ребята отметили это известие как признак новой эпохи; 

— Строят новый дом, понимаете! Совсем новый! 

В середине лета в колонию прикатил автомобиль, и человек в малино- 
вых петлицах сказал мне: 

— Пожалуйста, если у вас есть время, поедем. Мы заканчиваем дом 
‘для коммуны имени Дзержинского. Надо посмотреть... с педагогической 
точки зрения. 

Поехали. 
Я был поражен. Как? Для беспризорных? Просторный солнечный дво- 
рен? Паркет и расписные потолки? 

Но недаром я мечтал семь лет. Недаром мне снились будущие двор- 
пы педагогики. С тяжелым чувством зависти и обиды я развернул перед 
чекистом «педагогическую точку зрения». Он доверчиво принял ее за 
плод моего педагогического опыта и поблагодарил. 

Я возвращался в колонню, скомканный завистью. Кому-то придется 
работать в этом дворце? Не трудно построить дворец, а есть кое-что и 
потруднее. Но я грустил не долго. Разве мой коллектив не лучше любого 
дворца? 

В сентябре Вера родила сына. Приехала в колонию товарищ Зоя, 
закрыла двери и вцепилась в меня: 

— У вас девочки рожают? 

— Почему множественное число? И чего вы так испугались? 

— Как — «чего испугались»? Девочки рожают детей? 

— Разумеется, детей... Что же они еще могут рожать? 

— Не шутите, товарищ! 

— Даяи не шучу! 

— Надо немедленно составить акт. 

— Загс уже составил все, что нужно. 

— То загс, а то мы. 

— Вас никто не уполномочил составлять акты рождения. 

— Не рождения, а... хуже! 

— Хуже рождения? Кажется, ничего не может быть хуже... Шопен- 
Гауэр или кто-то другой говорит... 

— Товарищ, оставьте этот тон! 

— Не оставлю! 

— Не оставите? Что это значит? 

— Сказать вам серьезно? Это значит, что надоело, понимаете, вот 
надоело, и все! Уезжайте, никаких актов вы составлять не будете! 

— Хорошо! 

— Пожалуйста! 

Она усхала, и из ее «хорошо» так ничего и не вышло. Вера обнару- 
жила незаурядные таланты матери, заботливой, любящей н разумной. Что 
мне еще нужно? Она получила работу в нашей бухгалтерни. 
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Давно убрали поля, обмолотились, закопали что нужно, набили цеха 
материалом, приняли новеньких. 

Рано-рано выпал первый снег. Накануне было еще тепло, а ночью не- 
слышно и осторожно закружились над Куряжем снежинки. Женя Журбина 
вышла утром на крыльцо, тараща глазенки на белую площадку двора, 
и удивилась: 

— Кто это посолил землю?.. Мама!.. Это, наверное, хлопцы! 


13 
«ПОМОГИТЕ МАЛЬЧИКУ» 


Здание коммуны имени Дзержинского было закончено. На опушке мо- 
лодого дубового леса, лицом к Харькову, вырос красивый серый, искрящий- 
ся терезитом дом. В доме высокие светлые спальни, нарядные залы, широ- 
кие лестницы, гардины, портреты. Все в коммуне было сделано с умным 
вкусом, вообще не в стиле ‘наробраза. 

Для мастерских предосгавлено два зала. В углу одного из них я уви- 
дел сапожную мастерскую и очень удивился 

В деревообделочной мастерской коммуны были прекрасные станки, Все 
же в этом отделе чувствовалась некоторая неуверенность организаторов. 

Стронтели коммуны поручили мне в колонии Горького подготовку по- 
вого учреждения к открытию Я выделил Киргизова с бригадой. Они по 
торло вошли в новые заботы 

Коммуна имени Дзержинского рассчитана была всего на сто детей, 
но это был памятник Феликсу Эдмундовничу, и украинские чекисты вкла- 
дывали в это дело не только личные средства, но и все свободное время, 
все силы души и мысли. Только одного опи не могли дать коммуне. Че- 
кисты слабы были в педагогической теорин. Но педагогической практи- 
ки они почему-то не боялнсь, 

Меня очень интриговал вопрос, как товарищи чекисты вывернутся из 
трудного положения. Они-то, пожалуй, могут игнорировать теорию, но 
согласится ли теория игнорировать чекистов? В этом новом, таком осно- 
вательном деле не уместно ли будет применить последние открытия пе- 
дагогической науки, например подпольное самоуправление? Может быть, 
чекисты согласятся пожертвовать в интересах науки расписнымн потол- 
ками и хорошей мебелыо? Ближайшие дни показали, что чекисты не со- 
гласны пожертвовать ничем. Товарищ Б. усадил меня в глубокое кресло 
в своем кабинете и сказал: 

— Видите, какая у меня к вам просьба: нельзя допустить, чтобы все 
это испортили, разнесли. Коммуна, конечно, нужна, и долго еще будег 

нужна. Мы знасм, у вас дисциплинированный коллектив. Вы нам дайте 
для начала человек пятьдесят, а потом уже будем пополнять с улицы. 
Вы понимаете? У них сразу и самоуправление и порядок. Понимаете? 

Еще бы я не понимал! Я прекрасно понял, что этот умный человек 
никакого представлеиия не нмеет о педагогической науке. Собственно 
говоря, в этот момент я совершил преступление: я скрыл от товарища Б., 
что существует педагогическая наука, и ни словом не обмолвился о «по, 


458 









































пьном самоуправлении». Я сказал «есть» и тихими шагами удалился, 
ядываясь по сторонам и улыбаясь коварно. 

Мне было приятно, что горьковцам поручили основать новый коллек- 
тив, но в этом вопросе были и трагические моменты. Отдавать лучших — 
же это можно? Разве горьковский коллектив не заинтересован в каж- 
дом лучшем? 

Работа бригады Киргизова заканчивалась. В наших мастерских дела- 
‘ли для коммуны мебель, в швейной начали шить для будущих коммуна- 
ров одежду. Чтобы сшить ее по мерке, надо было сразу выделить пять- 
десят «дзержинцев». 

В совете командиров к задаче отнеслись серьезно. Лапоть сказал: 
— В коммуну нужно послать хороших пацанов, а только старших 
не нужно. Пускай старшие, как были горьковцами, так и останутся. Да 
им скоро и в жизнь выходить, все равно. 

Командиры согласились с Лаптем, но когда подошли к спискам, иа- 
чались крупные разговоры. Все старались выделить коммунаров из чу- 
жих отрядов. Мы просидели до глубокой ночи и наконец составили список 
сорока мальчиков и десяти девочек. В список вошли оба Жевелия, Горь- 
ковский, Ванька Зайченко, Маликов, Одарюк, Зорень, Нисинов, Синень- 
кий, Шаровский, Гардинов, Оля Ланова, Смена, Васька Алексеев, Марк 
Шейнгауз. Исключительно для солидности прибавили Мишу Овчаренко 
Я еще раз посмотрел список и остался им очень доволен: хорошие и креп- 
кие пацаны, хоть и молодые. 

Назначенные в коммуну началн готовиться к переходу. Они не виде- 
ли своего нового дома, тем больше грустили, расставаясь с товарищами. 
Кое-кто даже говорил: 

— Кто его знает, как там будет? Дом хороший, а люди смотря какие 
будут. 

К концу ноября все было готово к переводу. Я приступил к составле- 
нию штата новой коммуны. В виде хороших дрожжей направлял туда 
Киргизова. 

Все это происходило на фоне почти полного моего разрыва с «мысля- 
щими педагогическими кругами» тогдашнего Наркомпроса Украины 92. 
В последнее время отношение ко мне со стороны этих кругов было не толь- 
ко отрицательное, но и почти презрительное. И круги эти были как будто 
неширокие, и люди там были как будто понятные, а все же как-то полу- 
чалось, что спасения для меня не было. Не проходило дня, чтобы то по 
случайным, то по принципиальным поводам мне не показывали, насколько 
я низко пал. У меня самого начинало уже складываться подозрение к 
самому себе, 

Самые хорошие, приятные события вдруг обращались в конфликты. 
Может быть, действительно я кругом виноват? 

В Харькове происходил съезд «Друзей детей» 2, колония идет их при- 
ветствовать. Условились, что мы подходим к месту съезда ровно в три 
часа. 

Нужно пройти маршем десять километров Мы идем не спеша, я по 
часам проверяю скорость нашего движения, задерживаю колонну, позво- 
ляю ребятам отдохнуть, напиться воды, поглазеть на город. Такие мар- 
ши для колонистов — приятная вещь. На улицах нам оказывают внима- 
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ние, во время остановок окружают нас, расспрашивают, знакомятся. На- 
рядные, веселые колонисты шутят, отдыхают, чувствуют красоту своего 
коллектива. Все хорошо, и только немного волнует нас цель нашего похода. 
На моих часах стрелки показывают три, когда наша колонна с музыкой и 
развернутым знаменем подходит к месту съезда. Но навстречу нам вы- 
бегает разгневанная ингеллигентка и вякает: 


— Почему вы так рано пришли? Теперь детей будете держать па 
улице? 


Я показываю часы. 

— Мало ли что!.. Надо же прнготовиться. 

— Было условлено в три. 

— У вас, товарищ, всегда с фокусами. 

Колонисты не понимают, в чем они виноваты, почем 
ривают с презрением. 

— А зачем взяли маленьких? 

— Колония пришла в полном составе, 

— Но разве можно, разве это допустимо — тащнть таких малышей 
десять километров! Нельзя же быть такимн жестокими только потому, 
что вам хочется блеснуть! 

— Малыши были рады прогуляться... А после встречи мы идем в 
цирк,— как же можно было оставить их дома? 

— В цирк? Из цирка когда? 

— Ночью. 

— Товарищ, немедленно отпустите малышей! 

«Малыши» — это там, где Зайченко, Маликов, Зорень, Синенький — 
бледнеют в строю, и их глаза смотрят на меня с последней надеждой. 

— Давайте их спросим, — предлагаю я. 

— И спрашивать нечего, вопрос ясен. Немедленно отправляйте ах 
домой. 

— Извините меня, но я не подчиняюсь вашему распоряжению. 

— В гаком случае я сама распоряжусь. 

Кое-как скрывая улыбку, я говорю: 

— Пожалуйста. 

Она подходит вплотную к нашему левому флангу: 

— Дети!.. Вот эти|.. Сейчас же идите домой!.. Вы устали, наверное... 

Ее ласковый голос никого не обманывает. Кто-то говорит: 

— Как же домой? Несе... 

— Ив цирк пе пойдете. Будет поздно... 

«Малыши» смеются. Зорень играет глазами, как на танцевальном ве- 
9ере: 

— ОЙ, и хитрая, смотри ты!.. Антон Семенович, вы смотрите, какая 
хитрая? 

Ваня Зайченко одному ему свойственным движением торжественно про- 
тягивает руку по направлению к знамени: 

— Вы че так говорите... В строю не так падо говорить... Надо так: 
раз, два... Видите, у нас строй и знамя... Видите? 

Она смотрит с сожалепнем на этих окончательно заказарменных де- 
тей и уходит. 

Такие столкновения не имели, конечно, никаких горестных результа1ов 


у на них посмаг- 
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дня текущего дела, но они создавали вокруг меня невыносимое орга- 
низационное одиночество, к которому, впрочем, можно и привыкнуть. 
Я уже научился понемножку каждый новый случай встречать с угрюмой 
готовиостью перетерпеть, как-нибудь пережить. Я старался не вступать в 
сис ры. а если и огрызался иногда, то, честное слово, из одпой вежливости, 
ибо нельзя же с начальством просто не разговаривать. 

В октябре случилось несчастье с Аркадием Ужиковым, которое поло- 
жило между мной и «ими» последнюю, непроходимую пропасть 

На выходной день приехали к нам погостить рабфаковцы. Мы устрои- 
ли для вих спальню в одной из классных комнат, а днем организовали 
гулянье в лесу. Пока ребята развлекались, Ужиков проник в их комнату 
и уташил портфель, в котором рабфаковцы сложили только что получен- 
ную стипендию. 

Колонисты любили рабфаковцев, «как сорок тысяч братьев любить не 
могут». Нам всем было нестерпимо стыдно. До поры до времени похнти- 
тель оставался неизвестным, но для меня это обстоятельство было самым 
‘важным. Кража в тесном коллективе не потому ужасна, что пропадает 
вещь, й не потому, что один бывает обижен, и не потому, что другой про- 
должает воровской опыт, а главвым образом потому, что она разрушает 
общий тон благополучия, уничтожает доверие товарищей друг к другу. 
вызывает к жизви самые несимпатичные инстинкты подозрительности, бес- 
покойства за личные вещи, осторожный, притаившийся эгоизм. Если ви- 
новник кражи не разыскан, коллектив раскалывается сразу в нескольких 
направлениях: по спальням ходят шепоты, в секретных беседах называют 
имена подозреваемых, десятки характеров подвергаются самому тяжело- 
му испытанию, и как раз таких характеров, которые хочется беречь, кото- 
рые и так еле-еле налажены. Пусть через несколько дней вор будет найден, 
пусть он понесет заслуженное возмездие, — все равно, это не залечит раны, 
не уничтожит обиды, не возвратит многим покойного места в коллективе. 
В такой, казалось бы, одинокой краже лежат начала печальнейшнх за- 
тяжных процессов вражды, озлобленности, уединения и настоящей мизан- 
тропии. Кража принадлежит к тем многочисленным явлениям в коллек- 
тиве, в которых нет субъекта влияния, в которых больше химических ре- 
акций, чем зловредной воли. Кража не страшна только там, где нет коллек- 
тива и общественного мнения; в этом случае дело разрешается просто: 
олин украл, другой обокраден, остальные в стороне. Кража в коллективе 
вызывает к жизни раскрытие тайных дум, уничтожает необходимую де- 
ликатность и терпеливость коллектива, что особенно гибельно в обществе, 
состоящем из «правонарушителей». 

Преступление Ужикова было раскрыто только на третий день. Я не- 
медленно посадил Ужикова в канцелярии и в дверях посгавил стражу, 
чтобы предотвратить самосуд. Совет командиров постановил передать дело 
товарищескому суду. Такой суд собирался у нас очень редко, так как 
хлоппы обычно доверяли решению совета. От товарищеского суда Ужи- 
ков ничего хорошего не мог ожидать. Выборы судей происходили в об- 
шем собрании, которое единодушно остановилось на пяти фамилиях: Куд- 
латый, Горьковский, Зайченко, Ступицын и Перец. Переца выбрали, чтобы 
не обижать куряжан, Ступицын славился справедливостью, а первые три 
обещали полвую невозможность мягкостн или снисхождения. 
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Суд начался вечером, при полном зале. В зале были Брегель и Джу- 
ринская, приехавшие нарочно к этому делу. 

Ужиков сидел на отдельной скамейке. Все эти дни он держался нахаль- 
по, грубил мне и колонистам, посменвался и вызывал к себе настоящее 
отвращение Аркадий прожил в колонии больше года и за это время, 
несомненно, эволюционировал, но направление этой эволюции всегда оста- 
валось сомнительным. Он стал более аккуратен, прямее держался, нос 
его уже не так сильно перевешивал все на лице, он научился даже улы- 
баться. И все же это был прежний Аркадий Ужиков, человек без малей- 
шего уважения к кому бы то ни было и тем более к коллективу, человек, 
живущнй только своей сегодняшней жадвостью. 

Раньше Ужиков побаивался отца или мнлиции. В колонии же ему нич- 
то не грозило, кроме совета командиров илн общего собрания, а эта кате- 
гория явлений Ужиковым просто не ощущалась, Инстинкт ответственности 
у Ужикова еще более притупился, а отсюда пошли и новая его улыбка, 
и новая нахальная мина 

Но сейчас Ужиков бледнел: очевидно, товарищеский суд ему песколь- 
ко импонирует. 

Дежурный командир приказал встать, вошел суд. Кудлатый начал доп- 
рос свидетелей и потерпевших. Их показания были полны сурового осуж- 
дения и насмешки. Миша Овчаренко сказал: 

— Вот тут, понимаете, говорят хлопцы, что Аркадий этот позорит ко- 
лонию. Я так скажу, дорогие мои, пе может этого быть, он не может та- 
кое — позорить колонию. Он не колонист, куда там ему, а разве можно 
сказать такое, что он человек? Посудите сами, разве он человек? Вот, ска- 
жем, собака или кошка — так, честное слово, лучше. Ну, а если спросить, 
что ему сделать? Нельзя же его взять и выгнать, это ему не поможет. А что 
я предлагаю: нужно построить ему будку и научить гавкать. Если дня 
три не покормить, честное слово, научится. А в комнаты его пускать 
нельзя. 

Это была оскорбительная и уничтожающая речь. Ваня Зайченко хохо- 
тал за судейским столом. Аркадий серьезно повел глазом на Мишу, по- 
краснел и отвернулся. 

Попроснла слово и Брегель. Кудлатый предложил ей: 

— Может быть, вы после хлопцев? 

Брегель настаивала, и Денис уступил. Брегель вышла на сцену и ска- 
зала пламенную речь. Некоторые места этой речи я сейчас помню: 

— Вы судите этого мальчика за то, что он украл деньги. Все здесь 
говорят, что он виноват, что его нужно крепко наказать, а некоторые 
требуют увольнения. Он, конечно, виноват, но еще больше виноваты все 
колонисты 

Колонисты затихли в зале и вытянули шеи, чтобы лучше рассмотреть 
чсловека, который утверждает, что они виноваты в краже Ужикова. 

— Ону вас прожил больше года и все-таки крадет. Значит, вы пло- 
хо его воспитывали, вы не подошли к нему как следует, по-товарищески, вы 
ве объяснили ему, как нужно жить. Здесь говорят, что он плохо работа 
что он и раньше крал у товарищей. Это все доказывает, что вы не 
ращали на Аркадия должного внимания, 
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Зоркие глаза пацанов, наконец, увидели опасиость и беспокойно захо- 
дили по лицам товарищей. Необходимо признать, что пацаны не напрасно 
евожнлись, ибо в этот момент коллектив стал перед угрозой. Но Бре- 
гель не увидела тревоги в собравии. С настоящим пафосом она закончила: 
— Наказать Аркадия — значит мстить, а вы не должны унижаться 
‘ло мести. Вы должны понять, что Аркадий сейчас нуждается в вашей 
помощи, он в тяжелом положении, потому что вы поставили его против 
‘всех, здесь приравнивали сего к животному. Надо выделить хороших пар- 
‘ней, которые должны взять Аркадия под свою защиту и помочь ему. 

Когда Брегель сошла со сцены, в рядах завертелись, загалдели, заулы- 
бались пацаны. Кто-то серьезно-звонко спросил: 

— Чего это она говорила? А? 

А другой голос ответил немного сдержаннее, но в форме довольно 
ехидной: 

— Дети, помогите Ужикову! 

В зале засмеялись. Судья Ваня Зайченко отвалился на спинку стула 
и стукнул ногами в ящик стола. Кудлатый сказал ему строго: 

— Ванька, собственно говоря, какой ты судья? 

Ужиков сидел, сидел, склонившись к коленям, и вдруг прыснул сме- 
хом, но немедленно же взял себя в руки и еще ниже опустил голову. 
Кудлатый что-то хотел сказать ему, но не сказал, покачал только голо- 
вой и поколол немного Ужикова взглядом. 

Брегель, кажется, не заметила этих мелких событий, она о чем-то 
оживленно говорила с Джуринской. 

Кудлатый объявил, что суд удаляется на совещание. Мы знали, что 
меньше часа судьй ве истратят на юридические препирательства и на пи- 
сание приговора. Я пригласил гостей в кабинет. 

Джуринская забилась в угол дивана, спряталась за плечо Гуляевой 
и тайком рассматривала остальных, видимо, искала правду. Брегель была 
уверена, что сегодня она преподала нам урок «настоящей воспитательной 
работы». Я чуветвовал в себе страшное упрямство, не упрямство прямо- 
ты, не упрямство торжества, нет, упрямство горечи и какой-то нсопре- 
деленной беспросветности моей работы. 

Брегель спросила: 

— Вы, конечно, не согласны со мной? 

Я ответил ей: 

— Хотите чаю? 

У этих людей гипертрофия силлогизма 2%. Это средство хорошо, это 
плохо, следовательно, нужно всегда употреблять первое средство. Сколь- 
ко нужно времени, чтобы научить их диалектической логике? Как им до- 
казать, что моя работа состоит из непрерывного ряда операций, более илн 
менее длительных, иногда растягивающихся на целые годы и при этом 
всегда имеющих характер коллизий, в которых интересы коллектива и от- 
дельных лиц запутаны в сложные узлы. Как их убедить, что за семь лет 
моей работы в колонии не было случаев, совершенно схожих? Как им рас- 
толковать, что нельзя приучать коллектив переживать неясную напряжен- 
ность действия, опыт общественного бессилия, что в сегодняшнем суде 
объектом воспитательной работы является не Ужиков и не четыреста от- 


дельных колонистов, а именно коллектив? 
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Дежурный пригласил нас в зал. В полной тишине, стоя, колонисты вы- 
слушали приговор. 


Приговор 


«Как врага трудящихся и вора, Ужикова нужно с позором выгнать из 
колонии. Но, принимая во внимание, что за него просит Наркомпрос, то- 
варищеский суд постановил: 

1. Оставить Ужикова в колонии. 

2. Не считать сго членом колонии на один месяц, исключить из отря- 
да, не назначать в сводные отряды, запретить всем колонистам разговари- 
вать с ним, помогать ему, есть за одним столом, спать в одной спальне, 
играть с ним, сидеть рядом и ходить рядом. 

3. Считать его под командой прежнего командира Дмитрия Жест 
и он может говорить с командиром только по делу, а также, если забо- 
леет,— с врачом 

4. Спать Ужикову в коридоре спален, а есть за отдельным столом, 
где укажет ССК, а работать, если захочет, в одиночку, по наряду командира. 

5. Всякого, кто нарушит это постановление, немедленно выгнать из 
колонии по приказу ССК. 

6. Приговор начинает действовать сразу же после утверждения заве- 
дующим колонией». 


Приговор был одобрен аплодисментами собрания. Кузьма Леший об- 
ратился к нам: 

— От-то здорово! Вот это поможет. А то говорят: помогите бедному 
мальчику, сделайте ему отмычки, хе! 

Простодушный Кузьма говорил все это в лицо Брегель и не соображал, 
что говорит дерзости. Брегель с осуждением посмотрела на лохматого Ле- 
цего и сказала мне официально: 

— Вы, конечно, не утвердите это постановление? 

— Надо утвердить, — ответил я. 

В пустой комнате совета командиров Джуринская отозвала меня в 
сторону. 

— Я хочу с вами поговорить. Что это за постановление? Как вы на 
зто смотрите? 

— Постановление хорошее,— сказал я.— Конечно, бойкот — опасное 
средство, и сго нельзя рекомендовать как широкую меру, но в данном слу- 
чае он будет полезен. 

— Вы не сомневаетесь? 

— Нет. Видите ли, этого Ужикова в колонии очень не любят, прези- 
рают. Бойкот, во-первых, на целый месяц вводит новую, узаконенную фор- 
му отношений. Если Ужиков бойкот выдержит, уважение к нему должно 
повыситься. Для Ужикова достойная задача. 

— А если не выдержит? 

— Ребята его выгонят. 

— И вы поддержите? 

— Поддержу. 

— Но как же это можно? 


464 





































`°же можно иначе? Коллектив имеет право защищать себя? 
ю Ужикова? 

иков поищет себе другое общество. И это для него будет полезно. 
инская улыбнулась грустно: 

к назвать такую педагогику? 

› ответил ей. Она вдруг сама догадалась: 

Ложет быть, педагогикой борьбы? 

Иожет быть. 

нете Брегель собралась уезжать. Лапоть пришел с приказом. 
верждаем, Антон Семенович? 

нечно. Прекрасное постановление. 

доведете мальчика до самоубийства, — сказала Брегель. 

‘ого? Ужикова? — удивился Лапоть.— До самоубийства? Ого! 
он повесился, не плохо было бы... Только он не повесится. 
Кошмар какой-то! — процедила Брегель и уехала. 

женщины плохо знали Ужикова и колонию. И колония и Ужиков 
или к бойкоту с увлечением. Действительно, колонисты прекрати- 
ое общение с Аркадием, но ни гнева, ни обиды, ни презрения у них 
не осталось к этому дрянному человеку. Как будто приговор суда все 
взял на свои плечи. Колонисты издали посматрнвали на Ужикова 
тъшим интересом и между собою без конца судачили обо всем проис- 
шем и обо всем будущем, ожидающем Ужикова. Многие утверждали, 
наказание, наложенное судом, никуда не годится. Такого мнения дер- 
ся и Костя Ветковский. 

— Разве это наказание? Ужиков героем ходит. Подумаешь, вся коло- 
на него смотрит! Стоит он того! 

Ужиков действительно ходил героем. На его лице появилось явное вы- 
ние тщеславия и гордости. Он проходил между колонистами, как ко- 
ь, к которому никто не имеет права обратиться с вопросом или с бесе- 
й. В столовой Ужиков сидел за отдельным маленьким столиком, и этот 
столик казался ему троном. 

Но увлекательная поза героя скоро израсходовалась. Прошло несколь- 
? ко дней, и Аркадий почувствовал тернии позорного венца, надетого на его 


п переживать тяжелые дни совершенного одиночества, дни эти тянулись 
стой, однообразной очередью, целыми десятками часов, не украшенных 
же ничтожной теплотой человеческого общения. А в это время вокруг 
кова, как всегда, горячо жил коллектив, звенел смех, плескались 
ки, искрились характеры, мелькали огни дружбы и симпатии, Как ни 
н был Ужиков, а эти радости для него уже были привычны 
Через семь дней его командир Жевелий сказал мне: 
— Ужиков просит разрешения поговорить с вами. 
— Нет, — сказал я, говорить с ним я буду тогда, когда он с честью 
ыдержит испытание. Так ему и передай. 

скоро я увидел с радостью, что брови Аркадия, до того времени 
подвижные, научились делать на его челе еле заметную, но выразитель- 
ую складку. Он начал подолгу заглядываться на ребят, задумываться и 
ечтать о чем-то. Все отметили разительную перемену в его отиошения 
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к работе. Жевелий назначал его больщей частью на уборку двора. Аркадий 
с неуязвимой точностью выходил на работу, подметал наш большой двор, 
очищал сорные ящики, поправлял изгороди у цветников. Часто и по вече- 
рам он появлялся во дворе со своим совком, поднимая случайные бумаж- 
ки и окурки, проверяя чистоту клумб. Целый вечер однажды он просидел 
в классе над большим листом бумаги, а наутро он выставил этот лист 
на видном месте: 


КОЛОНИСТ, УВАЖАЙ ТРУД ТОВАРИЩА, 
НЕ БРОСАЙ БУМАЖКИ НА ЗЕМЛЮ 


— Смотри ты,-- сказал Горьковский, — товарнщем себя считает... 

На половине испытания Ужикова в колонию приехала товарищ Зоя. 
Был как раз обед. Зоя прямо подошла к столику Ужикова и в затихшей 
столовой спросила его с тревогой: 

— Вы Ужиков? Скажите, как вы себя чувствуете? 

Ужиков встал за столом, серьезно посмотрел в глаза Зои и сказал 
приветливо: 

— Я не могу с вами говорить: нужно разрешение командира. 

Товарищ Зоя бросилась искать Митьку. Митька пришел, оживленный, 
бодрый, черноглазый. 

— А что такое? 

— Разрешите мне поговорить с Ужиковым. 

— Нет,‚— отвегил Жевелий. 

— Как это — «нет»? 

— Ну... не разрешаю, и все! 

Товарищ Зоя поднялась в кабинет и наговорила мне разного вздора: 

— Как это так? А вдруг он имеет жалобу? А вдруг он стоит над про- 
пастью? Это пытка, да? 

— Ничего не могу сделать, товарищ Зоя. 

На другой день на общем собрании колонистов Наташа Петренко взя- 
ла слово: 

— Хлопцы, давайте уж простим Аркадия. Он хорошо работает и нака- 
зание выдерживает с честью, как полагается колонисту. Я предлагаю ам- 
нистировать. 

Общее собрание сочувственно зашумело: 

— Это можно... 

— Ужиков здорово подтянулся... 

— Ого! 

— Пора, пора... 

— Поможем мальчику! 

Потребовали отзыва командира. Жевелий сказал. 

— Прямо говорю: другой человек стал. И вчера приехала... эта са- 
мая... Да знаете ж! 

— Знаем! 

— Она к нему: мальчик, мальчик, а он — молодец, не поддался. Я сам 
раньше думал, что с Аркадия толку не будет, а теперь скажу: у него есть... 
есть что-то такое... наше... 

Лапоть осклабился: 
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- Выходит так: амнистируем. 

Голосуй, — сказали колонисты. 

Ужиков в это время притаился у печки и опустил голову. Лапоть ог* 
ул поднятые руки и сказал весело: 
— Ну что ж... единогласно, выходит. Аркадий, где ты там? Поздрав- 
о, свободен! 
Ужиков вышел на сцену, посмотрел на собрание, открыл рот и... за- 
плакал. 
В зале взволновались. Кто-то крикнул: 
— Он завтра скажет... 
Но Ужиков провел по глазам рукавом рубахи, и, приглядевшись к нему, 
я увидел, что он страдает. Аркадий наконец сказал: 
— Спасибо, хлопцы... И девчата... И Наташа... Я... тот... все понимаю, 
не думайте... Пожалуйста. 
— Забудь, — сказал строго Лапоть. 
Ужиков покорно кивнул головой. Лапоть закрыл собрание, и на сцену 
к Ужикову бросились хлопцы. Их сегодняшние симпатии были оплачены 
чистым золотом. Я вздохнул свободно, как врач после трепанации 
черепа. 
В декабре открылась коммуна имени Дзержинского *". Это вышло 
очень торжественно и очень тепло. 
Незадолго до этого пухлым снежным днем назначенные в коммуну пер- 
вые пятьдесят воспитанников оделись в новые костюмы, в пушистые бобри- 
ковые пальто, простились с товарищами и потопали через город в свое 
новое жилище. Собранные в кучку, они казались нам очень маленькими 
и похожими на хороших черненьких цыплят. Они пришли в коммуну, по- 
крытые хлопьями снега, как пухом, радостные и румяные. Так же, как цып- 
лята, они бодро забегали по коммуне и застучали клювами по различным 
оргвопросам. Уже через пятнадцать минут у них был совет командиров, 
и третий сводный отряд приступил к переноске кроватей. 
На открытие коммуны горьковцы пришли строем, с музыкой и знаме- 
нем. Они теперь были в гостях у товарищей, которые с этого дня стали 
носить новое, непривычно торжественное имя коммунаров. Среди собрав- 
шихся четырехсот бывших беспризорных группа чекистов, самых ответст- 
венных, самых занятых, самых заслуженных деятелей, вовсе не казалась 
группой благотворителей. Между теми и другими сразу установились от- 
ношения дружеские и теплые, но в этих отношениях ярко была видна и раз- 
ница поколений, и наше особенное уважение, советское уважение ребят 
к старшим. Но в то же время ребята эти выступали не просто как подопеч- 
ная мелочь —у них была своя организация, свои законы и своя деловая 
сфера, в которых были и достоинство, и ответственность, и долг. 
Само собой как-то вышло, что заведование коммуной поручалось мне, 
хотя об этом не было ни договорено, ни объявлено. 
По сравнению с коммуной Горьковсьая колония казалась и более слож- 
ным, и более трудным делом. Потеряв пятьдесят товарищей, горьковцы 
приняли пятьдесят новых, людей столичных и видавших виды. Как и рань- 
ще бывало, новые быстро усванвали дисциплину колонии и ее традиции, 
но настоящая культура и настоящее лицо коллективистов делались гораз- 
до медленнее. Все это, впрочем, было уже привычно. 
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Впереди у нас были хорошие дали: мы начинали мечтать о собственном 
рабфаке, о новом корпусе машинного отделения, о новых выпусках 


в жизнь. А скоро мы прочитали в газетах, что наш Горький приезжает 
в Союз. 1 


лав — 


14 
НАГРАДЫ 


Это время — от декабря до июля — было замечательным временем. 
В это время мой корабль сильно швыряло в шторме, но на этом корабле 
было два коллектива, и каждый из них по-своему был прекрасен. 

Дзержинцы очень быстро довели свой состав до полутораста человек. 
К ним пришли тремя группами по тридцать человек новые силы, все беспри- 
зорные первого сорта, все народ на подбор. Жизнь коммунаров была куль- 
турной, чистой жизнью, и со стороны казалось, что коммунарам можно 
только завидовать. Многие и в самом деле завидовали, и при этом отнюдь 
не беспризорные. 

Дзержинцы появлялись на людях в хороших суконных костюмах, укра- 
шеиных широкими белыми воротниками. У них был оркестр духовых ин- 
струмевтов из белого металла, и на их трубах стояли знаки знаменитой 
пражской фабрики. Коммунары были желанными гостями в рабочих клу- 
бах и в клубе чекистов, куда они приходили солидно-элегантные, розовые 
и приветливые. Их коллектив имел всегда такой высококультурный вид, 
что многие головы, обладающие мозговым аппаратом облегченного об- 
разца, даже возмущались: 

— Набрали хороших детей, одели и показывают. Вы беспризорных 
возьмите! 

Но у меня не было времени скорбеть по этому поводу. Я еле успевал 
в течение суток проделать все необходимые дела. Я переносился из одного 
коллектива в другой на паре лошадей, и истраченный на дорогу час ка- 
зался мне обидным прорывом в моем бюджете времени. Несмотря на то, 
что ребячьи ряды нигде не шатались и мы не выходили из берегов пол- 
ного благополучия, воспитательские кадры тоже выбивались из сил. В это 
время я пришел к тезису, который исповедую и сейчас, каким бы парадок- 
сальным он ни казался. Нормальные дети или дети, приведенные в нор- 
мальное состояние, являются наиболее трудным объектом воспитания. 
У них тоньше натуры, сложнее запросы, глубже культура, разнообразнее 
отношения. Они требуют от вас не широких размахов воли и не бъющей 
в глаза эмоции, а сложнейшей тактики. 

И колонисты и коммунары давно перестали быть группами людей, уеди- 
ненных от общества. У тех и других сложные общественные связи: комсо- 
мольские, пионерские, спортивные, военные, клубные. Между хлопцами 
и городом проложено множество путей и тропинок, по ним передвигаются 
не только люди, но и мысли, иден и влияния. 

И поэтому общая картина педагогической работы приобрела новые 
краски. Диспиплина и бытовой порядок давно перестали быть только моей 
заботой. Они сделались традицией коллектива, в которой он разбирается 
уже лучше меня и который наблюдает не по случаю, не по поводу скан- 
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ви истерик, а ежеминутно, в порядке требований коллективного ин- 
кта, я бы сказал. 

Как ни трудно было мне, моя жизнь в это время была счастливой 
знью. Нельзя описать совершенно исключительное впечатление счастья, 
Которое испытываешь в детском обществе, выросшем вместе с вами, до- 
сряющем вам до конца, идущем с вами вперед. В таком обществе даже 
неудача не печалит, даже огорчение и боль кажутся высокими ценностями. 


Коллектив горьковцев был для меня роднее коммунаров. В нем были 
епче н глубже дружеские связи, больше людей с высокой себестоимо- 
ью, острее борьба. И горьковцам я был нужнее. Дзержинцам с первого 
я выпало счастье иметь таких шефов, как чекисты, а у горьковцев, кро- 
меня и небольшой группы воспитателей, близких людей не было. И по- 
этому я никогда не думал, что настанет время, и я уйду от горьковцев. 
‘вообще не способен был представить себе такое событие. Оно могло быть 
олько предельным несчастьем в моей жизни. 
Приезжая в колонию, я приезжал домой, и в общем собрании колони- 


стов, и в советё командиров, даже в тесноте сложнейших коллизий и труд- 
ных решений я отдыхал по-настоящему. В это время закрепилась надолго 
‘одна из моих привычек: я потерял умение работать в тишине. Только ког- 
да рядом, у самого моего стола, звенел ребячий галдеж, я чувствовал себя 
по-настоящему уютно, моя мысль оживала, и веселее работало воображе- 
ние. И за это в особенности я был благодарен горьковцам. 

Но коммуна Дзержинского требовала от меня все больше и больше. 
И забота здесь была новее, и новее были педагогические перспективы. 

Особенно новым и неожиданным для меня было общество чекистов. 
Чекисты — это, прежде всего, коллектив, чего уже никак нельзя сказать 
о сотрудниках наробраза. И чем больше я присматривался к этому кол- 
лективу, чем больше входил в рабочие отношения, тем ярче открывалась 
передо мною одна замечательная новость. Как это вышло, честное слово, 
не знаю, но коллектив чекистов обладал теми самыми качествами, которые 
я в течение восьми лет хотел воспитать в коллективе колонии. Я вдруг уви- 
дел перед собой образец, который до сих пор запелнял только мое вообра- 
жение, который я логически и художественно выводил из всех событий 
и всей философии революции, но которого я никогда не видел и потерял 
надежду увидеть. 

Мое открытие было настолько для меня дорого и значительно, что боль- 
ше всего я боялся разочароваться. Я держал его в глубокой тайне, ибо я 
не хотел, чтобы мои отношения к этим людям сделались сколько-нибудь 
искусственными. 

Это обстоятельство сделалось точкой отправления для моего нового 
педагогического мышления. Меня особенно радовало, что качества кол- 
лектива чекистов очень легко и просто разъясняли многие неясности и не- 
точности в том воображаемом образце, который до сих пор направлял мою 
работу. Я получил возможность в мельчайших деталях представить себе 
многие, до сих пор таинственные для меня области. У чекистов очень вы- 
сокий интеллект в соединении с образованием и культурой никогда не 
принимал ненавистного для меня выражения российского интеллигента. 
Я и раньше знал, что это должно быть так, но как это выражается в живых 
движениях личности, представить было трудно. А теперь я получил 
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возможность изучить речь, пути логических ходов, новую форму интеллек- 
туальной эмоции, новые диспозиции вкусов, новые структуры пдеала. 
И — самое главное — новую форму использования идеала. Как известно, 
У наших интеллигентов идеал похож на нахального квартиранта: он за- 
нял чужую жилплощадь, денег не платит, ябедничает, въедается всем в пе- 
ченки, все пищат от его соседства и стараются выбраться подальше от 
идеала. Теперь я видел другое: идеал не квартирант, а хороший админи- 
стратор, он уважает соседский труд, он заботится о ремонте, об отоплении, 
у него всем удобно и приятно работать. Во-первых, меня заинтересовала 
структура принципиальности. Чекисты очень принципиальные люди, но 
У них принцип ме является повязкой на глазах, как у некоторых моих 
«приятелей». У чекистов принцип — измерительный прибор, которым они 
пользуются так жс спокойно, как часами, без волокиты, но и без поспеш- 
ности угорелой кошки. Я увидел, наконец, нормальную жизнь принципа 
и убедился скончательно, что мое отвращение к принципиальности интел- 
лигентов было правильное. Ведь давно известно: когда интеллигент что- 
нибудь делает из принципа, это значит, что через полчаса и он сам, и все 
окружающие должны принимать валерьянку. 

Увидел я н много других особенностей: и всепроникающую бодрость, 


и немногословие, и отвращение к штампам, неспособность разваливаться 
на диване или укладывать живот на стол, наконец, веселую, но безгранич- 
ную работоспособность, без жертвенной мины и ханжества, без намека 
на отвратительную повадку «святой жертвы». И, наконец, я увидел и ощу- 
тил осязанием то драгоценное вещество, которое не могу назвать иначе, как 
социальным клеем: это чувство общественной перспективы, уменье в каж- 
гый момент работы видеть всех членов коллектива, это постоянное зна- 
ние о больших всеобщих целях, знание, которое все же никогда не прини- 
мает характера доктринерства ?* и болтливого, пустого вяканья. И этот 
социальный клей не покупался в киоске на пять копеек только для конфе- 
ренций и съездов, это не форма вежливого, улыбающегося трения с бли- 
жайшим соседом, это действительная общность, это единство движения 
и работы, ответслвенности и помощи, это единство традиций. 

Становясь предметом особой заботы чекистов, дзержинцы попадали 
в счастливые условия: им оставалось только смотреть. А мне уже не нуж- 
но было с разгону биться головой о стену, чтобы убеждать начальство 
в необходимости и пользе носового платка. 

Мое удовлетворение было высоким удовлетворением. Стараясь приве- 
сти его к краткой формуле, я понял: я близко познакомился с настоящи- 
ми большевиками, я окончательно уверился в том, что моя педагогика — 
педагогика большевистская, что тип человека, который всегда стоял у 
меня как образец, не только моя красивая выдумка и мечта, но и настоящая 
реальная действительность, тем более для меня ощутимая, что она стала 
частью моей работы. 

А моя работа в коммуне, не отравленная никаким кликушеством, была 
работа хоть и трудная, но посильная человеческому рассудку. 

Жизнь коммунаров оказалась вовсе не такой богатой и беззаботной, 
как думали окружающие. Чекисты отчисляли из своего жалованья извест- 
ный процент па содержание коммунаров, но это было неприемлемо и для 
нас, и для чекистов. 
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Уже через три месяца коммуна начала испытывать настоящую нужду. 
я задерживали жалованье, затруднялись даже в расходах на питание. 
астерские давали незначительные доходы, потому что по сути были 
терскими учебными. Правда, сапожную мастерскую мы с хлопцами 
рвые же дни затащили в темный угол и удушили, навалившись на нее 
одушкамн. Чекисты сделали вид, будто они не заметили этого убий- 
ва. Но в других мастерских мы никак не могли раскачаться на работу, 
носящую доход. 

Однажды меня пригласил наш шеф, нахмурился, задумался, положил 
на стол чек и сказал: 

— Все. 

Я понял: 

— Сколько здесь? 

— Десять тысяч. Это последнее. Это вперед взяли за год. Больше не 
будет, понимаете? Используйте этого... он человек энергичный. 

Через несколько дней по коммуне забегал человек отнюдь не педаго- 
тического типа — Соломон Борисович Коган. Соломон Борисович уже 
стар, ему под шестьдесят, у него больное сердце, и одышка, и нервы, 
'и грудная жаба, и ожирение. Но у этого человека внутри сидит демон дея- 
‘тельности, и Соломон Борисович ничего с этим демоном поделать не мо- 
жет. Соломон Борисович не принес с собой ни капиталов, ни материалов, 
ин изобретательности, но в его рыхлом теле без устали носятся и хлопочут 
силы, которые ему не удалось истратить при старом режиме: дух пред- 
‘приимчивости, оптимизма и напора, знание людей и маленькая, проститель- 
‘ная беспринципность, странным образом уживающая с растроганностью 
чувств и преданностью идее. Очень вероятно, что все это объединялось 
сбручами гордости, потому что Соломон Борисович любил говорить: 

— Вы еще не знаете Когана! Когда вы узнаете Когана, тогда вы ска- 
жете. 

Он был прав. Мы узнали Когана, и мы говорим: это человек замечатель- 
ный. Мы очень нуждались в его жизненном опыте. Правда, проявлялся 
этот опыт иногда в таких формах, что мы только холодели и не верили 
своим глазам. 

Соломон Борисович из города привез воз бревен. Зачем это? 

— Как зачем? А складочные помещения? Я взял заказ на мебель для 
‘Строительного института, так надо же ее куда-нибудь складывать. 
В Никуда ее не надо складывать. Сделаем мебель и отдадим ее 
'Строительному институту. 

— Хе-хе! Вы думаете, это в самом деле институт? Это фигели-мигели, 
не институт. Если бы это был институт, стал бы я с ним связываться! 
— Это не институт? 

— Что такое институт? Пускай себе он как хочет называется. Важно, 
о у них есть деньги. А раз есть деньги, так им хочется иметь мебель. 
для мебели нужна крыша. Вы же знаете. А крышу они еще будут стро- 
ить, потому что у них еще и стен нет. 

— Все равно, мы не будем строить никаких складочных помещений. 
— Я им то же самое говорил. Они думают, коммуна Дзержинского — 
это так себе... Это образцовое учреждение. Оно будет заниматься каки- 
ми-то складами?! Есть у нас для этого время! 
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— А они что? 

— А они говорят: стройте! Ну, если им так хочется, так я сказал: это 
будет стоить двадцать тысяч. А если вы говорите, не нужно строить, пусть 
будет по-вашему. Для чего мы будем строить складочные помещения, если 
нам нужен вовсе сборный цех?.. 

Через две недели Соломон Борисович начинает строить сборный цех. 
Закопали столбы, начали плотники складывать стены. 

— Соломон Борисович, откуда у вас деньги на этот самый сборный 
цех? 

— Как откуда? Разве я вам не говорил? Нам перевели двадцать 
тысяч... 

— Кто перевел? 

— Да этот самый институт... 

— Почему? 

— Как почему? Им хочется, чтобы были складочные помещения... Ну, 
так что? Мне жаль, что ли? 

— Постойте, Соломон Борисович, но ведь вы строите не складочные 
помещения, а сборный цех... 

Соломон Борисович начинает сердиться: 

— Мне очень нравится! А кто это сказал, что не нужны складочные 
помещения? Это же вы сказали? 

— Надо возвратить деньги. 

Соломон Борисович брезгливо морщится: 

— Послушайте, нельзя же быть таким непрактическим человеком. 
Кто же это возвращает наличные деньги? Может быть, у вас такие здо- 
ровые нервы, так вы можете, а я человек больной, я не могу рисковать 
своими нервами... Возвращать деньги! 

— Но ведь они узнают. 

— Антон Семенович, вы же умный человек. Что они могут узнать? 
Ну, пожалуйста, пускай себе завтра приезжают: люди строят, видите? 
А разве где написано, что это сборный цех? 

— А начнете работать? 

— Кто мне может запретить работать? Строительный институт может 
запретить мне работать? А если я хочу работать на свежем воздухе или 
в складочном помещении? Есть такой закон? Нет такого закона. 

Логика Соломона Борисовича не знала никаких пределов. Это был 
сильнейший таран, пробивающий все препятствия. До поры до времени 
мы ей не сопротивлялись, ибо попытки к сопротивлению были с самого 
начала подавлены. 

Весной, когда наша пара лошадей стала ночевать на лугу, Витька 
Горьковский спросил меня: 

— А что это Соломон Борисович строит в конюшне? 

— Как строит? 

— Уже строит! Какой-то котел поставил и трубу делает. 

— Зови его сюда. 

Приходит Соломон Борисович, как всегда, измазанный, потный, за- 
пыхавшийся. 

— Что вы там строите? 
— Как что строю? Литейную, вы же хорошо знаете. 
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— Литейную? Ведь литейную решили делать за баней. 

— Зачем за баней, когда есть готовое помещение? 

— Соломон Борисович! 

— Ну, что такое — Соломон Борисович? 

— А лошади? — спрашивает Горьковский. 

— А лошади побудут на свежем воздухе. Вы думаете, только вам 
нужен свежий воздух, а лошади, значит, пускай дышат всякой гадостью? 
Хорошие хозяева! 

Мы, собственно говоря, уже сбиты с позиций. Витька все-таки то- 
порщится: 

—- А когда будет зима? 

Но Соломон Борисович обращает его в пепел: 

— Как вы хорсшо знаете, что будет зима! 

— Соломон Борисович! — кричит пораженный Витька. 

Соломон Борисович чуточку отступает: 

— А если даже будет зима, так что? Разве нельзя построить конюш- 
ню в октябре? Вам разве не все равно? Или вам очень нужно, чтобы я 
истратил сейчас две тысячи рублей? 

Мы печально вздыхаем и покоряемся. Соломон Ворисович из жалости 
к нам поясняет, загибая пальцы: 

— Май, июнь, июль, тот, как его... август, сентябрь... 

Он на секунду сомневается, но потом с нажимом продолжает: 

— Октябрь... Подумайте шесть месяцев! За шесть месяцев две тыся- 
чи рублей сделают еще две тысячи рублей. А вы хотите, чтобы конюшня 
стояла пустая шесть месяцев. Мертвый капитал, разве это можно допу- 
стить? 

Мертвый капитал даже в самых невинных формах для Соломона Бо- 
рисовича был невыносим. 

— Я не могу спать, — говорил он.— Как это можно спать, когда столь- 
ко работы, каждая минута — это же операция. Кто это придумал столь- 
ко спать? 

Мы диву давались: только недавно мы были так бедны, а сейчас у 
Соломона Борисовича горы леса, металла, станки; в нашем рабочем дне 
только мелькает: авизовка, чек, аванс, фактура, десять тысяч, двадцать 
тысяч. В совете командиров Соломон Борисович с сонным презрением 
выслушивал речи хлопиев о трехстах рублях на штаны и говорил: 

— Какой может быть вопрос? Мальчикам же нужны штаны... И не 
нужно за триста, это плохие штаны, а нужно за тысячу... 

— А деньги? — спрашивают хлопцы. 

— У вас же есть руки и головы. Вы думаете, для чего у вас головы? 
Для того, чтобы фуражку надевать? Ничего подобного! Прибавьте чет- 
верть часа в день в цехе, я вам сейчас достану тысячу рублей, а может, 
и больше, сколько там заработаете. 

Старыми, дешевыми станками заполнил Соломон Борисович свои 
гкие цехи, очень похожие на складочные помещения, заполнил их са- 
ым бросовым материалом, связал все веревками и уговорами, но ком- 
мунары с восторгом окунулись в этот рабочий хлам. Делали все: клуб- 
ную мебель, кроватные углы, масленки, трусики, ковбойки, парты, стулья, 
дарники для огнетушителей, но делали все в песметном количестве, 
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потому что в производстве Соломона Борисовича разделение труда до- 
ведено до апогея: 

— Разве ты будешь столяром? Ты же все равно не будешь столяром, 
ты же будешь доктором, я знаю. Так делай себе проножку; для чего тебе 
делать целый стул? Я плачу за две проножки копейку, ты в день зараба- 
тываешь пятьдесят копеек. Жены у тебя нет, детей нет... 

Коммунары хохоталн на совете командиров и ругали Соломопа 
Борисовича за «халтуру», но у нас уже был промфиннплан, а промфин- 
план — дело священное. Зарплата у коммунаров была введена с такой 
миной, как будто нет никакой педагогики, нет никакого дьявола и его 
соблазнов. Когда воспитатели предлагали вниманию Соломона Бори- 
совича педагогическую проблему зарплаты, Соломон Борисович говорил: 

— Мы же должны воспитывать, я надеюсь, умных людей. Какой же 
он будет умный человек, если он работает без зарплаты. 

— Соломон Борисович, а идеи, по-вашему, ничего не стоят? 

— Когда человек получает жалованье, так у него появляется столько 
идей, что их некуда девать. А когда у него нет денег, так у него одна 
идея: у кого бы занять? Это же факт. 

Соломон Борисович оказался очень полезными дрожжами в нашем 
трудовом коллективе. Мы знали, что его логика — чужая и смешная ло- 
гика, но в своем напоре она весело и больно била по многим предрас- 
судкам и в порядке сопротивления вызывала потребность иного произ- 
водственного стиля. 

Полный хозрасчет коммуны Дзержинского пришел просто и почти 
без усилий и для нас самих уже не казался такой значительной победой. 
Соломон Борисович недаром говорил: | 

— Что такое? Сто пятьдесят коммунаров не могут заработать себе 
на суп? А как же может быть иначе? Разве им нужно шампанское? Или, 
может, у них жены любят наряжаться? 

Наши квартальные промфинпланы коммунары брали один за другим 
широким общим усилием. Чекисты бывали у нас ежедневно. Они вместе 
с ребятами въедались в каждую мелочь, в каждый маленький прорыв- 
чик, в халтурные тенденции Соломона Борисовича, в низкое качество 
продукции, в брак. С каждым днем осложняясь, производственный опыт 
коммунаров начал критически покусывать Соломона Борисовича, и он 
возмущался: 

— Что это такое за новости! Они уже все знают? Они мне говорят, 
как делается на ХПЗ ?, — они что-нибудь понимают в ХПЗ? 

Впереди вдруг засветился общепризнанный лозунг: 

«Нам нужен настоящий завод». 

О заводе стали говорить все чаще. По мере того как на нашем теку- 
щем счету прибавлялась одна тысяча за другой, общине мечты о заводе 
разделились на более близкие и более возможные подробности. Но это 
уже происходило в более позднюю эпоху. 

Дзержинцы часто встречались с горьковцами. По выходным дням они 
ходили в гости друг к другу целыми отрядами, сражались в футбол, 
волейбол, городки, вместе купались, катались на коньках, гуляли, ходили 
в театр. 

Очень часто колония и коммуна объединялись для разных походов — 
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мольских, пионерских Маневров, посешений, приветствий, экскур- 
. Я особенно любил эти дни, они были днями моего настояшего тор- 
ства. А я уже хорошо знал, что это торжество последнее. 

В такие дни по колонии и коммуне отдавался общий приказ, указы- 
тась форма одежды, место и время встречи. У горьковцев и у дзержин- 
была одинаковая форма: полугалифе, гамаши, широкие белые во- 
отники и тюбетейки. Обыкновенно я с вечера оставался у горьковцев, 
оручив коммуну Киргнзову. Мы выходили из Куряжа с расчетом истра- 
тить на дорогу три часа. Спускались с Холодной Горы в город. Встреча 
всегда назначалась на площади Тевелева, на широком асфальте у зда- 
НИЯ ВУЦИКа. 

Как всегда, колонна горьковцев в городе имела вид великолепный. 
Наш широкий строй по шести занимал почти всю улицу, захватывая и 
‘трамвайные пути. Сзади нас становились в очередь десятки вагонов, ва- 
тоновожатые нервничали, и неутомимо звенели звонки, но малыши лево- 
го фланга всегда хорошо знали свои обязанности: онн важно марширу- 
ют, немного растягивая шаг, бросают иногда хитрый взгляд на тротуары, 
но ни трамваев, ни вагоновожатых, ни звонков не удостаивают внима- 
нием. Сзади всех идет с треугольным флажком Петро Кравченко. На 
него с особенным любопытством и симпатией смотрит публика, вокруг 
него с особенным захватом вьются мальчишки, поэтому Петро смущает- 
ся и опускает глаза. Его флажок трепыхается перед самым носом ваго- 
новожатого, и Петро не идет, а плывет в густой волне трамвайного 
оглушительного трезвона. 

На площади Розы Люксембург колонна наконец освобождает трам- 
вайные пути. Вагоны один за другим обгоняют нас, из окон смотрят 
люди, смеются и грозят пальцами пацанам. Пацаны, не теряя равнения 
и ноги, улыбаются вредной мальчишеской улыбкой. Почему бы им и не 
улыбаться? Неужели нельзя пошутить с городской публикой, устроить 
ей маленькую каверзу? Публика своя, хорошая, не ездят по нашим ули- 
цам бояре и дворяне, не водят барынь под ручку раскрашенные офицеры, 
не смотрят на нас с осуждением лабазники 2. И мы идем, как хозяева, 
по нашему городу, идем не «приютские мальчики» — колонисты-горьков- 
цы. Недаром впереди плывет наше красное знамя, недаром медные тру- 
бы наши играют «Марш Буденного». 

Мы поворачиваем на площадь Тевелева, чуть-чуть подымаемся в 
горку и уже видим верхушку знамени дзержинцев. А вот и длинный ряд 
белых воротников, и внимательные родные лица, команда Киргизова, 
вздернутые руки и музыка. Дзержинцы встречают нас знаменным салю- 
том. Еще секунда — наш оркестр прервал марш и грохнул ответное 
приветствие. 

Только одну секунду, пока Киргизов отдает рапорт, мы стоим в 
трогом молчании друг против друга. И когда рушится строй и ребята 
росаются к друзьям, жмут руки, смеются и шутят, я думаю о докторе 
аусте: пусть этот хитрый немец позавидует мне. Ему здорово не повез- 
‚ этому доктору, плохое он для себя выбрал столетие и неподходящую 


‘общественную структуру- 
Если мы встречались под выходной день, часто, бывало, ко мне под- 


ходил Митька Жевелий и предлагал: 


475 





— Знаете что? Пойдемте все к горьковцам. У них сегодня «Бронено- 
сец Потемкин». А шамовки хватит... 

И в эти дни поздним вечером мы будили Подворки маршами двух 
оркестров, долго шумели в столовой, в спальнях, в клубе, старшие вспо- 
минали штормы и штили прошлых лет, молодые слушали и завидовали. 

С апреля месяца главной темой наших дружеских бесед сделался 
приезд Горького. Алексей Максимович написал нам, что в июле специаль- 
но приедет в Харьков, чтобы пожить в колонии три дня. Переписка наша 
с Алексеем Максимовичем давно уже была регулярной. Не видя его ин 
разу, колонисты ощущали его личность в своих рядах и радовались ей, 
как радуются дети образу матери. Только тот, кто в детстве потерял 
семью, кто не унес с собой в длинную жизнь никакого запаса тепла, 
тот хорошо знает, как иногда холодно становится на свете, только тот 
поймет, как это дорого стоит — забота и ласка большого человека, чело- 
века, богатого и щедрого сердцем. 

Горьковцы не умели выражать чувства нежности, ибо они слишком 
высоко ценили нежность. Я прожил с ними восемь лет, многие ко мне 
относились любовно, но ни разу за эти годы никто из них не был со мною 
нежен в обычном смысле. Я умел узнавать их чувства по признакам, мне 
одному известным: по глубине взгляда, по окраске смущения, по далеко- 
му вниманию из-за угла, по чуть-чуть охрипшему голосу, по прыжкам и 
бегу после встречи. И я поэтому видел, с какой невыносимой нежностью 
ребята говорили о Горьком, с какой жадностью обрадовались его корот- 
ким словам о приезде. 

Приезд Горького в колонию — это была высокая награда. В наших 
глазах, честное слово, она не была вполне заслужена. И эту высокую 
награду нам присудили в то время, когда весь Союз поднял знамена 
для встречи великого писателя, когда наша маленькая община могла 
затеряться среди волн широкого общественного чувства. 

Но она не затерялась, и это трогало нас и нашей жизни сообщало 
высокую ценность. 

Подготовка к встрече Горького началась на другой день после полу- 
чения письма. Впереди себя Алексей Максимович послал щедрый пода- 
рок, благодаря которому мы могли залечить последние раны, которые 
еще оставались от старого Куряжа. 

Как раз в это время меня потребовали к отчету *". Я должен был ска- 
зать ученым мужам и мудрецам педагогики, в чем состоит моя педаго- 
гическая вера и какие принципы исповедую. Поводов для такого отчета 
было достаточно. 

Я бодро подготовился к отчету, хотя и не ждал для себя ни пощады, 
ни снисхождения. 

В просторном высоком зале увидел я наконец в лицо весь сонм 28? про- 
роков и апостолов. Это был... синедрион 3 не меньше. Высказывались 
здесь вежливо, округленными любезными периодами, от которых шел 
еле уловимый приятный запах мозговых извилин, старых книг и проси- 
женных кресел. Но пророки и апостолы не имели ни белых бород, ни 
маститых имен, ни великих открытий. С какой стати они носят нимбы и по- 
чему у них в руках священное писание? Это были довольно юркие люди, 
а на их усах еще висели крошки только что съеденного советского пирога. 
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Больше всех орудовал профессор Чайкин ?", тот самый Чайкин, ко- 
рый несколько лет назад напомнил мне один рассказ Чехова. 

В своем заключении Чайкин ничего от меня не оставил: 

— Товарищ Макаренко хочет педагогический процесс построить на 
долга. Правда, он прибавляет слово «пролетарский», но это не мо- 
‚ товарищи, скрыть от нас истинную сущность идеи. Мы советуем 
оварищу Макаренко внимательно проследить исторический генезис идеи 
лга. Это идея буржуазных отношений, идея сугубо меркантильного 
рядка. Советская педагогика стремится воспитать в личности свобод- 
проявление творческих сил и наклонностей, инициативу, но ни в коем 
пучае не буржуазную категорию долга. 

С глубокой печалью и удивлением мы услышали сегодня от уважае- 
мого руководителя двух образцовых учреждений призыв к воспитанию 
чувства чести. Мы не можем не заявить протест против этого призыва. 
Советская общественность также присоединяет свой голос к науке, она 
также не примиряется с возвращением этого понятия, которое так ярко на- 
поминает нам офицерские привилегии, мундиры, погоны. 

Мы не можем входить в обсуждение всех заявлений автора, касаю- 
щихся производства. Может быть, с точки зрения материального обога- 
щения колонии это и полезное дело, но педагогическая наука не может 
в числе факторов педагогического влияния рассматривать производство и 
тем более не может одобрить такие тезисы автора, как «промфинплан 
есть лучший воспитатель». Такие положения есть не что иное, как вуль- 
гаризирование идеи трудового воспитания, 

‚ Многие еще говорили, и многие молчали с осуждением. Я, наконец, 
обозлился и сгоряча вылил в огонь ведро керосина. 

— Пожалуй, вы правы, мы не договоримся. Я вас не понимаю. По- 
вашему, например, инициатива есть какое-то наитие. Она приходит не- 
известно откуда, из чистого, ничем не заполненного безделья. Я вам 
третий раз толкую, что инициатива придет тогда, когда есть задача, 
ответственность за ее выполнение, ответственность за потерянное время, 
когда есть требование коллектива. Вы меня все-таки не понимаете и 
снова твердите о какой-то выхолощенной, освобожденной от труда ини- 
циативе. По-вашему, для инициативы достаточно смотреть на свой соб- 
ственный пуп... 

Ой, как оскорбились, как на меня закричали, как закрестились и 
заплевали апостолы! И тогда, увидев, что пожар в полном разгаре, что 
все рубиконы 2" далеко позади, что терять все равно нечего, что все уже 
потеряно, я сказал: 

— Вы не способны судить ни о воспитании, ни об инициативе, в этих 
вопросах вы не разбираетесь. 

— А вы знаете, что сказал Ленин об инициативе? 

— Знаю. 

— Вы не знаете! 

Я вытащил записную книжку и прочитал внятно: 

— «Инициатива должна состоять в том, чтобы в порядке отступать 
и сугубо держать дисциплину», — сказал Ленин на Одиннадцатом съезде 
РКП(б} 27 марта 1922 года. 

Апостолы только на мгновенье опешили, а потом закричали: 
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— Так при чем здесь отступление? 

— Я хотел обратить ваше внимание на отношение между дисципли- 
ной и инициативой. А кроме того, мне необходимо в порядке отсту- 
ПИТЬ... 

Апостолы похлопали глазами, потом бросились друг к другу, зашепта- 
ли, зашелестели бумагой. Постановление синедрион вынес единодушное: 

«Предложенная система воспитательного процесса есть система не 
советская» 235. 

В собрании было много моих друзей, но они молчали. Была группа 
чекистов. Они внимательно выслушали прения, что-то записали в блок- 
нотах и ушли, не ожидая приговора. 

В колонию мы возвращались поздно ночью. Со мной были воспита- 
1сели и несколько членов комсомольского бюро. Жорка Волков дорогой 
плевался: 

— Ну, как они могут так говорить? Как это, по-ихнему: нет, значит, 
чести, нет, значит, такого — честь нашей колонии? По-ихнему, значит, 
этого нет? 

— Не обращайте внимания, Антон Семенович, — сказал Лапоть.— 
Собрались, понимаете, зануды... 

— Я ине обращаю, — утешил я хлопцев. 

Но вопрос был уже решен 

Не содрогнувшись и не снижая общего тона, я начал свертывание 
коллектива. Нужно было как можно скорее вывести из колонии моих 
друзей. Это было необходимо и для того, чтобы не подвергать их испы- 
танию при новых порядках, и для того, чтобы не оставить в колонни 
никаких очагов протеста. 

Заявление об уходе я подал Юрьеву на другой же день. Он задумал- 
ся, молча пожал мне руку. Когда я уже уходил от него, он спохватился: 

— Постойте!.. А как же... Горький приезжает. 

— Неужели вы думаете, что я позволю кому-либо принять Горького 
вместо меня? 

— Вот-вот... 

Он забегал по кабинету и забормотал: 

— К черту!.. К чертовой матери!.. 

Чего это? 

— Ухожу к чертовой матери. 

Я оставил его в этом благом намерении. Он догнал меня в коридоре: 

— Голубчик, Антон Семенович, вам тяжело, правда? 

— Ну, вот тебе раз! — засмеялся я.— Чего это вы? Ах, интеллигент!.. 
Так я уезжаю из колонии в день отъезда Горького. Заведование сдам 
Журбину, а вы как хотите там... 

— Так... 

В колонии я о своем уходе никому не сказал, и Юрьев дал слово 
молчать. 

Я бросился на заводы, к шефам, к чекистам. Так как вопрос о вы- 
пуске колонистов стоял уже давно, мои действия никого в колонии не 
удивили. Пользуясь помощью друзей, я почти без труда устроил для 
горьковцев рабочие места на харьковских заводах и квартнры в городе. 
Екатерина Григорьевна и Гуляева позаботились о небольшом приданом, 
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этом деле они имели опыт. До приезда Горького оставалось два меся- 
‚ времени было достаточно. 

Один за другим уходили в жизнь старики 7”. Они прощались с нами 
со слезами разлуки, но без горя: мы еще будем встречаться. Провожа- 
пи их с почетными караулами и музыкой, при развернутом горьковском 
амени. Так ушли: Таранец, Волохов, Гуд, Леший, Галатенко, Федорен- 
‚ Корыто, Алеша и Жорка Волковы, Лапоть, Кудлатый, Ступицын, 
Сорока и многие другие. Кое-кого, сговорившись с Ковалем, мы оставили 
в колонии, на платной службе, чтобы не лишать колонию верхушки. Кто 
‘тотовится на рабфак, тех до осени я перевел в коммуну Дзержинского. 
Воспитательский коллектив должен был остаться в колонии на некоторое 
время, чтобы не создавать паники. Только Коваль не остался и, не ожи- 
дая конца, ушел в район. 

И в сиянии наград, выпавших на мою долю в это время, одна заблс- 
стела даже неожиданно: нельзя свернуть живой коллектив в четыреста 
человек. На место ушедших в первый же момент становились новые па- 
цаны, такие же бодрые, такие же остроумные и мажорные. Ряды коло- 
вистов смыкались, как во время боя ряды бойцов. Коллектив не только не 
хотел умирать, он не хотел даже думать о смерти. Он жил полной жизнью, 
быстро катился вперед по точным, гладким рельсам, торжественно и 
нежно готовился к встрече Алексея Максимовича. 

Дни шли и теперь были прекрасными, счастливыми днями. Наши 
будни, как цветами, украшались трудом и улыбкой, ясностыо наших 
дорог, дружеским горячим словом. Так же радугами стояли над нами 
заботы, так же упирались в небо прожекторы нашей мечты. 

И так же доверчиво-радостно, как и раньше, мы встречали наш 
праздник, самый большой праздник в нашей истории. 

Этот день наконец настал. 

С утра вокруг колонии табор горожан, машины, начальство, целый 
батальон сотрудников печати, фотографов, кинооператоров. На зданиях 
Флаги и гирлянды, на всех наших площадках цветы. Далеко протянулся 
на широких интервалах строй пацанов, на Ахтырском шляху — верховые, 
во дворе — почетный караул. 

В белой фуражке, высокий взволнованный Горький, человек с лицом 
мудреца и с глазами друга, вышел из авто, оглянулся, провел по бога- 
тым рабочим усам дрожащими пальцами, улыбнулся: 

— Здравствуйте... Это... твои хлопцы?.. Да!.. Ну, идем!.. 

Знаменный салют оркестра, шелест пацаньих рук, пацаньи горячие 
очи, наши открытые души разложили мы, как ковер, перед гостем. 
Горький пошел по рядам... 


15 
ЭПИЛоОГ 


Прошло семь лет. В общем, все это было давно. 

Но я и теперь хорошо помню, помню до самого последнего движения 
тот день, когда только отошел поезд, увозивший Горького. Мысли наши 
и чувства еще стремились за поездом, еще пацаньи глаза искрились про- 
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щальной теплотой, а в моей душе стала на очередь маленькая «простая» 
операция. Во всю длину перрона протянулись горьковцы и дзержинцы, 
блестели трубы двух оркестров, верхушки двух знамен. У соседнего пер- 
рона готовился дачный на Рыжов. Журбин подошел ко мне: 

— Горьковцев можно в вагоны? 

— Ла. 

Мимо меня пробежали в вагоны колонисты, пронесли трубы. А вот 
и наше старое шелковое знамя, вышитое шелком. Через минуту во всех 
окнах поезда показались бутоньерки из пацанов и девчат. Они щурили 
на меня глаза и кричали: 

— Антон Семенович, идите в наш вагон! 

— А разве вы не поедете? Вы с коммунарами, да? 

— А завтра к нам? 

Я в то время был сильным человеком, и я улыбался пацанам. А когда 
ко мне подошел Журбин, я передал ему приказ, в котором было сказано, 
что вследствие моего ухода «в отпуск» заведование колонией передается 
Журбину. 

Журбин растерянно посмотрел на приказ: 

— Значит, конец? 

— Конец,— сказал я. 

— Так как же...— начал было Журбин, но кондуктор оглушил его 
своим свистком, и Журбин ничего не сказал, махнул рукой и ушел, отво- 
рачиваясь от окон вагонов. 

Дачный поезд тронулся. Бутоньерки пацанов поплыли мимо меня, как 
на празднике. Они кричали «до свидания» и шутя приподымали тюбе- 
тейки двумя пальцами. У последнего окна стоял Коротков. Он молча 
салютнул и улыбнулся. 

Я вышел на площадь. Дзержинцы ожидали меня в строю. Я подал 
команду, и мы через город пошли в коммуну. 


В Куряже я больше не был. 

С тех пор прошло семь советских лет, а это гораздо больше, чем, ска- 
жем, семь лет императорских. За это время наша страна прошла слав- 
ный путь первой пятилетки, большую часть второй, за это время восточ- 
ную равнину Европы научились уважать больше, чем за триста романов- 
ских лет. За это время выросли У наших людей новые мускулы, и вырос- 
ла новая наша интеллигенция 

Мои горьковцы тоже выросли, разбежались по всему советскому 
свету, для меня сейчас трудно их собрать даже в воображении. Никак 
не поймаешь инженера Задорова, зарывшегося в одной из грандиозных 
строек Туркменистана, не вызовешь на свидание врача Особой Дальне- 
восточной Вершнева или врача в Ярославе Буруна. Даже Нисинов н 30- 
рень, на что уже пацаны, а и те улетели от меня, трепеща крыльями, 
только крылья у них теперь не прежние, не нежные крылья моей педаго- 
гической симпатии, а стальные крылья советских аэропланов. И Шела- 
путин не ошибался, когда утверждал, что он будет летчиком: в летчики 
выходит и Шурка Жевелий, не желая подражать старшему брату, вы- 
бравшему для себя штурманский путь в Арктике. 
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В свое время меня часто спрашивали залетевшие в колонию товарищи: 
— Скажите, говорят, среди беспризорных много даровитых, творче- 
‚ так сказать, настроенных... Скажите, есть у вас писатели или ху- 
жники? 

Писатели у нас, конечно, были, были и художники, без этого народа 
один коллектив прожить не может, без них и стенной газеты не вы- 
стишь. Но здесь я должен с прискорбием признаться: из горьковцев 
вышли ни писатели, ни художники, и не потому не вышли, что талан- 
та у них не хватило, а по другим причинам: захватила их жизнь и ее 
практические сегодняшние требования. 

Не вышло и из Карабанова агронома. Кончил он агрономический 
рабфак, но в институт не перешел, а сказал мне решительно: 

— Хай ему с тем хлеборобством! Не можу без пацанов буты. Сколько 
‘еще хороших хлопцев дурака валяет на свете, ого! Раз вы, Антон Семе- 
нович, в этом деле потрудились, так и мне можно. 

Так и пошел Семен Карабанов по пути соцвосовского подвига и не 

изменил ему до сегодняшнего дня, хотя и выпал Семену жребий труд- 
нее, чем всякому другому подвижнику. Женился Семен на черниговке, 
и вырос у них трехлетний сынок, такой же, как мать, черноглазый, та- 
кой же, как батько, жаркий. И этого сына среди бела дня зарезал один 
из воспитанников Семена, присланный в его дом «для трудных», психо- 
пат, уже совершивший не одно подобное дело. И после этого не дрогнул 
Семен и не бросил нашего фронта, не скулил и не проклинал никого, 
только написал мне короткое письмо, в котором было не столько даже 
горя, сколько удивления. 
Не дошел до вуза и Белухин Матвей. Вдруг получил я от него письмо: 
«Я нарочно это так сделал, Антон Семенович, не сказал вам ничего, 
уж вы простите меня за это, а только какой из меня инженер выйдет, 
когда я по душе моей есть военный. А теперь я в военной кавалерийской 
школе. Конечно, это я, можно сказать, как свинья, поступил: рабфак 
бросил. Нехорошо как-то получилось. А только вы напишите мне пись- 
мо, а то, знаете, на душе как-то скребет». 












































Когда скребет иа душе таких, как Белухин, жить еще можно. И мож- 
но еще жить долго, если перед советскими эскадронами станут такие 
комаидиры, как Белухин. И я поверил в это еще крепче, когда приехал 
ко мне Матвей уже с кубиком ?%, высокий, сильный, готовый человек, 
‹полный комплект». 
И не только Матвей, приезжали и другие, всегда непривычно для Ме- 
ня взрослые люди: и Осадчий — технолог, и Мишка Овчаренко — шофер, 
и мелиоратор за Каспием Олег Огнев, и педагог Маруся Левченко, и ва- 
гоновожатый Сорока, и монтер Волохов, и слесарь Корыто, и мастер 
МТС Федоренко, и партийные деятели — Алешка Волков, Денис Кудла- 
тый и Волков Жорка, и с настоящим большевистским характером, по- 
прежнему чуткий Марк Шейнгауз, и многие другие. 

Но многих я и растерял за семь лет. Где-то в лошадином море завяз 
и не откликается Антон, где-то потерялись бурно жизиерадостный Лапоть, 
хороший сапожник Гуд и великий конструктор Таранец. Я не печалюсь 
0б этом и не упрекаю этих пацанов В забывчивости. Жизнь наша слиш- 


481 





ком заполнена, а капризные чувства отцов и педагогов не всегда нужно 
помнить. Да и «технически» не соберешь всех. Сколько по горьковской 
колонии прошло хлопцев и девчат, не названных здесь, но таких же 
живых, таких же знакомых и таких же друзей. После смерти горьков- 
ского коллектива прошло семь лет, и все они заполнены тем же неуго- 
монным прибоев ребячьих рядов, их борьбой, поражениями и победами, 
и блеском знакомых глаз, и игрой знакомых улыбок. 

Коллектив дзержинцев и сейчас живет полной жизнью, и об этой 
<кизни можно написать десять тысяч поэм. 

О коллективе в Советской стране будут писать книги, потому что Со- 
ветская страна по преимуществу страна коллективов. Будут писать книги, 
конечно, более умные, чем писали мои приятели-«олимпийцы», которые 
определяли коллектив так: 

«Коллектив есть группа взаимодействующих индивидов, совокупно 
реагирующих на те или иные раздражители». 

Только пятьдесят пацанов-горьковцев пришли в пушистый зимний день 
в красивые комнаты коммуны Дзержинского, но они принесли с собой 
комплект находок, традиций и приспособлений, целый ассортимент кол- 
лективной техники, молодой техники освобожденного от хозяина человека. 
И на здоровой новой почве, окруженная заботой чекистов, каждый день 
поддержанная их энергией, культурой и талантом, коммуна выросла в 
коллектив ослепительной прелести, подлинного трудового богатства, вы- 
сокой социалистической культуры, почти не оставив ничего от смешной 
проблемы «исправления человека». 

Семь лет жизни дзержинцев — это тоже семь лет борьбы, семь лет 
больших напряжений. 

Давно, давно забыты, разломаны, сожжены в кочегарке фанерные 
цехи Соломона Борисовича. И самого Соломона Борисовича заменил 
десяток инженеров, из которых многие стоят того, чтобы их имена называ- 
лись среди многих достойных имен в Союзе. 

Еще в тридцать первом году построили коммунары свой первый за- 
вод —— завод электроинструмента. В светлом высоком зале, украшенном 
цветами и портретами, стали десятки хитрейших станков: «Вандереры», 
«Самсон Верке», «Гильдемейстеры», «Рейнекеры», «Мараты». Не труси- 
ки и не кроватные углы уже выходят из рук коммунаров, а изящные 
сложные машинки, в которых сотни деталей и «дышит интеграл». 

И дыхание интеграла так же волнует и возбуждает коммунарское об- 
щество, как давно когда-то волновали нас бураки, симментальские 
коровы, «Васильи Васильевичи» и «Молодцых. 

Когда выпустили в сборном цехе большую сверлилку «ФД-3» 23 и по- 
ставили ее на пробный стол, давно возмужавший Васька Алексеев вклю- 
чил ток, и два десятка голов, инженерских, коммунарских, рабочих, с 
тревогой склонились над ее жужжанием,— главный инженер Горбунов 
сказал с тоской: 

— Искрит... 

— Искрит, проклятая! — сказал Васька. 

Скрывая под улыбками печаль, потащили сверлилку в цех, три дня 
разбирали, проверяли, орудовали радикалами и логарифмами, шелесте- 
ли чертежами. Шагали по чертежам циркульные ноги, чуткие шлифоваль- 
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«Келенбергеры» снимали с деталей последние полусотки, чуткие 

ьцы пацанов собирали самые нежные части, чуткие их души с тре- 

ой ожидали новой пробы. 

Через три дня снова поставили «ФД-3» на пробный стол, снова два 

десятка голов склонились над ней, и снова главный инженер Горбунов 
‹азал с тоской: 

-— Искрит... 

— Искрит, дрянь! — сказал Васька Алексеев. 

— Американка не искрила,— завистливо вспомнил Горбунов. 

— Не искрила,— вспомнил и Васька. 

— Да, не искрила,— подтвердил еще один инженер. 

— Конечно, не искрила! — сказали все пацаны, не зная, на кого оби- 

каться: на себя, на станки, на сомнительную сталь номер четыре, на 

девчат, обмотчиц якоря или на инженера Горбунова. 

— А из-за толпы ребят поднялся на цыпочках, показал всем рыжую 

веснушчатую физиономию Тимка Одарюк, прикрыл глаза веками, покрас- 

_нел и сказал: 

— Американская точь-в-точь искрила. 

— Откуда ты знаешь? 

— Я помню, как пускали. И должна искрить, потому вентилятор здесь 

такой. 

Не поверили Тимке, снова потащили сверлилку в цех, снова зарабо- 

тали над ней мозги, станки и нервы. В коллективе заметно повыси- 

лась температура, в спальнях, в клубах, в классах поселилось беспокой- 

ство. 

Вокруг Одарюка целая партия сторонников: 

— Наши, конечно, дрейфят, потому что первая машинка. А только 

американки искрят еще больше. 

— Нет! 

— Искрят! 

ет! 

— Искрят! 

И, наконец, не выдержали наши нервы. Послали в Москву, ахнули 

поклоном старшим. 

— Дайте одну «Блек и Деккер\» *° 

Дали. 

Привезли американку в коммуну, поставили на пробный стол. Уже не 

два десятка голов склонилось над столом, а над всем цехом склонились 

триста коммунарских тревог. Побледневший Васька включил ток, затаи- 

ли дыхание инженеры. И на фоне жужжания машинки неожиданно гром- 


ко сказал Одарюк: 

— Ну вот, говорил же я... 

И в тот же момент поднялся над коммуной облегченный вздох и уле- 
тел к небесам, а на его месте закружились торжествующие рожицы и 
улыбки: 

— Тимка правду говорил! 

Давно мы забыли об этом взволнованном дне, потому что давно ма- 
шинки выходят по пятьдесят штук в день и давно перестали искрить, 

































483 





ибо хотя и правду говорил Тимка, но была еще другая правда — в ды- 
хании интеграла и у главного инженера Горбунова: 

— Не должна искрить! 

Забыли обо всем этом потому, что набежали новые заботы и новые 
дела. 

В 1932 году было сказано в коммуне: 

— Будем делать лейки! 2 

Это сказал чекист, революционер и рабочий, а не инженер, и не оптик, 
и не фотоконструктор. И другие чекисты, революционеры и большевики, 
сказали: 

— Пусть коммунары делают лейки! 

Коммунары в эти моменты не волновались: 

— Лейки? Конечно, будем делать лейки! 

Но сотни людей, инженеров, оптиков, конструкторов, ответили: 

— Лейки? Что вы! Ха-ха... 

И началась новая борьба, сложнейшая советская операция, каких 
много прошло в эти годы в нашем отечестве. В этой борьбе тысячи разных 
дыханий, полетов мысли, полетов на советских самолетах, чертежей, 
опытов, лабораторной молчаливой литургии, строительной кирпичной 
пыли и... атак повторных, еще раз повторенных атак, отчаянно упорных 
уларов коммунарских рядов в цехах, потрясенных прорывом. А вокруг 
те же вздохи сомнения, те же прищуренные стекла очков: 

— Лейки? Мальчики? Линзы с точностью до микрона? Хе-хе! 

Но уже пятьсот мальчиков и девчат бросились в мир микронов, в тон- 
чайшую паутину точнейших станков, в нежнейшую среду допусков, 
сферических аберраций и оптических кривых, смеясь, оглянулись на че- 
кистов. 

— Ничего, пацаны, не бойтесь, — сказали чекисты. 

Развернулся в коммуне блестящий, красивый завод ФЭДов 242, окру- 
женный цветами, асфальтом, фонтанами. На днях коммунары положили 
на стол наркома десятитысячный «ФЭДь, безгрешную изящную машинку. 

Многое уже прошло, и многое забывается. Давно забылся и перво- 
бытный героизм, блатной язык и другие отрыжки. Каждую весну ком- 
мунарский рабфак выпускает в вузы десятки студентов, и много десят- 
ков их уже подходят к окончанию вуза: будущие инженеры, врачи, ис- 
торики, геологи, летчики, судостроители, радисты, педагоги, музыканты, 
актеры, певцы. Каждое лето собирается эта интеллигенция в гости к 
своим рабочим братьям: токарям, револьверщикам, фрезеровщикам, ле- 
кальщикам, и тогда — начинается поход. Ежегодный летний поход — это 
новая традиция. Много тысяч километров прошли коммунарские колонны 
по-прежнему по шести в ряд, со знаменем впереди и оркестром. Прошли 
Волгу, Крым, Кавказ, Москву, Одессу, Азовское побережье. 

Но и в коммуне, и в летнем походе, и в те дни, когда «искрит», и в 
дни, когда тихо плещется трудовая жизнь коммунаров, то и дело выбе- 
гает на крыльцо круглоголовый, ясноокий пацан, задирает сигналку к 
небу и играет короткий сигнал «сбор командиров». И так же, как давно, 
рассаживаются командиры под стенами, стоят в дверях любители, сидят 
на полу пацаны. И так же ехидно-серьезный ССК говорит очередному 
неудачнику: 
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- Выйти на середину!.. Стань смирно и давай объяснение, как и что! 
И так же бывают разные случаи, так же иногда топорщатся характе- 
и так же временами, как в улье, тревожно гудит коллектив и броса- 
ся в опасное место. И все такой же трудной и хитрой остается наука 
‘агогика. 

Но уже легче. Далекий, далекий мой первый горьковский день, полный 
зора и немощи, кажется мне теперь маленькой-маленькой картинкой 
узеньком стеклышке праздничной панорамы. Уже легче. Уже во мно- 
х местах Советского Союза завязались крепкие узлы серьезного педа- 
гического дела, уже последние удары наносит партия по последним 
гнездам неудачного, деморализованного детства. 

И, может быть, очень скоро у нас перестанут писать «педагогические 


юэмы» и напишут простую деловую книжку: «Методика коммунистиче- 


п 
- 243 


‘ского воспитания» 


Харьков, 1925—1935 гг, 





КОММЕНТАРИЙ И ПРИМЕЧАНИЯ 


Великая Октябрьская социалистическая революция впервые в истории устано- 
вила прочную власть рабочих, диктатуру пролетариата. Она сломала старую 
государственную машину угнетения и создала советский строй — самый передорой 
и демократический в мире. С первых дней существования Советского государегва 
формирование нового человека стало одной из самых важных задач Коммуни- 
стической партии. 

Принцилиальное значение имело указание В. И. Ленина, что рабочий класс, 
сформировавшийся в условиях буржуазного общества, не может быть отделен от 
старого мира китайской стеной. Он неминуемо несет на себе «много традиционной 
психологии» капиталистического общества. «Рабочие строят новое общество, — 
пнсал В. И. Ленин,— не превратившись в новых людей, которые чисты ог грязи 
старого мира, а стоя по колени еще в этой грязи. Приходится только мечтать 
о том, чтобы очиститься от этой грязи. Было бы глубочайшей утопией думать, 
что это можно сделать немедленно» (ПСС, т. 37, с. 449). Этим определяется 
особое значение воспитательных функций Коммунистической партии и Советского 
государства 

Руководствуясь ленинскими установками, А. С. Макаренко сформулировал 
принципиально важные, имеющие методологическое значение положення о том, 
что «настоящая педагогика — это та, которая повторяет педагогику всего нашего 
общества» и строится в соответствии с великими требованиями нашей партии 
к человеку и коллективу (т. 5, с. 456), что педагогическая наука должна нахо- 
диться «в прямом отношении и к нашей революции. и к тому, что называется 
реализмом, и к пятилетке, и к индустриализации» (т. Г, с. 656). 

Основные пути коренной перестройки образования и воспитания подрастаю- 
щего поколения определены декретом ВЦИК от 30 сентября 1918 г., утвердившим 
«Положение об единой трудовой школе Российской Социалистической Федератив- 
ной Советской Республики» н «Основные принципы единой трудовой школы», 
написанными А. В. а по его выражению, под «идейную диктовку» 
Н. К. Крупской и опубликованными одновременно с Положением 16 октября 
1918 г. В нем были определены руководящие и направляющие принципы воспи- 
тания нового советского человека. Ими и руководствовался А. С. Макаренко 
в своей практической деятельности. 

А. С. Макаренко, по свидетельству хорошо знавших его товарищей и сослу- 
живцев, имел фундаментальную общепедагогическую подготовку. И. Н. Гуков, 
товарищ Антона Семеновича, работавший с ним в 1917—1920 гг. отмечал: «По- 
ражало знание Антоном Семеновичем педагогической литературы. Длинные ци- 
таты русских и иностранных авторов он приводил наизусть. И приводил для того, 
чтобы опровергнуть их советской действительностью, советской практикой. Это 
«отрицание святых» в педагогике, преклонение перед опытом и экспериментом 
влекли к Макаренко учительскую молодежь» (См.: Организация воспитательного 
происсса в практике А. С. Макаренко. Учебное пособие). Подготовлено доцентом 
А. А. Фроловым. Горький, 1976, с. 10). На его рабочем столе, но воспоминаниям 
работавшего в колонии в 1920—1922 гг. А. К. Сердюка, всегда лежали новые 
книги, педагогические журналы (там же, с. 11). 

Однако применить эти знания классической педагогической литературы 
к формированию нового человека оказалось невозможным. Нужно было созда- 
вать принципиальио новую педагогику. Это хорошо осознавал А. С. Макаренко, 
и именно потому он столь тщательно изучал марксистскую литературу и особен- 
но произведения В. И. Ленина. Антон Семенович в одном из своих выступлений 
в 1932 г. говорил: «Труды Ленина я постоянно изучал» (Макаренко А. С. 
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осу об организации кабинета научной педагогики — А. С. Макаренко (Отв. 
ф. И. Науменко. Кн. 7. Львов, 1969, с. 145). 
«Педагогическая поэма» — одно из самых крупных произведений А. С. Мака- 
_ В ней с документальной точностью отражена разносторонияя деятельность 
ципнально нового учебно-воспитательного заведения, ставившего своей за- 
цей воспитание нового человека, человека с коммунистическим сознанием и мо- 
ью, отвечающего идеалам Великой Октябрьской социалистической революции. 
дача усложнялась тем, что здесь воспитывались не обычные дети и подросткч, 
беспризорные и правонарушители. Большинство из них, прежде чем попасть 
колонию, скитались по миру как бездомные бродяги, неоднократно сталкива- 
сь с самым разнообразным человеческим горем и несправедливостью, а многие 
них становились на путь воровства, хулиганства и разбоя. В книге показано, 
к в этих необычных условиях зарождалась и развивалась методика коммуни- 
ческого воспитания детей и молодежи — прииципнально новая страница пела- 
огической теории н практики — и какие блестящие воспитательные результаты 
‘она давала 
В колонии им. А. М. Горького А. С. Макаренко последовательно реализовал 
марксистско-ленинские установки по вопросам коммунистического воспитания, 
‘образования и обучения подрастающего поколения Он однн из первых весьма 
‘удачно применил на практике важнейший принцип социалистической школы, пре 
дельно четко сформулированный К. Марксом и В. И. Лениным,—об органическом 
сосдинении обучения с производительным трудом учащихся. 
Над «Педагогической поэмой» А. С. Макаренко работал около 10 лет (1925— 


1935 гг.). 


1 Губериский отлел народного образования — 35. 

? Брюки навыпуск носили сельские парни (парубки) из более зажиточных, 
кулацких семей. Используя это выражение, автор указывает на наличие у олре- 
‘деленной части интеллигенции в первые годы после революции обывательско- 
мещанских устремлений, на недостаточность у нее революционкости — 35. 

3 Ницше Ф. (1844—1900) — реакционный немецкий философ, воллюятарист, 
один из идеологических предшественников фашизма. Он проповедовал аморализм 
и КУЛЬТ «сильной личности». Носил усы с опущенными вниз концами — 35. 

4 В некоторых буржуазных странах Запада детские тюрьмы назывались ре- 
форматориями — 35. 

5 В первые годы после Октябрьской революцин в Наркомпросе Украины 
было управление социального воспитания (соцвос), доминирующее над всеми 
другими службами общеобразовательной школы. Проблемам социального воспи- 
тания в 90-е годы придавалось первостепенное значение — 36 

6 Невежды, варвары, разрушители культурных ценностей — 36. 

7 Киргизская лошадь — порода верхово-вьючного направления. Выносливая, 
приспособленная к суровым горным условиям, крепкая, некрупнсго роста — 36. 

8 Особенности звукового произношения французского языка — 38 

9 Пан — в греческой мифологии бог лугов и полей, покровитель частухов, 
охотников и рыболовов — 38. 

10 Дрхиерей — общее название для высших чинов духовенства (епископа, 
архиепископа, мигрополита). Они носили коротко подстриженные усы — 38. 

и Опродкомарм Первой запасной — Особая продовольственная комиссия по 
снабжению Первой запасной армии в годы гражданской войны — 39 


12 Заниматься красноречием — 39 
1з Попали в неприятное положение — 40. 
11 Здесь и далее иронические и критические замечания А. С. Макаренко 


‘относительно соцвоса вызваны теми ошибками и извращениями в педагогической 
теории и практике, которые искажали идею социального воспитания (запрещение 
каких-либо наказаний, преувеличение роли педагогических бесед и внушений 
Вит. д) — 41 


15 Помогите — 42 
16 Блакитный (голубой) и желтый — цвета флага правительства Петлюры. 


ногочисленные нациопалистические банды на Украине также имели желто-го 
‘лубое знамя. Автор увазывает на то, что в сложных условиях гражданской 
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войны некоторая часть малограмотных или даже вовсе неграмотных крестьян 
иногда поддавалась иационалистическому влиянию — 49. 

17 Здесь разбойники, растрепы (бранное) — 42. 

18 Дом принудительных работ, в просторечии — тюрьма — 44. 

1 До революции: мужское духовное училище, которое отличалось жестокики 
нравами с применением физических наказаний — 45. 

20 Имеется в виду комиссия по делам несовершеннолетних при губернском 
отделе народного образования — 45. 

1 Кирпичные печи в форме стоящих цилиндров, обшитые железом — 46. 

2? Обтянутые сукном  четырехугольные раскладные столы для игры 
в карты — 46. 

3 Автор с юмором описывает обстановку в губнаробразе в первые месяцы 
его существования. Заведующие многочисленными секциями, состоящими преиму- 
щественно из одного человека — заведующего, фактически превращались самими 
обстоятельствами в счетоводов-распределителей. Отсюда и название — губрас- 
пред — 47. 

м Изодранный лиджак (жаргон) — 47. 

2 В первые годы существования Советской власти (в первой полозине 20-х 
годов) в дефектологии различались 3 основные группы аномальных детей: 1) фи- 
зическая дефективность (глухонемые, слепые, слепоглухонемые и т. п.), 2) иптел- 
лектуальная дефективность (умственно отсталые дети, так называемые олиго- 
френы) и 3) моральная дефективность (преимущественно малолетние правонару- 
шители). В связи с этим и колония им. А. М. Горького, возглавляемая А. С. Ма- 
каренко, входила в подчинение инспектуры учреждений дефективиого детства. 
В 1923 г. Н. К. Крупская опубликовала статью «К вопросу о морально-дефектив- 
ных детях» (На путях к новой школе, № 9). Она подвергла резкой критике тер- 
мин «морально-дефективный», который «для марксиста совершенно неприемлем», 
поскольку санкционирует преступное отношение к беспризорным детям. Для «мо- 
рально-дефективных» ребят ввели карцер, «изолятор», оскорбляющее обраще- 
ние — все позволено, с детьми ничего не поделаешь: они «дефективные». Надежда 
Константиновна настаивала на том, что «позорный термин «морально-дефектив- 
ный», развязывающий руки бессовестной и бессознательной части педагогов, дол- 
жен быть изгиан из употребления» (Крупская Н. К. Педагогические сочине- 
ния. В 6-ти т. М.: Педагогика, ее, И 

8 Убежит (жаргон) — 50. 

27 Мелкис воришки, трусливые, дохлые, готовые скорее выпросить, чем 
украсть, и неспособные ни на какие подвиги (жаргон) — 51. 

*8 Заведующий колонией — 54. 

2 Старая русская мера длины, равная 4,4 см — 59. 

30 Колышки на краю саней — 59. 

% Несколько искаженные слова из Евангелия: «...просите, и дастся вам, ищи- 
те, и обрящете, толцыте, и отверзется вам» (то есть просите и дано будет вам; 
ищите, и найдете; стучите, и отворят вам) — 63. 

32 Образсванный — 74. 

383 Не трогай — 74. 

34 Очень — 74. 

%5 Слово «грак» А. С. Макаренко в повести «ФД-1» объясняет так. «Граками 
в коммуне называют людей чрезвычайно сложного состава. Грак — это человек 
прежде всего отсталый, деревенский, не умеющий ни сказать, ни повернуться, 
грубый с товарищами и вообще первобытный. Но в понятие грака входило и на- 
чало личной жадности, зависти, чревоугодия, а кроме того, грак еще и внешинм 
образом несимпатичен: немного жирный, немного заспанный...» (т. 2, с. 164) — 74. 

% Хлопчатобумажная ткань, отличающаяся плотностью, значительной толши- 
ной, обыкновенно окрашенная в темный цвет («чертова кожа»); применяется для 
изготовления рабочей, спортивной, специальной форменной одежды, верха 
обуви — 75 

37 Лодьрь — 76. 

38 Вмешательство — 78 

3 Способность -— 892 

46 Рыцарь — 82. 

41 Грабитель (жаргон) — 82. 
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42 Палач — 84. 

43» Выгоким — 88. 

Ультра — первая часть сложных слов в значении сверх, более (какой-ни- 
ь меры, предела). В данном случае употребляется с юмористическим оттен- 
45 Легкий четырехколесный экипаж © откидным верхом — 92. 

% Родной дом, домашний очаг — 92 

— По внародпым обычаям в конюшнях к балкам над кормушками лошадей 

вешали убитых сорок с тем, чтобы лошади привыкли к ним и не пугались Живых 
серок — 94. 

48 До сих пор — 94. 

49 |Плея (укр.), верхняя часть сбрум, из полосок ремня, начинающаяся от 
‘шлеи и облегающая бока и спину лошади; служит своеобразным украшением за- 
пряженной лошади. На Украине шлся служила взамен хомута. Изготовляли ее из 
астои п крепкой специальной ткани — 94. 

50 Ремень в упряжи, идущий ог одной оглобли к другой через седелку — 95. 
51 Желтоватый порошок для присыпки язв, ран — 95. 

52 Не взкешивал — 96. 

53 Позорить, бесчестить — 98. 

54 Переносно: жестокий человек, изощревный мучитель — 99. 

55 Челорек, доходящий до крайней, дикой жестокости — 99. 

56 Песталоцци Иоган Генрих (1746—1827) — швейцарский педагог, содейство- 
вавший развитию народной школы, соединению обучения с производительным 
трудом. 

Руссо Жан-Жак (1712—1778) — французский философ, автор книги «Эмиль, 
или О воспитании». Гуссо усматривал задачу воспитания в ТОМ, чтобы огра“ 
дить воспитанника от дурпого влияния среды, ие мешать «саморазвитию» 
ребенка. 

Наторп Поуль (1854—1924) — немецкий буржуазный философ и педагог. 
Воинствующий идеалист, враг диалектического материализма, реакционер, одил 
из основателей течения так называемой «социальной педагогики». 

Блонский Павел Петрович (1884—1941) — русский советский педагог, психо- 
лог, историк философии. Занимался вопросами трудовой народной школы, дет- 
ской психологии. В 20—30-х гг. увлекался педологией. 

А. С. Макаренко, называя нмена И.-Г. Песталоции, Ж -Ж. Руссо, П. Наторна, 
П. П. Блонского, показывает несоответствие традициониой педагогики совершея- 
но новым условиям социалистического государства. Главиую задачу советских 
учебно-воспитательных заведений он усматривал в формировании нового чело- 
века с коммунистической моралью, что являлось принципиально новой педаго- 
гической задачей — 103. 

57 Овсяный суп (нем.). Употребил Н. В. Гоголь в комедин «Ревизор». По рас- 
поряжению попечителя богоугодных заведений Артемия Филипповича Земляннки 
габерсуп давали больным — 112. 

53 Народность в Южной Африке, занимающаяся преимущественно скотовод- 
ством и земледелием — 115. 

8 Потворствовать, нотакать, полустительствовать — 116. 

86 Каток — 118 

61 В начале 20-х годов в советской педагогике культивировалось резко отри- 
цательное отношение к любым наказаниям. А. С. Макаренко стоял на других по- 
=нциях. Он полагал, что наказание является вполне законным педагогическим яВ- 
леписм. Другое дело — характер наказания и вопрос о том, кто должен нметь 
право наказывать. Макаренко считал, что таким правом обладает только дирек- 
тор, а сами наказания не должны унижать человеческого достоинства провинив- 
шегося. 

15—20 ноября 1927 г. в Москве состоялась Всероссийская конференция работ- 
ников детдомов. В одном из выступлений макаренковская система сравнивалась 
С «аракчеевской казармой». Основываясь на иедостоверных материалах очерка 
Н. Ф. Остроменецкой о колоини им. А. М. Горького (Навстречу жизни. Народный 
учитель, 1928, № 1—2), Н. К. Крупская также подвергла резкой критике в док- 
ладе на УП съезде ВЛКСМ «один Дом им. Горького на Украине» 

А. С. Макаренко, предварительно ознакомившись с материалом Н. Ф 0Остро- 
менецкои о колонии, в целом одобрил рукопись, но просил автора внесги в текст 
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некоторые изменения и уточнения, в частности по вопросу о применении физн- 
ческих наказаний. Однако при публикации очерка Остроменецкая этих замечания 
не учла. В письме к А. М. Горькому от 18 апреля 1928 г. А. С. Макаренко, 
с одобрением отзываясь об очерке в целом и отмечая его искренность и в основ- 
ном правдивое отображение жизни колонни, указывал на «отдельные ошибки», 
допущенные автором очерка. Он писал: «..история с палками и дубннамн — 
явный гротеск. Наши ребята любят сочинять обо мне легенды». 14 июня 1938 г. 
он писал Остроменецкой: «Что касается «моего полного согласня» с Вашим тек- 
стом, то это не совсем так, Когда Вы мне читали Вашу стать:о, я просил «Вас 
о «побоях» геворить осторожгее, и Вы обещали». 

Указанные письма А. С. Макаренко впервые были опублнкованы в 1968 г. 
и не могли быть известны Н. К. Крупской — 118 

62 А. С. Макаренко имеет в виду руководителей управления соцнального вос- 
питания Наркомпроса УССР и ведущих научных сотрудников республнки в обла- 
сти педагогики, находящнхся в плену псевдонауки педологии н не понимавших 
глубокого смысла макарснковской теории и практики. Они явно «гипер- 
трофировали» индивидуальной подход н недооценивали роли коллектива в вос- 
питании — 118 

63 Приват доцент — в вузах до революции нештатный преподаватель, равный 
по званию доценту. Приват-доценты часто отличались пышными, удлиненпыми 
прическами — 119 

&& Чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией, саботажем п спе- 
куляцией — 119 

5 Рабоче-крестьянская инспекция — 121. 

56 Завели — 121. 

8” Взбесилчсь — 1921. 

58 Пестрая, рябая — 123. 

89 Испортило, напакостило — 124. 

7° Учреждение, распределявшее в 20-е годы беспризорных детей по детским 
домам. Существовали коллекторы в каждой губернии — 1285. 

ПЙ Французское слово галантерея буквально означает вежливость, обходи- 
тельность — 129. 

72 И достаточно — 129. 

73 Юбка — 130. 

7+ Быстрее — 132. 

75 Легкий одноконный двухколесный экнпаж на высоком ходу без 
козел — 134 

76 Слесарно-кузнечные приспособления типа молотка с расширенной нижней 
частью,  использусмые для выравнивання плоскостных поверхностей ме- 
талла — 135. 

Й Взбесился — }40 

78 Бахча — 146 

° Псоговоришь — 147. 

80 Искать — 153. 

1 учи 5З 

82 Всеобщее вониское обучение — 158. 

83 А. С. Макаренко уделял много внимания вопросам военизации: использо- 
вание в колонии строя, дежурств, рапортов, формы одежды, сигналов, духового 
оркестра и т. д. Официальные органы Наркомпроса УССР и института педаго- 
гики обвиняли Антона Семеновича в злоупотребленин военизацией и требовали 
отказаться от нее — 158. 

“Одна из разновидностей севооборота, заключающаяся в разделении зе- 
мельного участка на 6 равновеликих частей (полей), с тем чтобы па них чере- 
довались по годлм посевы определенных сельскохозяйственных культур — 161. 

8 Имущество, оставшееся без хозянна после смерти владельца, не имевше- 
го наследников —- 164. 

8 Плугн — 164 

87 Отрядная система построення коллектива (сводные, разновозрастные от- 
ряды и т. д.) — принципиально важная находка А. С. Макаренко. Против нее 
решительно выступали представители Наркомпроса республикн и УНДИПа. По- 
нятие «командирская» педагогика относилось к макаренковской системе и явия- 
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ь резко отрицательной ес оценкой. Жизнь показала несостоятельность такой 


и — 167. 
Нищенствуйте — 168. 
Дровни; крестьянские сани без кузова для перевозки дров, грузов — 168 


20 Много — 168. 

_% В годы гражданской войны иа Украине орудовала банда Маруси, отлича- 
‚яся особой жестокостью — 169. 

32 Здесь количество — 172. 

93 Разновидность кулисного пара, занимаемого высокостебельными культу- 
‚ высеваемыми полосами (кулисами). Рекомендовался еще в конце ХХ —на- 
е ХХ вв как средство накопления влаги и защиты озимых от вымерзаиия 
помещичьих и крестьянских хозяйствах. Эти пары, имея очень узкие 
дурядья, значительно уступают современным кулисным парам. Оии не имеют 
рслектив для применения в социалистическом земледелии Академик 
Р. Вильямс характеризовал их как «пережитки мелкого крестьянского зем- 
леделия» — 174, 

% Драма-сказка бельгийского драматурга Мориса Метерлинка, в которой 
дети ищут сивюю птицу — символ ^частья 180. 


° % Всеукраинский электрокомбинат — 181. 
%6 Слова «клейкие листочки» взяты из ромаиа Ф М. Достоевского «Братья 


Карамазовы». Макаренко подчеркивает этим связь идеалистических пережитков 
в педагогике с чуждым советской педагогике культом индивидуализма Для 
Ивана Карамазова характерным было преклонение перед слепыми силами при- 
‘роды, неверие в ум человека, позерство ивдивидуалиста, упивающегося собствен- 
ным умилением — 185. 

37 Ходатайство — 185. 

% Так как это дело требует безотлагательного решения, нельзя терять вре- 
мени, уважаемый товариш Братченко — 186. 


99 Издеватеся — 187 
100 Конституция колонии им. А. М. Горького не найдена. Сохранилась «Кои- 


ституция» коммуны им. Ф. Э. Дзержинского, являющаяся дальнейшим развити- 
ем и углублением традиций колонии в соответствии с новыми, более сложными 
условиями коммуны — 189. 

101 Строй колонистов замыкал однн из малышей с небольшим флажком в 
руке. Этого мальчика называли флаженером — 194. 

192 Кричите — 196 

103 «Украчнская помощь детям» — комиссия по улучшению жизни детей — 139. 

194 Употреблено в смысле «почесал затылок» — 200. 

105 Сговор, сбручение — 203. 

16 Так называют длину вспахиваемого поля от начала до конца борозды-—204. 

157 Смотри — 205. 

18 Бороновать -— 206 

1% Голова (жаргон) — 212. 

0 Вылучеть глаза (разг.) — 213. 

и! Приняться, качать — 213. 

2 Сапоги — 213. 

13 Пристраслне к изысканной пище — 215. 

114 Поверхкостиом увлечении — 215. 


115 Покровителей наук и искусств — 216. 

16 В буржуазной педагогике педология — система взглядов на воспитание, 
основанная на признании фаталистической обусловленности судьбы детей биоло- 
тнческими, социальными факторамн, влиянием наследственности и неизменной 
среды. У нас в стране педологические методы былн осуждены специальным по 
становлением ЦК ВКП(б) в 1936 г., и все педологические кабинеты, имевшиеся 
в школах, были закрыгы — 217. 

7 Крытое гомещевие для хранения {подкатывания) возов — 219. 

иё В старину крестьяне отпугивали зайцев от садовых насаждений солевы- 
ми зарядами —- 223. 

8 Название льесы А. Н. Толстого — 227. 

122 Название пьесы В. Голичникова — 227. 

121 Название пьесы А. Н. Толстого и П. Е. Щеголева — рай. 
122 Губернский отдел социального воспитання — 231. 
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123 Говорила — 237. 

1 Покупала — 237. 

15 Относится — 238. 

15 Агитаторы и пропагандисты — 238. 

127 Очень хочется — 240. 

8 Ботва — стебель и листья растений корнеплодов и клубнеплодов, часть 
которых срезают для корма скота, особенно свиней — 240. 


*"” Диосен — древнегреческий философ (около 404—323 гг. до н. э.). По 


преданию, жил в бочке, отказьваясь от всех жизненных удобств — 241. 


'\` Кустарная Украинская ткань, полосатая или клетчатая, а также четырех- 


угольный отрез ее, носимый вместо юбки — 242. 

11 Луг — 242. 

132 Геодезический прибор — 244. 

133 Полынь — 946 

134 Хлев — 946. 

135 Бутылка — 247, 

1386 Кабан — 950. 

137 Телесное наказание -— 253. 

138 Больной — 955. 

133 В древнеримской мифологии — бог полей, лесов и покровитель стад — 256. 

№ На деревянных двухраловых вилах, используемых в сельском хозяйстве 
для подачи снопов, соломы или сена при нх скирдовании и перевозке — 258. 

№1 Сопротивляться — 263 

12 Трижды — 265. 

43 Одно-и многолетние кормовые травы семейства злаковых — 967. 

1 Гневная обличительная речь протнв кого-либо (от названия речей древце- 
греческого оратора Демосфена против царя Филиппа Македоиского) — 974. 

14" Грабитель, останавливающий людей на большой дороге (жаргон) — 274. 

148 Секретарь совета командиров — 275. 

И? В начале 20-х годов соревнование в школах ие использовалось. Оно рас- 
сматривалось как одна из форм конкуренции, свойственной буржуазному още- 
ству. Именно поэтому применяемые в колонии им. А. М. Горького приемы 
соревнования подвергались критике со стороны органов народного образо- 
вания — 278. 

м8 Делать — 979. 

48 Перепугался -— 280. 

52 Сокращенное название одного из существовавших тогда харьковских рын- 
ков (Благовещенского базара} — 281. 

151 Сделаем — 285. 

152? Хорошая (жаргон) — 986. 

133 Хохотом — 290. 

1% Спросили — 292 

155 Здесь хитрите — 298 

158 Сокращенное название паучно-педагогического комитега, существовавше- 
го в Наркомпросе УССР — 300. 

157 Не понимать — 302 

158 Название войскового подразделения у запорожских казаков. В данном 
случае употреблено в переносном значении — отряд — 302. 

59 Запорожцы в каждом курене ежегодно избирали атамана, которому, в со- 
ответствии с принятым обрядом, голову посыпали землей — 309. 

169 Короткое древко с привязанным конским хвостом как символ власти 
(У казачьих атаманов, гетмана) — 303. 

18' Символы власти гетманов на Укранне — 303. 

182 Поели — 306. 

183 Человек, страдающий перханием (судорожным кашлем) — 308. 

18% Официальное программное заявление. В данном случае употреблено ь 
смысле речь, заявление — 308 

165 Банкомет в игорном доме, который следит за игрой, выдает участникам 
нх выигрыш и забирает проигранные ставки — 311. 

156 Род луковичных растений семейства лилейных, распространенных в Аме- 
рике; семена сабадиллы лекарственной содержат ядовитые алкалоиды, которые 
применяются как инсектицидцые средства против вшей — 311. 
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167 Прыгали — 318. 

188 Григорий Иванович Петровский (1878—1958) — крупный советский пар- 
йкый и гссударственный деятель, с 1919 по 1939 г.— нредседатель Всеукраин- 
‘ого Центрального Исполнительного Комитета — 318. 

169 Поезжайте — 323. 

18 Знак (МВ) служит для того, чтобы обратить внимание на данное место 
в тексте. Употреблено в переносном значенин — 324. 

1! Народная героиня Франции Жанна д’Арк, возглавившая освободитель- 
ю борьбу французского народа против англичан во время Столетней войиы 
1337—1453 гг: Сожжена англичанами на костре 30 мая 1431 г— 326 

2 Дюйм — единица длины в русской системе мер, отмененной в 1918 г.; 
1 дюйм =2,54 см — 327. 
из Узкий рубанок с полукруглым резцом для глубокого строгания — 327. 
114 Общее название племен, населявших Скандинавию в средиие века — 328. 
175 Вероятно — 328 
17 В бильярде — удар шаром, отскочившам от другого, рикошетом в тре- 
тий — 328. 

17 Валек — толстая палка у передка экипажа, к которой прикрепляются 
постромки пристяжной лошадн — 329. 

И8 Сапоги, у которых передок и передняя часть голенища из цельной кожи—331- 
173 Проводник, дающий объяснение туристам при осмотре достопримечатель- 
ностей, музеев и т. п. (в странах Западной Европы, главным образом в Ита- 
лии) — 341. 

18° Еженедельный иллюстрированный журнал, который издавался в Петер- 
бурге в 1870—1918 гг.— 345. 

18' Полный крах Куряжской колонии в воспитательном отношении А. С. Мз- 
каренко рассматривал как яркую иллюстрацию несостоятельности соцвосовской 
педагогики. Именно с этой целью и употреблен образ «засохиие стебли соцво- 
са», на которых «качались тучные ядовитые плоды» — 349. 

182 В Древнем Риме — преобладающая масса свободного (то есть не состояв- 
шего в рабстве) населения, не пользовавшаяся политическими правами в про- 
тивоположность патрициям; в Западной Европе в средние века и позже — широ- 
кне слои городской бедноты — 351. 

1:8 Пруд — 354. 

18 Укромное местечко, укромный уголок — 354. 

185 Добыть — 355. 

186 Суслик — 356. 

187 Механистическое направление в психологии, основанное В. М. Бехтеревым 
(1857—1927), рассматривавшее психическую деятельность человека как совокуп- 
иость сочетальных рефлексов, образовавшихся в результате влияния внешией 
среды на нервную снстему; р. ограничивалась изученнем внешних реакций орга- 
кизма, отказываясь от изучения психики, сознания — 360. 

88 Социально-правовая охрана несовершеннолетних — 361. 

133 А С. Макаренко полагал, что советская педагогика в начале 20-х годов 
была еще в значительной степени под влиянием так называемой «интеллигент- 
ской», «дамской» педагогики. В связи с этим и воспитательиую катастрофу Ку- 
ряжа он рассматривал не как несчастный случай, а как закономерное следствие 
определенной педагогической системы, состоящей из целых штабелей идей и 
предрассудков: слюноточивого интеллигентского идезльничания, будничного 
бесталанного формализма, дешевой бабьей слезы и умопомрачительного канцеляр- 
ского невежества — 3653. 

130 В данном случае таланты, направленные на рассмотрение отдельных сто- 
рен, свойств, составных частей чего-нибудь — 364. 

191 Не задерживаются —- 370. 

192 В армии персидского царя Дария Гистаспа (\Т в. до н. э.) были отряды 
всадников на боевых слонах, наводивших панику в рядах противника — 371- 
193 Название пьесы Е. И. Замятина. Написана по известному рассказу 
Н. С. Лескова «Левша» — 372 

19° У древних греков западный ветер; в западно-европейской и русской 10э- 
зии эпохи классицизма легкий приятный ветерок — 376. 

135 Ребятишкам — 376. 
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196 Издеваться — 376. 

197 Работал — 376 

198 Здесь — равновесие — 378. 

193 Широкая соломенная шляпа — 382. 

*0 Кориолан — герой одноименной трагедии Шекспира, боровшийся с ипле- 
беями — 384 

21 В сражении под Аустерлицем (Моравия) 2 декабря 1805 г. Наполеон 
одержал победу — 390 

202 Слышали — 393 

203 Ворона. Гав ловить — ротозейничать — 393. 

24 В смысле — выскажем все наши требования к вводимым отныне в Куря- 
же порялкам — 402 

25 Воротник — 402 

205 Болтовня — 402 

207 Сейчас — 409. 

208 Священник — 409. 

2° Меркурий — бог торговли у древних римлян (в Греции — Гермес), покро- 
витель купцов н путешественников. Его иногда изображали в высоких сапожках 
с крылышками вместо шпор. В западноевропейской и русской поэзни эпохи 
классицизма Меркурий — Гермес — часто синоним слова вестник — 410. 

20 «Мальчишек радосгный народ коньками звучно режет лед» — строки из 
ГУ главы романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин». А. С. Макаренко писал по 
поводу слов «радостный народ»: «Пушкин в свое время хорошо разобрался в 
мальчишеской сущности» — 416. 

2и Сморкаются — 417. 

12 о должности, по обязанности (лат.) — 418. 

213 Трубы — 421. 

24 Силлогизм — положение, в котором из двух данных суждений (посылок) 
получается третье (вывод) — 429 

215 Дедукция — доказательство или вывецение следствия из посылок, совер- 
шаемое на основе законов логики и носящее достоверный характер — 422. 

216 Имеется в виду — в кругах официальной педагогической науки — 493. 

27 Система перспективных линий — важный элемент макаренковской воспи- 
Тательной технологии. А. С. Макаренко считал, что у человека социалистиче- 
ского общества коллективная перспектива всегда должна преобладать над лич- 
ной. Подробнее об этом см.: Методика организации воспитательного процесса, 
гл. 14 «Перспектива» (т. 5) — 430. 

218 Запрешение — 430. 

29 Жутко — 436 

220 Театральное или цирковое представление сказочного содержания, требую- 
щее пышной постановки и сценических эффектов. В данном случае — волшебное, 
сказочное зрелище. Тексты для литературно-музыкальных представлений в коло- 
вий и коммуне А. С. Макаренко обычно писал сам — 447. 

221 Языческие храмы — 449. 

222 Скулит, ноет — 451. 

223 Немецкий философ-идеалист, проповедник пессимизма — 457. 

224 Постепенно в Наркомпросе УССР и в Украинском научно-исследователь- 
ском институте педагогики формируется отрицательное отношение к системе вос- 
питания А. С. Макаренко. К концу июня 1928 г. он увольняется с должности за- 
ведующего колонией (дата дается с учетом очередного отпуска: фактически же 
он ушел из колонии сразу после отъезда из Харькова А. М. Горького, после 
ультиматума заведующего Главсоцвосом Наркомпроса УССР В. А. Арнаутова, 
посетившего колонию в период пребывания там А. М. Горькогс) — 459. 

22° Добровольное общество «Друг детей» было организовано советской об- 
щественностью. Общество помогало отделам народного образования в деле со- 
циально-правовой охраны несовершениолетних — 459. 

226 Здесь преувеличение пустых, беспредмстных общих рассуждений, бесплод- 
ных умствований — 463 

27 Коммуна имени Ф, Э. Дзержинского создавалась по линии НКВД УССР 
за счет полупроцентных отчислений от зарплаты сотрудников и политсостава ор- 
ганов и войск ГПУ УССР. А. С. Макаренко принимал непосредственное участие 





в ее организации, начиная с проектирования зданий. 20 октября 1927 г. он был. 


494 













































значен заведующим Детской трудовой коммуной им. Ф. Э. Дзержинского ГПУ 
СР, одновременно оставаясь заведующим колонией им. А. М. Горького. Офи- 
льное открытие коммуны ссстоялось 29 декабря 1927 г. 

А. С. Макаренко сам подбирал педагогический персонал, занимался комплек- 
ованием коммуны воспитанниками. Часть педагогов (4 человека) и воспитанни- 
ов (50 мальчиков и 10 девочек) перешла из колонни им. А. М. Горького. С кон- 
а февраля 1928 г. А. С. Макаренко 3 дня в неделю работает в колонии имени 
‚ М. Горького н 3 дня — в коммуне имени Дзержинского. Колония и коммуна 
часто объединяются для проведения совместных походов, пионерских маневров, 
экскурсий, приветствий. В колонии и в коммуне была еднная форма одежды. 
7 июня 1928 г. Совнарком УССР принял постановление об утверждеиии орга- 
‘низации Детской трудовой коммуны им. Ф. Э. Дзержинского как самостоятельной 
организации, действующей на началах хозрасчета. Она существовала на сред- 
ства, полученные от реализации продукции своих мастерских и совхоза «Красные 
зори» — 467. 

228 Догматизм, начетничество, схоластика — 470 

22 Харьковский паровозостроительный завод — 474 

50 Торговцы, владельцы лабазов — помещений для торговли зерном, мукой, 
для хранения зерна и муки — 475. 

3\ 13—14 марта 1928 г. в УНИИПе обсуждался проект учебно-воспитатсль- 
ной организации коммуны им. Ф. Э. Дзержинского, разработанный А. С. Мака- 
ренко. Он вызвал большой интерес у присутствовавших, однако иа сей раз «верх 
выРли» противники Антона Семеиовича, признав его систему «не советской» — 476 
232 Сход, собрание — 476. 

233 Собрание, совет, при римском господстве (Т в. до н. э.—Т в. н. э.) — 
верховный суд Иудеи — 476. 

234 Вероятным прототипом Чайкина был Яковлев — член научпедкома Глав- 
ссцроса Наркомеросг УССР — 477. 

235 Преодоление трудных препятствий, совершение решительных поступков, 
принятие бэсповоротных решений — 477. 

236 Правление Трудкоммуны с постановлением этого заседания не согласи- 
лось, и в основу организации коммуны им. Ф. Э. Дзержинского были положены 
педагогические принципы А. С. Макаренко — 478 

237 Постепенно в колонии им. А. М. Горького сменился не только коллектив 
воспитанников, но и воспитателей. В 1936 г. колония перешла в систему дегских 
учреждений Отдела трудовых колоний НКВД УССР, где заместителем началь- 
ннка отдела в то время работал А. С. Макаренко. Во время Великой Отечествен- 
пой войны с фашистской Германией здания коммуны им. Ф. Э. Дзержинского 
были взорваны оккупантами. Затем близ бывшей усадьбы коммуны был создан 
Детский дом им. Ф. Э. Дзержинского для детей, потерявших родителей во время 


войны — 479. 

238 Знаки воинского различия, существовавшие в Красной Армии до 1943 г.—481. 
2 Марка электросверлилки — «Феликс Дзержинский». Цифра 3 обозначает 
номер модели — 482. 

2% Марка американской электросверлилки — 483. 

21 Портативный фотоаппарат с ленточной фотопленкой — 484. 


242 Название фотоаппарата — 484. 
243 Частнчным исполнением этого положения является книга А. С. Макаренко 


«Методика организации воспитательного процесса» — 485. 
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